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RESUMO

A presente dissertacdo aproxima as narrativas curtas de The Age of the
Rainmakers, do escritor guianense Wilson Harris (1971), com referéncias de
textualidades indigenas presentes em literaturas de viagens ou antropoldgica,
muitas vezes mencionadas pelo escritor. Para situar tal leitura, é feito um
mapeamento da histéria da literatura da Guiana e o lugar especifico que esta
tradicdo ocupa, como Unico pais caribenho, de lingua inglesa, no continente
sul-americano. Conformando o espaco literario das Guianas, em que a floresta
e seus povos tradicionais exercem forte influéncia estética e filosofica, tal
literatura apresenta, além do carater transformacional das mitologias
amerindias, uma estreita relacdo entre meio-ambiente e linguagem. Tal é o
lugar de encontro de diferentes culturas que, criativamente, sugere novas
possibilidades conceituais para se pensar a humanidade, como o proprio

escritor teoriza, em imaginacao cross-cultural.

Palavras-chave: Wilson Harris. Guianas. Literatura amerindia. Etnologia.



ABSTRACT

This dissertation explores the four short narratives in The Age of the
Rainmakers, by the Guyanese writer Wilson Harris (1971). It compares each
fictional narrative with the indigenous textualities presented in travel literature
and anthropological accounts of the area, often mentioned by the author in a
preliminary note. It contextualises Wilson Harris' contribution and the
particular book under study, by mapping Guyana's literary history and the
specific place that this tradition holds as the only English-speaking, Caribbean
country on the South American continent. Shaping the literary space of the
Guianas, in which the forest and its indigenous peoples have a strong influence
with their aesthetics and philosophy, this literature shows the transformational
character of Amerindian mythology with a close relationship between
environment and language. This is the encounter place of different cultures,
where, creatively, new conceptual possibilities to think humanity are suggested,

as the writer himself theorizes as cross-cultural imagination.

Keywords: Wilson Harris. Guianas. Amerindian Literature. Ethnology.



Lista de llustracoes

Figura 1 — Capa do livro The Age of the Rainmakers...........cccccovovviiiiiiiieninie e, 15
Figura 2 — Tamoanchan [Arvore da Vida]...........ccceeeeeeeeiieeseissesesseesessessssees 30
Figura 3 — Imagem que antecede a narrativa The Age of Kaie. .......c..cccccevvvevveieinenne. 37
Figura 4 — Imagem que antecede a narrativa The Mind of Awakaipu. ...........c.cccccue.e.. 47
Figura 5 — Imagem que antecede a narrativa The Laughter of the Wapishanas........... 61

Figura 6 — Imagem que antecede a narrativa Arawak HOrizon. ..........ccccccceevienvnnnnne 72



Sumario

ISR | 1 oo L1 o Vo TS 14
1.1  Um breve panorama dos espacos literarios da Guiana .............ccceceevvververnnenne. 17
1.1.1 O lugar de W. Harris na literatura da Guiana ............ccccceeerenenennnnnnnne. 22
1.1.2 Entre West Indies, Caribe @ América Latina ..........ccocevveveeivieeeiiee i 23

1.2 Horizontes criticos: literaturas indigenas e as narrativas curtas de W. Harris 31

1.2.1 O espaco literario das GUIANAS........cccvruerireririeisere s 33

2. A TEVOITA IMACUXI.c..c.viiiiiieiieieie et 37
2.1 Sobre Makunaima, Kaie € 0 MOICEJO0......ccvrurrreririiereenieeeesieenieareesreenee e 38
2.2 A GUEITIING ... s 42
3. A gargula de AWAKAIPU ......cceeiieieiie ittt 47
3.1 O guia AreKuna € SUaS ESTOMIAS .......ceccveiieiireieiieie e se e s 48
3.2 A GArQUIAL.....cceeee e 54
4. O riSOWaPISNANG .......coiviiieiicce e 61
4.1 Sobre oriso: a arvore da vida e a humanidade ............cccceoviieneiniiciccnne 62
4.2 DO FISO0. ..ttt bbbt 64
5. De esqueletos € arranha-COUS ..........c.ccoveerririerierieise e 72
5.1 O Utero do eSPago TaIN0 ...c.ccueiviieierieieieeie sttt 73
5.2 O arranha-Ceu AraWaK ..........ccceoeiririeiiine e 75
B.  (IN) CONCIUSAD ...ttt 84

T RETI I ENCIAS .. oo 89



14

1. Introdugéo

O estudo que aqui se apresenta tem por objetivo estabelecer referenciais para a leitura
das narrativas curtas de The Age of the Rainmakers (HARRIS, 1971). O autor, nesta obra
(Figura 1), muitas vezes se refere as fontes indigenas em que pesquisou, seja em literatura
antropoldgica ou de viagens, quando ndo sua propria experiéncia em campo. Entender o modo
como tais referéncias participam da construcdo das narrativas, qual seu peso e papel dentro

delas, é objetivo deste trabalho.

O primeiro capitulo faz um breve panorama da histéria da literatura da Guiana, seu lugar
sui generis como pais caribenho e sul-americano, de lingua inglesa — texto publicado
originalmente como artigo (CAMBRAIA NEIVA, 2014), além de uma apresentacdo de Wilson
Harris e sua obra. A seguir, se estabelecem os horizontes criticos sobre as narrativas curtas e as

principais caracteristicas da ficcdo de W. Harris para a critica literaria em questéo.

Entre o segundo e o quinto capitulos, as leituras de cada narrativa se apresentam,
respectivamente, “The Age of Kaie”, “The Mind of Awakaipu”, “The Laughter of Wapishana”
e “Arawak Horizon”. Em geral, cada um dos capitulos inicia-se com a apresentacdo das
narrativas que serviram de base para a producéo ficcional; em seguida, € feita uma leitura da

novelal em si.

O presente texto se encerra com a abertura de uma “inconclusdo” — licenca poética
desgastada, em tempos pds-modernos, mas que ndo deixa de ser necessaria, diante da prosa
poética de W. Harris — inicio de um dialogo, ndo final de percurso, para fomentar a

potencialidade cross-cultural destas terras amazonicas.

1'W. Harris (1971) se refere as narrativas curtas aqui estudadas por novels ou fabulas. Neste sentido, evitar-se-4 a
designagdo de “conto”, ja que o escritor ndo fala, de modo algum, em fale, ao contrario, a nomenclatura aqui
utilizada, longe de problematizar o género textual, sera novela ou fabula, indistintamente.



Figura 1 — Capa do livro The Age of the Rainmakers.

The Ageofthe
Rainmakers

WILSON HARRIS

Fonte: Harris (1971).
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archipelago: fragments: a geological plate being crushed by the pacific's curve,
cracking open yucatan; the artic/north american monolith: hence cuba, hispaniola,
puerto rico: continental outriders and the dust of the bahamas. atlantic africa pushing
up the beaches of our eastern seawards

the history reflects the pressure and passage of lava, storm, stone, earthquake, crack,
coral: their rise and fall of landscapes: destructions, lost memories: atlantis,
atahualpa, ashanti: creations: fragments

it would be better to begin with caribbean man: crouched; legitimate bastard: against
space: dwarf, clenched fist of time

the unity is submarine

breathing air, the societies were successively amerindian, european, creole. the
amerindian several; the european various; the creole plural

subsistent, plantation, maroon

multilingual, multi ethnic, many ancestored
fragments

the unity is submarine

breathing air, our problem is how to study the fragments/whole

(BRATHWAITE, 1974, p. 1).
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1.1 Um breve panorama dos espacos literarios da Guiana

A literatura da Guiana — fecunda, mas pouco conhecida no Brasil —merece, sem duvida,
maior atencdo da critica literaria brasileira. Este capitulo pretende uma contribuicéo ao debate:
uma aventura, além de possivel, importante para iluminar, talvez, nossa propria literatura,
muitas vezes construida, como sugeriu L.S& (2009), a partir de entre-lugares, neste caso, as
Guianas. Trata-se de um percurso, breve e panoramico, sobre a historia da literatura da Guiana,
com énfase nas relacdes que sua vertente moderna e “autdctone” mantém com o0s espagos

culturais adjacentes?.

A histéria literaria da Guiana prende-se, evidentemente, como outras tantas, a
construcdo da nacionalidade — abordando seu tempo e seu espaco. Por este motivo, uma
apresentacdo de tal espaco faz-se necessaria. Apesar dos pantanos do litoral abrigarem maior
densidade demogréfica, o territorio da Republica da Guiana, é constituido de 214.970 km2,
majoritariamente configurado por savanas e florestas tropicais, bem como planaltos e cadeias
de montanhas. Tal territério insere-se, integralmente, no escudo cristalino das Guianas,

fronteirico a Venezuela, ao Suriname e ao Brasil.

Ex-colbnia britanica, a Guiana conquistou independéncia do Reino Unido em 26 de
maio de 1966; em virtude da colonizacdo inglesa, trata-se de pais sul-americano e caribenho,
sede do “Caricom”, comunidade de mercado comum do Caribe, assim como parte do
“Commonwealth of Nations” — agregado politico-econémico de ex-coldnias inglesas. A lingua
oficial do pais é, pois, a inglesa, mas, tal como ocorre em outras areas do Caribe, desenvolveu-
se ali uma lingua crioula, derivada do inglés, que é de uso geral. Véarias sdo as linguas indigenas,
de tronco linguistico Karib® e Arawak, além de isoladas. Tais linguas, junto com o holandés,
tém uma participacdo notavel na formacédo do crioulo guianense. O inglés britanico padrdo é
utilizado apenas em documentos oficiais e em situa¢Oes de alta formalidade — n&o sdo todos

gue dominam seu uso completamente, sendo uma segunda lingua no sentido estrito do termo.

Deve-se notar, entretanto, que, de fins do seculo XVII até sua tomada pelos ingleses
no bojo das guerras napolednicas, a regido foi colonia holandesa, cuja presenca €, ainda hoje,

2 A pesquisa bibliografica presente nesta dissertagdo foi feita durante trés meses em Georgetown, na Biblioteca
Nacional e na Biblioteca da Universidade da Guiana.

3 Em 1959, a Associagdo Brasileira de Antropologia definiu a grafia de “Carib”: com K maitsculo e sem flexdo de
género e pessoa, ou seja “Karib”, nomenclatura utilizada neste trabalho, mesmo quando em referéncia a obra
de W.Harris.
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notavel, na tecnologia de canais — que faz possivel a habitacdo do litoral, pois Georgetown,
assim como Amsterdam, estd abaixo do nivel do mar —, na arquitetura, na toponimia, no

imaginario popular e nas artes.

A economia colonial centrou-se na plantation, sistema de trabalho baseado na méo de
obra escrava de origem africana; a escraviddo indigena foi, entretanto, vigente durante todo o
periodo de colonizacdo holandesa. A tomada da coldnia pelos ingleses trouxe a aboli¢do da
escraviddo indigena e, pouco mais tarde, em 1838, a abolicdo da escravidao africana. A
economia agucareira, na costa, passou a se sustentar do trabalho, em sistema de indenture, de
indianos, introduzidos massivamente, e, em menor grau, de chineses e portugueses do Madeira.
As florestas e savanas do interior da Guiana, permaneceram, assim, ‘intocadas’ pela
colonizacdo até fins do século XIX, permitindo uma alta diversidade étnica de povos falantes
de linguas Karib e Arawak (FARAGE, 1997). Portanto, ndo apenas as fisiografias de ambas as
regides — o litoral e o interior — divergem, mas, sobretudo, se caracterizam por apresentarem
distingdes sociais, cujas relacbes se mostraram, historicamente, conflituosas, o que teve

incidéncia na literatura, como se vera adiante.

Ana Pizarro (1988), ao discutir a historia da literatura do Caribe, propde trés grandes
periodos comuns, a que se resumird com os seguintes termos: a “colonial”, um “amanhecer
sOcio-politico” e a “independéncia”. Guardada sua especificidade, pode-se dizer que a Guiana,
ao longo do séc. XX e, portanto, em curto espaco de tempo, apresentou todos os trés periodos,
muitas vezes sobrepostos, até o estado atual de sua literatura.

Por sua vida breve, a historia da literatura deste pais ainda ndo apresenta varios e
extensos compéndios, comuns em literaturas j& ha muito estabelecidas. Os textos sobre o tema,
em sua maioria, sdo publicacdes em periddicos ou conferéncias em clubes literarios ou eventos
oficiais; quando o raio de estudo se expande para West Indies, Caribe e Literaturas de Lingua
Inglesa ou quando se particulariza a critica sobre determinado autor ou obra, a quantidade de
publicacdes se multiplica. Apenas um autor, A.J. Seymour, se dedicou ao estudo da historia da

literatura da Guiana.

Com efeito, A.J. Seymour (1914-1989), influente poeta guianense, editor e critico,
publicou inimeros artigos, conferéncias e livros. S&o referéncias, para o presente estudo, trés
deles: The Guyana National Bookshelf — A mini-history of Literary Guyana (SEYMOUR,
1975), um manual feito para o publico geral; The Making of Guyanese Literature (1980), Gnica

obra de félego sobre a historia da literatura da Guiana; e Main currents in Caribbean literature:
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a garment of dignity (SEYMOUR, s.d.), conferéncia realizada em Brasilia, DF, em que aborda
o lugar da literatura da Guiana, entre a América do Sul e o Caribe.

Apesar da controversa adesdo do autor ao projeto desenvolvimentista governamental,
que inclui hidrelétricas, estradas e ferrovias em plena Amazonia — cujos efeitos nefastos para o
meio ambiente e populagdes tradicionais se fazem ainda hoje sentir —, trata-se de excelente
trabalho critico pioneiro e absolutamente necessario que, dada sua condi¢do de producéo,
prende-se a injungdes politicas da construgdo da nacionalidade na Guiana. Para a critica
literéria, é necessario desvelar a concepcdo evolucionista de sua abordagem que atribui aos
petroglifos e as tradi¢Ges orais indigenas — “primeiros simbolos concatenados para comunicar
emogdes” (SEYMOUR, 1975, p. 1) — o marco zero da literatura, como se a oralidade fosse o
passado da escrita. Nesta linha, o autor v& uma sequéncia de tal marco zero para 0s primeiros
textos escritos por viajantes ou administradores coloniais, em que “a realidade do acucar e a
imigracdo em massa — forcada ou semi-forcada — é misturada ao exotico do meio-ambiente e a
perplexidade diante dos povos indigenas com seus mitos e lendas incomuns” (SEYMOUR,
1975, p. 3). As adaptacgOes e transformagdes de diferentes povos em contato seriam o tema
principal do que o autor considera primeira literatura, que carrega 0 imaginario europeu para
terras tropicais. A estranheza, entre o real e 0 imaginario, seria a marca forte e persistente deste
primeiro periodo literario, que ecoa até os dias de hoje, como se vera adiante.
[...] a incipiente literatura reflete este interesse enquanto mandavam cartas de volta
pra casa, contando aos parentes sobre os bizarros costumes, o intrigante casamento
entre mito e realidade, a articulagio balbuciante de novas imagens baseadas no velho

mundo na mente das pessoas lutando com aquelas do novo mundo fora de suas portas.
(SEYMOUR, 1975, p. 3)*

Segundo Seymour (1975, p. 3), apenas no séc. XX, pode florescer na Guiana uma
producao literdria que nao se assenta preponderantemente sobre um “olhar externo”, quando,
de fato, “passa de objeto a sujeito”. No séc. XIX, ¢ digno de nota o nome de Egbert Martin
(1862-1890), que utilizava o pseudonimo de Leo, “de longe o primeiro poeta das West Indies”
(SEYMOUR, 1980, p. 36) que desenvolveu uma ‘“auténtica voz” guianense, ampliando o

escopo tematico da poesia além da religiosidade, com uma preocupagéo formal e moral.

J& 0 segundo periodo literario, constituiu-se pela apropria¢do de ‘recursos’ enddgenos.
A poesia, até o final dos anos 20, explorava formas tradicionais vitorianas, em sonetos, rondos,

odes — seu expoente é Walter Mac Andrew Lawrence (1896-?) que verseja, meditativamente e

4 As tradugdes sdo de proprio punho, quando ndo se indica o contrario.
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de modo bastante avant garde, sobre a floresta e seus povos, 0s rios e cachoeiras. Nos anos 30,
geracdo de Seymour, desenvolveu-se uma poética que incorporou “novas e estranhas ideias”,
na qual o meio-ambiente, antes “proibido ou inaceitavel”, adquire certo lugar (SEYMOUR,
1975, p. 6). Ainda que atraves de formas poéticas estabelecidas, a geracdo de 30 estava “[...]
intoxicada pela nova liberdade de conteldo — cigarros, listas de compras. Era 0 comeco da
poesia nacionalista.” (SEYMOUR, 1980, p. 31).

Nos anos 40, a poesia se voltava para questdes politico-sociais, como forma de protesto
que refletia o rearranjo de forgas politicas, mas também a “semi-mistica identificacdo com
figuras do mito grego.” (1980, p. 31). Naquela década, surgiam Martin Carter (1927-1997) e
Wilson Harris (1921-) — o primeiro tido como o grande poeta nacional e o segundo, apesar da
qualidade de sua poesia, veio a ser internacionalmente reconhecido por sua prosa. Carter, preso
politico por seu ativismo, com Poems of Resistence (1954), por exemplo, retrata a tumultuada
situacdo da época. J& W. Harris, em Eternity to Season (1951) — uma publicacéo particular, o
que era, e ainda €, muitas vezes, recurso comum para a viabilizacdo de uma obra na Guiana —
¢ “profundamente religioso, apesar de ndo necessariamente cristdo, colocando a ultima

responsabilidade de agdo no ser humano” (SEYMOUR, 1980, p. 42).

Seymour, Harris e Carter participaram de clubes de literarios que formaram a revista
literdria Kykoveral, importante veiculo de construcdo de uma literatura regional; os anos 40
foram, assim, fecundos para a literatura e para o que viria, a seguir, em termos politicos: “[...]
a busca por identidade e direcdo teve uma influéncia salutar no amanhecer da consciéncia
nacional” (SEYMOUR, 1980, p. 32). Assim, dos anos 40 até¢ a independéncia, a producao
poética guianense adquire personalidade, note-se, protagonizada pelo interior do pais, com suas
imagens de flora e fauna (SEYMOUR, 1975; 1980, p. 7; p. 32).

Com a independéncia, ocorrida em 1966, e a repUblica, instaurada em 1970, a poesia
nacional, segundo o mesmo critico, tem a necessidade de entender “novos ideais ante a nagao
e interpretar a heranca do passado em termos de novos objetivos”, ao construir a “fé no futuro
do pais” (Seymour, 1975; 1980, p. 7; p. 32). A imaginagdo criativa guianense, diz Seymour,
“retoma velhos temas, sutilmente adaptados — escava historia e mito e os digere em poesia”
(1975, p. 7). A descricdo afetada dos rios da Guiana, seus litorais e florestas do interior, é
bastante comum, assim como “a reivindica¢do de uma melhor distribui¢do da qualidade de vida

entre todos; a rejeicdo de padrdes importados e a construcdo de um sentido de orgulho para a
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nacdo e seu meio-ambiente; a criacdo de um universo de imagens e metaforas que expressem
0 novo sentido de pessoa pos-republica...” (SEYMOUR, 1975, p. 7).

Para o critico, a prosa de ficcdo, tal como a poesia, se divide entre dois grandes eixos
temaéticos, ou “de existéncia”, informados pela oposi¢ao historica entre o litoral ¢ o interior. In
Guiana Wilds (1889), de James Rodway, segundo Seymour, foi o primeiro romance a borrar
esta e outras dualidades, uma vez que seu protagonista € um escocés que vai para Georgetown
trabalhar, abandona o comércio, casa-se com uma indigena e vai viver com 0S macuxi, na

savana, onde encontra um tesouro do tempo de Raleigh, 14 pelo Monte Roraima.

Seymour identifica, em boa parte da ficgdo guianense, uma “heroina escondida”, que
¢ “o proprio espirito da Guiana”, tal como € recorrente em outras jovens literaturas nacionais.
Um exemplo forte seria Green Mansions (1904), do naturalista W.H. Hudson, cuja protagonista
é uma menina da floresta que personifica a Guiana (SEYMOUR, 1975, p. 8). Vale frisar que
Seymour reposiciona o lugar de tal romance em sua historia da literatura, afirmando que “Green
Mansions tem sido algumas vezes descrito, por mim mesmo no passado, como um romance da
tradicdo guianense, mas, ao se refletir, talvez fosse sabio dizer que esta na tradicdo Amerindia
ao invés daquela da escrita guianense.” (SEYMOUR, 1980, p. 61). Nesta linha, ele ndo deixa
de lembrar que as tradi¢des indigenas e africanas, agrafas e em relacdo desigual de poder com
as tradicbes europeias, produziram diversas narrativas, como se pode encontrar na
historiografia sobre as revoltas dos escravos do séc. XIX ou nas mitologias das aldeias mais
remotas, “onde muitas pessoas, de muitos povos, com imaginagdo criativa, ndo puderam ser

ouvidas-conhecidas, dada a repressao autoritaria.” (1975, p. 13).

Para Seymour, com A.R.F. Webber (1880-1932) e seu “Those that be in Bondage”
(1917), inicia-se outro periodo, da complexa relacdo de poder das plantacfes de aglcar e de sua
multiétnica vida cotidiana, ao denunciar a exploracdo do sistema de indenture, o que é “uma
confrontacdo incomum, através do romance, das convencdes estabelecidas de comportamento

racial e merece um completo estudo de nossas hipocrisias” (SEYMOUR, 1980, p. 62).

A este periodo pertence, ainda, Edgar Mittelholzer (1909-1965), que, com Creole
Chips (1937), iniciou sua carreira de escritor, publicando por volta de vinte romances, entre
eles a trilogia Kaywana (1952-1958) e My bones and my flute (1955), uma narrativa de terror
sobre um fantasma holandés no rio Berbice, que se vale da recorrente imagem da flauta de
0ss0s, atribuida pelos primeiros cronistas ao canibalismo indigena. Segundo Seymour (1980,

p. 60), ainda que sob “influéncias eurocéntricas”, o escritor, através de questdes étnicas,
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examina a hipocrisia sob muitos céus e a coloca sob o microscopio [...] Ele desafia as
convengdes da sociedade... Ele sempre estava alcangando estados misticos da mente,
talvez para curar seu proprio eu dividido, mas ele espelhou sua sociedade com
compaixao e criou uma inesquecivel galeria de personagens com incrivel energia e
dedicacao.

1.1.1 O lugar de W. Harris na literatura da Guiana

Nesta galeria, Seymour destaca Wilson Harris, que iniciou sua producgdo literaria no
final da década de 1940, com contribuicGes para o periddico literario Kyk-over-al, entre

narrativas curtas, poesias e ensaios criticos.

Sir Theodore Wilson Harris, nasceu em Nova Amsterdd, cidade litoranea da Guiana, em
1921. Considerado um dos “principais novelistas e pensadores do séc. XX (MAES-JELENIK,
1991, p. 9), foi honrado pela rainha Elizabeth 11 com o titulo de cavaleiro em 2010, como fruto
de sua obra critica e ficcional. Sua producdo literaria comecou na década de 50, com livros de
poesia, seguidos de aproximadamente vinte e cinco romances e dois livros de novelas
amerindias, The Sleepers of Roraima (1970) e The Age of Rainmakers (1971) — este ultimo,
objeto da presente dissertacdo —; além das narrativas curtas publicadas em periddicos, como
“Fences Upon the Earth” (1947) e “Kanaima” (1965). Sua producdo académica, ndo menos
importante, inclui semindrios, entrevistas, artigos e ensaios, como a antologia The Womb of
Space (HARRIS, 1983).

O Palécio do Pavao (The Palace of the Peacok, 1960) é o primeiro romance de W.
Harris e obra mais difundida, com traducéo em varias linguas, sendo, junto com A longa viagem
de Oudin (The far Journey of Oudin, 1961), as Unicas que foram traduzidas para a lingua
portuguesa (1964 e 1991, respectivamente). Estes dois romances, juntos com The Whole
Armour (1962) e The Secret Ladder (1963) formam The Guyana Quartet (1985).

Com estes dois autores, que sdo os maiores nomes da ficcdo da Guyana, em meados dos
anos 70, segundo Seymour, ¢ que “pela primeira vez nds podemos falar de um corpus de escrita
como literatura da Guiana” (1980, p. 5). A busca por uma identidade, na literatura, representa
o despertar de um sentimento nacional, ainda colonia, “comecando com a vagarosa virada do
espirito poetico para olhar a ecologia cultural da area, o mar, o céu e a sociedade [...]” (s.d., p.
4). Questdes existenciais se “levantam de um conhecimento emocional da geografia e da
historia. O movimento ¢é do lugar para o espirito [...] (s.d., p. 5). Para o critico, as principais

caracteristicas da literatura caribenha sdo “a busca por identidade [...] a analise de nossa
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historia de escraviddo e das plantations de agucar, a necessidade de analisar a frustracdo e a
amargura e olhar para o abalo mental remanescente depois que os elos fisicos e politicos foram
removidos, a necessidade de raizes e de dignidade” (SEYMOUR, s.d., p. 9).

A ficgdo, na Guiana, comegaria, entdo, com uma busca identitaria, “ao modo de nossos
primos caribenhos”, mas desenvolve-se uma tradicdo que apresenta algumas especificidades
que a distingue dos demais paises do arquipélago: uma sociedade bastante multiétnica, com
forte presenca indigena, o passado holandés e a espacialidade continental. De qualquer forma,
a tradicdo literéria guianense ndo poderia ser pensada separadamente de uma tradicdo anglo-
caribenha comum (SEYMOUR, 1980, p. 58). Ao perguntar-se sobre as recorréncias que seriam
marca da literatura da Guiana, Seymour chega as seguintes conclusdes: um misticismo — desejo
de “se alcancar estados mentais especiais e quase religiosos” ¢ a tendéncia ao mito (1980, p.

65).

1.1.2 Entre West Indies, Caribe e América Latina

A Guiana compartilha caracteristicas com diferentes areas sociohistéricas e, de modo
correlato, com tradi¢Ges distintas. Para pensar a literatura guianense, € necessario mapear
alguns dos contextos sociohistoricos que ai se entrecruzam, como West Indies, Caribe e
América Latina, uma vez que tais termos se confundem e se sobrepdem, sendo motivo, ainda

hoje, de intenso debate entre especialistas.

A existéncia das West Indies esta ligada a colonizacdo europeia que, para diferenciar
as colénias asiaticas das americanas, utilizou-se da ideia de Indias Ocidentais. Ao longo dos
séculos XIX e XX, principalmente, a expressdo West Indies passou a representar,
especificamente, as coldnias de lingua inglesa no Caribe, culminando na criacdo da West Indies
Federation em 1968. Apesar de malograda, tal empreitada politica foi um importante passo
para a emancipacao das coldnias britanicas: muitas se tornaram independentes com a dissolugédo
da Federacdo. A West Indies University e um time de criquete ainda hoje representam o
conglomerado angléfono caribenho, além do impulso que a Federagédo exerceu sobre a criagcao

da area de comércio comum na regiéo.

O antropdlogo Sidney Mintz definiu o Caribe como regido cultural autbnoma, mesmo
que virtualmente intangivel como totalidade, ja que sdo aproximadamente “[...] cinquenta

sociedades insulares espalhadas em mais de duas mil milhas de mar, assim como certa
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subregido do continente — as Guianas em particular [...]” (MINTZ, 1974, p. 46). Como diversos
autores apontam, tais sociedades passaram por experiéncias historicas analogas que, ainda que
“tao variadas quanto complexas” (1974, p. 46), lhes conferem certa continuidade.
Diferentemente da América Latina, ou de outros lugares do mundo, no Caribe houve um
exterminio quase total das populacgdes indigenas e sua substituicdo por estrangeiros, por meio
da imigracdo continua e massiva de meio milhdo de indianos, 150.000 chineses e 30.000
javaneses (1974, p. 48). Dai advém a especificidade do Caribe, que apesar de constituido de
sociedades migrantes, como as demais do continente americano, sdo marcadas pela auséncia
de uma “tradicdo central através da qual as populagdes migrantes pudessem mediar suas
relacdes uns com os outros” (1974, p. 49). Tal auséncia dificultaria, segundo o antropélogo, a
formagdo de uma “consciéncia nacional baseada na origem étnica e tem exigido dos povos
caribenhos uma capacidade de inovacgéo social mais em sintonia com o mundo moderno do que

com o mundo dos séculos dezoito e dezenove.” (1974, p. 49).

Para o poeta barbadiano E. Kamau Brathwaite (1974), a cultura caribenha pode ser
resumida em trés pontos principais: instabilidade social, pluralidade étnica e sindrome de
dependéncia, apontando para elementos importantes do que chama de continuidade cultural do
Caribe e para as questdes que a literatura da regido enfrentava no momento em que escrevia (e

que talvez ainda enfrente).

“A plantation, como n6s observamos anteriormente, ndo contém tudo aquilo que é
plantado. Entdo, é essencial que nossos conceitos e modelos, quando feitos e
aplicados, possam ser aplicados ndo somente ao campo externo da realidade, mas as
nossas paisagens internas igualmente.” (1974, p. 4)

“Para nos, sobre plantations, deveria ter havido um comeco atémico similar: nds
mesmos, a rede de nos: relagdo com a paisagem, acumulagdo de lingua e experiéncia.”
(BRATHWAITE, 1974, p. 8)

O argumento central do autor barbadiano é que a abordagem critica que se faz ao
sistema politico-econdmico da plantation — uma das caracteristicas que compdem o continuum
cultural caribenho — pode ser atribuido a literatura, a saber, instabilidade,
pluralidade/ambivaléncia, dependéncia. Neste ponto, Brathwaite se aproxima muito da critica

socioldgica de Anténio Candido em Literatura e Sociedade (1985).

Outro ponto marcante da leitura de Brathwaite (1974, p. 6-7), em sintonia com a préatica
ficcional de W. Harris, é a ideia de “plantation externa” e “plantation interna”. Esta ultima
refere-se a ‘“nucleos e miolos; formas locais de resisténcia; raizes; troncos; ritmos

sobreviventes; pontos de crescimento [...]”. O critico propde um “modelo multi-dimensional”,
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sempre “aberto a possibilidade de permanente co-existéncia de pluralidades”, com “interagdes
entre a plantation interna e externa, a metrépole interna e externa, e as relagdes laterais e
diagonais entre estas.” (BRATHWAITE, 1974, p.11). A pesquisa da literatura e da cultura deve
se voltar para “especificidades/totalidades”, “como fenomeno sdcionacional, como fendmeno
regional e como ocorréncias hemisféricas” (BRATHWAITE, 1974, p.11). Tal posigdo
converge, em alguma medida, com aquela sustentada por Seymour, ao apontar paralelos
existentes entre a literatura brasileira e caribenha: “foco da atencao criativa sobre a realidade
geograficamente presente, ja que as nascentes da imaginacao criativa sdo sempre alimentadas
por imagens e formas presentes antes de nds em paisagens e comunidade, e, em segundo lugar,
no campo da linguistica, pela adocéo da fala coloquial e folclorica de grupos majoritarios e
minoritarios” (SEYMOUR, s.d., p. 2). Segundo Seymour, a literatura de Guimardes Rosa ou
de Miguel Asturias sdo exemplos de “independéncia linguistica” que, ao recriar a fala de
determinadas localidades, criam especificidades ao mesmo tempo em que exercem movimentos
similares entre diversas regides da América Central e do Sul. Para Seymour, a cultura indigena
tem “profundas raizes” no continente sul-americano, com difusdo mais ampla que nas ilhas
caribenhas, o que faria diferenca entre a literatura angl6fona insular e a guianense, caracteristica

compartilhada com o continente.

J.T. Livingstone (1974) data o nascimento da literatura caribenha no ano de 1929,
guando C.L.R. James iniciou a publicacdo da revista Trinidad. Os folhetins literarios
desempenham importante papel no desenvolvimento da literatura da regido, como o ja citado

Kyk-over-al que, entre 1945-58, promove a ideia de uma “genuina” literatura das West Indies.

A literatura do Caribe adquire autonomia, quando, depois da crise de 1929, as coldnias
iniciaram revoltas por independéncia politica que viria a se concretizar apenas nos anos 1960.
Mas, na década de 1950, “a nascenga [literaria] do Caribe ¢ um fato” (LIVINGSTONE, 1974,
p. 10), em grande parte devido ao desenvolvimento de uma consciéncia nacional e a luta pela
independéncia politica. Em meados dos anos 1960, a ideia de uma literatura caribenha esta
amplamente difundida na regido, cujos temas principais séo polaridades (LIVINGSTONE ,
1974, p. 13): isolamento e comunidade, negro e branco, escravo e senhor, pobreza e riqueza,
ceticismo e fé, sabedoria e inocéncia, criagdo e descobrimento, histdria e mito, através de uma
“sensibilidade do Novo Mundo” (cuja polaridade, 6bvia, ¢ com o Velho Mundo). “O que
finalmente leva o escritor caribenho da servidao colonial a consciéncia independente € a criacdo
de uma linguagem que vai alem da mimica a uma nomeacéo elementar das coisas com poder
epifanico” (LIVINGSTONE, 1974, p.13), o que, nas palavras de Derek Walcott, ndo sdo
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“novos nomes para velhas coisas, ou velhos nomes para novas coisas, mas a fé de usar os velhos

nomes diferentemente.” (apud LIVINGSTONE, 1974, p. 13).

Ja o termo América Latina, da maneira como correntemente se utiliza, foi teorizado
originalmente pelo dominicano Pedro Henriquez Urefia, em seus Seis ensayos em busca de
nuestra expression (1928). O caribe hispanico, segundo Torres-Saillant (1990), antecipa-se as
outras regides do arquipélago, ao pensar sua unidade politica e cultural — as antilhas hispanicas
— pois seus processos de independéncia iniciaram-se antes; mas, ainda assim, para Urefia, trata-

se de um subconjunto da cultura hispanica do continente americano.

A partir de Urefia (1928), a ideia de Ameérica Latina se estabeleceu ao longo do séc.
XX como uma area de estudos autbnoma, ligada a tradicdo hispanica. Por muito tempo, 0s
latinoamericanistas tradicionais tinham o Brasil como “off limits”, para quem seria ainda
impensavel incluir tradigdes ndo-latinas em seu escopo. O final do sec. XX assiste os estudo
culturais latino-americanos ampliarem seu escopo, como mostra a teorizacdo de Pizarro (2014):
“uma realidade plural e a0 mesmo tempo articulada. (...) A pluralidade, tanto horizontal — areas
culturais —, como vertical — momentos historico-culturais —, sistemas diferentes superpostos —

esta diretamente relacionada com a heranga da colonizagdo” (PIZARRO, 2014, p. 9).

Por si, a heranga cultural de colonizagéo e a dependéncia econdmica caracterizariam
uma America Latina ndo apenas latina. No entanto, outros questionam a validade de tal conceito
de Latino América, tdo abrangente, que tem como base comum apenas a colonizacéo. No artigo
“Caribbean Literature and Latin Americanists” (1990), Torres-Saillant faz uma interessante
abordagem da discussdo. Para ele, entender o Caribe como uma parte da América Latina é
perpetuar um preconceito hispanico: “os textos literarios caribenhos, nos ultimos 60 anos, mais
ou menos, tem refletido uma visdo de mundo poética que é indigena a regido [...] além de sua
condicdo insular comum, partilham circunstancias historicas Gnicas que 0s separam até mesmo
daquelas partes do continente latino-americano mais proximas.” (1990, p. 131132). Para 0
critico, € com o porto-riquenho Luiz Pales Matos que se produz, pela primeira vez, a ideia de
unidade s6cio-estética do Caribe, em seus “poemas antillanos”. Durante o séc. XX, desenvolve-
se, na regido, uma poética que guarda especificidades intrinsecas, apesar de sua diversidade,

conforme aponta Echeverria:

Apesar das margens da bacia caribenha serem muito parecidas com as ilhas, o que faz
destas uma entidade cultural prépria é que sua histéria moderna articula uma equacéao
relacionando o natural, o social e demandas politicas da industria para fluxo e refluxo
da populacdo dentro de uma éarea especifica. (ECHEVERRIA, 1980 apud TORRES-
SAILLANT, 1990, p. 133)
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Robert Mérquez acredita, com o etnoélogo cubano Rogelio Martinez Fure, em “nada
menos do que a existéncia de uma civilizag@o antilhana” e ainda “questiona a validade do termo
lationoamérica como designacdo étnica e cultural de toda a geografia da América Central e do
Sul e do Caribe, que com sua variada composicao étnica, linguistica e cultural parecem desafiar
as implicacdes monoliticas das implicacdes do conceito de ‘latino’” (1980 apud TORRES-

SAILLANT, 1990, p. 135).

Mintz (1974, p.50) ja apontava um desconhecimento das sociedades caribenhas em
suas especificidades e acrescentava que “acima de tudo, a visdo panoramica da regido, que a
vé sendo tdo acessivel intelectualmente como geograficamente, muitas vezes confunde os
modos pelos quais fendmenos complexos podem parecer simples, quando se imputa
simplicidade a eles” (1974, p.51).

Pode-se dizer que, apesar de suas diferencas, ha uma inegavel ligacdo entre o Caribe
e a Ameérica Latina. Coulthard (1964) aproxima a literatura das duas regides através de seu
“sentimento geografico” ou “de natureza”. Um “espirito de lugar” seria comum entre as duas
tradicGes: suas caracteristicas principais estariam ligadas a histéria social e ao seu enraizamento
ao pano de fundo ancestral. A tematica social, de protesto contra injusticas, aparece em ambas
as tradicdes literarias. Contudo, o critico identifica similaridades em temas e cenarios na
literatura caribenha, a que chama de “ar de familia”. Diferentemente do continente — onde a
natureza, dada sua grandeza, se torna “opressora ou deprimente” —, no arquipélago o0s
sentimentos gerados pela natureza sao “de tamanho humano”, sensuais e prazerosos. Um certo
“realismo magico”, como o latino-americano, também ¢é caracteristico da literatura antilhana,
que “tende para a exata representagdo sensual da realidade, para a criagdo intuitiva, de caracter
e poder expressivo — é um realismo ligado a magia do universo, um realismo que sacode, ndo

apenas a mente, mas o coracao e a arvore dos nervos” (COULTHARD, 1964, p.54).

Com efeito, o realismo méagico parece tracar uma linha de continuidade entre o Caribe
e a América Latina, linha em que se insere a literatura guianense. Pauline Melville (2013),
reputada escritora guianense, aproxima a literatura da Guiana de tradi¢cdes sulamericanas,
ciente de que tal conexdo é bastante incomum. Para a autora, 0 aspecto continental da paisagem
da Guiana, j& a aproxima de escritos de paises contiguos, pois, como dizia E. Mittelholzer, “o
clima e o tempo sempre estiveram entre os maiores protagonistas de seu trabalho”
(MELVILLE, 2013, p. 8). Os povos tradicionais, assim como o proprio platd das guianas séo
influéncias para a literatura nacional, segundo a escritora: “Para entender alguns dos elementos

metafisicos ou sobrenaturais da literatura da Guiana é necessario considerar a histéria pré-
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colombiana do continente, muitas vezes ignorada pelos criticos literarios ¢ estudiosos (...)”
(2013, p. 8). Tais influéncias seriam marcas na literatura guianense, desde topénimos até a
mitologia indigena: “a pele da terra, essa vasta paisagem primordial, permeia a consciéncia da
maioria dos escritores guianenses”; tal proximidade a natureza seria compartilhada pelos sul-

americanos e os “poetas guianenses nao sao excecdo” (2013, p. 8).

Para a escritora, as linguas indigenas podem expressar melhor conceitos cientificos
einsteinianos, devido a estruturas especificas, como tempo-espaco ou a teoria da relatividade,
em que “passado e presente se fundem e ndo sdo necessariamente diferenciaveis” (MELVILLE,

2013, p. 9), 0 que € oposto as categoriza¢des das linguas ocidentais:

E através de tais influéncias (linguisticas, mitoldgicas, espaciais), frequentemente
ecos ou sombras, que nds podemos alocar a literatura guianense num contexto sul-
americano, distinguindo-a do resto da literatura do Caribe angléfono insular
(MELVILLE, 2013, p. 9).

Apesar da literatura da Guiana incorporar elementos magicos recorrentes na literatura,
segundo Melville, sua prética ndo é influenciada pelo movimento latino-americano do real
maravilhoso, pensado por Carpentier: “A Guiana, claro, tem sua propria realidade
extraordinaria. Paira num tipo de limbo. E sul-americana enquanto ndo é parte da América
Latina. Nem é uma das ilhas do Caribe. E um pais com uma base cultural incerta, flutuante,
sempre mutante, dificil de definir” (MELVILLE, 2013, p. 9). A distancia entre as demais
literaturas do continente latino-americano, “com seu apetite cross-cultural voraz”, e aquela da
Guiana é muito uma questdo de diferencas linguisticas, que diminui bastante o contato entre
tais tradigOes literarias: “Comparativamente (com as linguas derivadas da peninsula ibérica,
mais permeaveis entre si), poucos escritores guianenses tém sido expostos a literatura latino-
americana” (2013, p. 10). As principais influéncias da literatura guianense sdo as tradigdes de
lingua inglesa, europeias e caribenhas. Apesar do isolamento linguistico, a Guiana apresenta
uma historia e uma geografia que, como aponta Garcia Méarquez para a América Latina, “se
apresenta tdo extrema como ficcional”. Exemplo evidente da “realidade méagica” que se
apresenta na regido, lembra Melville, é o peixe Hoplosternum littorale, Tamoata, em portugués,
ou Hassa, em inglés, que tem respiracdo aérea facultativa e se locomove fora da &gua por varios

dias, comum nas savanas, na época de seca, a procura de agua.

No entanto, a questdo do real maravilhoso na Guiana é controversa. W. Harris,
perguntado por P. Melville sobre quais seriam suas influéncias, evoca Homero e a Grécia

Antiga, para justificar a ruptura que sua literatura faz com a narrativa convencional, através de
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uma poética derivada das mitologias indigenas das Américas, a que chama de “escrito
quantico”. No entanto, acrescenta P. Melville, “quando perguntado se ele se considera ser um
escritor ‘magico realista’, Harris responde que ndo estava muito certo sobre o que isso significa,
mas preferia ligeiramente o termo ‘magico realista’ ao termo ‘experimental’” (MELVILLE,

2013, p. 11).

O panorama que aqui se empreende subscreve, em larga medida, a posicdo de P.
Melville, quanto ao real maravilhoso poder constituir um continuum entre o insular e o
continental em que se situa a literatura guianense. A sua posicdo privilegiada, porque fluida,
entre-lugares, talvez se aplique aquilo que Glissant (1989 apud PIERRE, 2007, p. 56) ja disse
sobre as ilhas: abertura e estuario.

O que é o Caribe? Uma multipla série de relagdes. N6s todos sentimos isso, nés
expressamos isso de todas as formas, ocultas ou retorcidas, ou fortemente a negamos.

Mas sentimos que esse mar existe dentro de nés, com seu peso de ilhas agora
reveladas.

O mar caribenho ndo ¢ um lago americano. E o estuario das Américas... no Caribe
cada ilha encarna uma abertura.

O espago literario das Guianas, conquanto caribenho e latino-americano, tem sua série
de relacBes também ligadas aos povos indigenas e seu carater amazonico, continental.
Historicamente desconsideradas, as literaturas indigenas amazonicas, em seu regime de
oralidade, foram pouco levadas em consideracdo pelos estudos literarios. O trabalho de G.
Brotherston (1992), aponta a floresta amazonica como a fonte de “todas as historias”
(BROTHERSTON, 1992, p. 265), na comparacdo pioneira de diferentes mitologias americanas.
A rede de relagdes em que tais narrativas estdo inseridas é imensa (Figura 2), versdo pictérica
da narrativa da arvore da vida, discutida, aqui, no capitulo 4: “De fato, a miriade de narrativas
da floresta tropical, representada por Watunna, ecoa sobre todo o continente: um substrato nos
Andes e uma contraparte para a América do Norte” (BROTHERSTON, 1992, p. 264).

E, de fato, com o trabalho de L. S& (2004) que a especificidade das Guianas como
espaco literario é estabelecido. Ao empreender a monumental tarefa de estabelecer correlacdes
entre os diferentes conjuntos mitoldgicos amazdnicos e as literaturas nacionais que
compartilham tal espaco, a pesquisadora pode discernir areas culturais literariamente
especificas, como no caso das Guianas (SA, 2009). Além de ocupar lugar imprescindivel para
se entender o lugar das narrativas indigenas na literatura brasileira, a obra inspira e € referéncia,
inclusive metodoldgica, que perpassa toda a presente pesquisa. A nogéo de espaco literario das

Guianas sera retomada adiante, no contexto especifico da obra ficcional de W. Harris.



Figura 2 — Tamoanchan [Arvore da Vida].

Fonte: Brotherston (1992, p. XXXVII).
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1.2 Horizontes criticos: literaturas indigenas e as narrativas curtas de W.

Harris

Apesar de sua importancia como ficcionista e ensaista para a literatura de lingua inglesa,
a obra Wilson Harris € muito pouco conhecida no Brasil e praticamente ndo ha producao
académica no pais sobre sua obra. Nesta secdo, apresentar-se-a a literatura critica existente
sobre os dois livros de narrativas indigenas de W. Harris em questdo. Em seguida, é

caracterizado o espaco literario das Guianas e a sua relacdo com a obra de W. Harris.

The Age of the Rainmakers (HARRIS, 1971) é o segundo e Ultimo volume da série de
narrativas curtas baseadas em narrativas indigenas, que se inicia com The Sleepers of Roraima
(HARRIS, 1970), e que apresentam projeto estético bastante semelhante. Existem apenas
alguns artigos publicados, ndo ha pesquisa de félego sobre o livro em questdo, apesar de sua
importancia estética no conjunto de sua obra do escritor guianense. O primeiro artigo € um
review feito por Maes-Jelinek (1972), em que afirma, especificamente sobre este volume, que
trata-se de um quebra-cabeca deslumbrante. Talvez por isso seja ainda hoje escarca sua fortuna
critica. No sentido de iniciar um estudo mais especifico desta obra, pretende-se aqui lancar as
bases em que tais narrativas foram construidas, apontando suas correla¢cbes com as culturas e
referéncias explicitas do autor que as embasam. “Eles desafiam nossa arraigada visdo de
mundo, ao lancar uma ponte imaginativa através da historia e revivendo um tempo ancestral
rico em possibilidades ignoradas” (MAES-JELINEK, 1972, p. 117).

A autora sintetiza The Age of the Rainmakers (HARRIS, 1971) com a hip6tese de que
a descontinuidade entre diferentes historicidades ¢ a perda de uma “[...] escala imaginativa
contém, no entanto, uma semente invisivel que pode ser fertilizada num espirito de compaixao
e humildade” (MAES-JELINEK, 1972, p. 119). Para a pesquisadora, a conexao entre ciéncia e
mito, em cada narrativa, sugerem que “a humanidade ¢ seu meio-ambiente fenomenolégico
nunca param de crescer de um equilibrio entre opostos multitudinais, idénticos ao dialogo
musical” (MAES-JELINEK, 1972, p. 120). A ideia de composigdo musical para a prosa poética

de W. Harris é sugerida pelo proprio escritor: ritmo — contrapontos imageéticos e sonoros.

O primeiro artigo sobre o ciclo de narrativas indigenas — The Sleepers of Roraima e The
Age of the Rainmakers — é publicado quase vinte anos depois do aparecimento das duas obras.
G. Crew (1980) se utiliza do conceito filosofico de “eterno presente” para fazer uma leitura

breve das narrativas:
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Harris demonstra o erro de tal percep¢do limitada [totalidades ou perspectivas
limitadas de tempo, historia e raca], que pode ser superada se a imaginacao € reativada
como forca humana vital e original. E a imaginacdo que destréi as concepcdes
limitantes de passado, presente e futuro, unindo tudo que foi, é e sera, no momento
agora, o presente eterno. (CREW, 1980, p. 218)

Sete anos depois, é publicado o segundo artigo sobre o conjunto de narrativas em
questdo, por M. McWatt (1987). Para o critico, as fabulas amerindias de W. Harris sdo lugar
privilegiado para pensar questdes importantes da obra do escritor guianense, como forma e
originalidade: “A forma se torna problemaética, densa e complicada, de modo a expressar uma
visdo de originalidade, ao invés de simplesmente persuadir o leitor de uma inevitavel ordem
social e moral” (MCWATT, 1987, p. 36). Através das narrativas indigenas, que nada tém de
estaticas — ao contrario, eminentemente transformacionais —, a consciéncia humana é

problematizada fenomenologicamente, recriando no¢des de histdria, sujeito e comunidade.

Nos anos noventa e na primeira década do séc. XXI, as novelas amerindias de W. Harris
sdo praticamente esquecidas pela critica literaria. Sua retomada da-se com a publicagdo do
primeiro trabalho de f6lego sobre The Sleepers of Roraima, a dissertacéo de J. P. Dias (2011),
Nossos nomes verdadeiros. A construcdo da corporalidade e a I6gica da predacéo, pensadas sob
0 perspectivismo amerindio, de Eduardo Viveiros de Castro — em que a filosofia da diferenca
de Deleuze se faz bastante presente — iluminam aspectos de sistemas filoséficos indigenas que
compdem as narrativas. A pesquisa empreendida é duplamente pioneira: ndo existe critica
literaria, de f6lego, sobre as narrativas curtas de W. Harris e a leitura sob enfoque antropoldgico
¢, também, escassa no todo de sua obra. Por isso, tal pesquisa é absolutamente necessaria e
fundamental para entender ambos os livros que formam a série de narrativas indigenas de W.

Harris.

Sua argumentacdo, fortemente pautada no discurso antropoldgico — chega a fazer uma
revisdo do conceito de parentesco desde o século XIX — desvela sistemas filoséficos nao-
ocidentais na propria estrutura das narrativas. N&o obstante, dada sua distancia a antropologia
da regido das Guianas, povos com ontologias e problematizacBes especificicas, pontos
importante como a formacdo do etnénimo Karib e seu canibalismo — constructos coloniais
(DRUMMOND, 1977; FARAGE, 1991; WHITEHEAD, 1984) — ndo sdo debatidos; ao
contrario, sdo aceitos e analisados como seu correlato tupi, com seu canibalismo documentado
e seu sistema filosofico bastante discutido. Transpor tais discussfes para as Guianas sem medir
suas diferencas é problemaético, ja que a antropologia das Guianas esta ha muito estabelecida.
P. Hulme (1986), por exemplo, argumenta que o canibalismo Karib é um preconceito Arawak

perpetuado por Cristovdo Colombo em seus escritos, por motivos politicos e econémicos.
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No entanto, mesmo com tais distancias, J. P. Dias ilumina a relacdo entre W. Harris e
filosofias indigenas, esclarecendo 0 modo como o escritor as trouxe para estruturar o discurso
ficcional e, assim, subverter o proprio modus operandi da ficcdo, como bem apontou L. Sa
(2009), sobre Palace of the Peacock (1960).

A producdo critica mais recente sobre o ciclo de novelas indigenas é de T. Cribb (2013),
em que diversas narrativas sobre a cachoeira Kaieteur sdo comparadas: desde Barrington Brown
([1876] 2010), passando por Brett ([1880] 2013) e Seymour (1965), até chegar em “The Age
of Kaie” (HARRIS, 1971). Sob a 6tica da differdnce, de Derrida, o critico analisa a recriacdo
do mito para fins religiosos-nacionalistas, esvaziados de significacdo indigena. Em W. Harris,
entretanto, aspectos da filosofia indigena sdo devolvidos a narrativa, através desconstrucédo

efetuada, pelo escritor guianense, dos antecedentes escritos da narrativa mitolégica em questéo.

Entre os dois volumes gémeos, de fabulas indigenas, ha uma continuidade, inclusive
expressa pelo escritor: trata-se de um mesmo projeto estético-literario, que se inicia com a
trilogia Karib e se encerra com as quatro novelas de The Age of the Rainmakers (HARRIS,
1971), notadamente “Arawak Horizon”, climax de sintese holistica do trajeto que as narrativas
instituem. Na trilogia, a linguagem € ja bastante poética, num movimento denso de imagens
intrincadas. O segundo volume radicaliza tal proposta, num crescendo: a primeira novela
contém tracos mais concretos de enredo, mesmo sendo, em muito, uma experiéncia pos-
mortem. Da segunda narrativa em diante, aspectos referenciais especificos sdo cada vez
menores, dando lugar a um fluxo poético entre o Utero do espaco, sujeitos e filosofias extra-

ocidentais que culminam na Gltima novela.

1.2.1 O espaco literario das Guianas

Os diferentes povos da regido do circum-Roraima que se apresentam em The Age of the
Rainmakers (HARRIS, 1971) sdo, respectivamente, Macuxi, Arekuna, Wapishana e Arawak.
Os dois primeiros pertencem ao tronco linguistico Karib, ja dois ultimos inserem-se na familia
linguistica Arawak. As Guianas sdo definidas por P. Riviere (1984) e J. Overing (1983) como
um continuum cultural, onde sociedades indigenas compartilham tragos culturais fundamentais
na organizacao social, em suas cosmologias e narrativas, apesar de sua grande variedade étnica
e linguistica (cf. COLSON, 1985). Diversas areas do conhecimento — como a historiografia,

antropologia, geografia — se utilizam do termo “Guianas”, aproveitando a perspectiva deste
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macro-territério sob uma 6tica comum. A leitura que aqui se propde considera fundamental,
para a critica literaria sobre a regido, as conexdes que se podem fazer a partir de tal conceito,
além da nocdo de literatura nacional. Segundo L. Sa: “Talvez nenhuma outra regido na
Amazonia tenha alimentado a imaginacao literaria tanto quanto a “Guayana”, a enrugada terra

onde as fronteiras da Guiana, Venezuela e Brasil convergem.” (2009, p.185).

L. Sa conceitua a “Guayana” como espago literario fundamental para cada pais deste
macro-territério, onde encontram-se tradi¢cGes culturais que possibilitaram uma oposicéo
criativa aos padrdes coloniais. Tanto W. Harris como M. Andrade ([1928] 1993) rompem com
a representacdo unitemporal (ou espacial) das tradicGes europeias, através das mitologias
indigenas.

Guayana tem desempenhado um duplo papel, fundamental nas literaturas nacionais
da Venezuela, Guiana, e Brasil. Por um lado, este lugar-conceito é o “coragdo das
trevas” da na¢do, o “mundo perdido” que precisa ser incorporado ao mito de fundagéo.
E também, no entanto, a fonte das tradi¢Ges culturais e literarias que possibilitaram
Wilson Harris, e Mario de Andrade antes dele, questionar esses mesmos mitos, a
unidirecionalidade do tempo e a integridade do individuo burgués, como suas
narrativas demonstram. Em vez de um mundo perdido do passado, Guayana poderia,

nesses termos, ser lida como o bergo da narrativa moderna na América do Sul. (SA,
2009, p. 193)

Pode-se ver a importancia deste espago geografico, aqui literario, para a regido. Bergo
da narrativa moderna na América do Sul, seus povos tradicionais, hidrogeologia, flora e fauna
assumem, na linguagem, corpo préprio, pulverizados entre personas, linhas de forcas e
temporalidades narrativas. Nas palavras de M. Gilkes, em entrevista com W. Harris:

[...] me parecia quase como se a paisagem estivesse escrevendo a novela e a novela
que estava sendo escrita era sobre a paisagem. [...] Ao longo desses anos, Harris
engajou-se na formacgdo de conexfes entre paisagem e linguagem pautadas pela
—Ilégica do sensivel (LEVI-STRAUSS, 1962/2009), conexdes essas bastante distintas
de um representativismo que informaria, por exemplo, a suficiéncia de dizer que uma

arvore é verde e um rio é negro. [...] E impossivel falar sobre paisagem em seus

romances sem falar sobre linguagem [...] uma conexdo intima [...] (GILKES, 1991,
p.32-34).

A linguagem é construida através do espaco, em varios niveis. A floresta, por exemplo,
em sua impenetrabilidade, pode ser lida — em sugestdo do préprio autor — como a notavel
densidade do plano linguistico. W. Harris afirma que “A paisagem ¢ viva, é um texto em Si
mesmo, ¢ um texto vivo [...], a linguagem [...] vindo [...] de fora, da terra mesmo, dos rios,
das florestas.” (1991, p. 33). N&o apenas imagem, tempo ou espaco da acdo — 0s rios, savanas
e montanhas, unidades de tempo-espago, “fragmentadas e imprevisiveis”, estdo em todos os

elementos narrativos, como um personagem em si mesmo (MURRAY, 1997).
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Tal “protagonismo” da paisagem o proprio W.Harris bem resumiu, quando refletindo
sobre sua literatura. Como topografo, contratado pelo governo da Guiana para mapear as bacias
hidrograficas do interior, W. Harris adentrou a floresta, mas “o interior, em efeito, 0 mapeou”

(Murray, 1997, p.1-2).

Pensar a literatura de W. Harris pressupde um movimento de alteridade, de
deslocamento da ldgica ocidental para a indigena. Nota J. Maes-Jelinek, sobre as novelas
indigenas de W. Harris: “Os mitos sao re-criados de dentro, de acordo com sua prépria logica
interna, tanto que o autor as vezes aparece como mero instrumento do poder de auto-

transformagao deles” (1972, p. 119).

Na expressdo do autor “fabulas da historia”, sdo expressas duas ideias de tempo, este
que, segundo o proprio, ¢ o “anfitrido supremo da fic¢ao” (HARRIS, 1974, p. 2): o primeiro,
fabular, oral, é ciclico, lugar do mito; o segundo, histérico, l6gico e factivel, é linear. Contudo,
Vé-se, na passagem acima, que estes ndo se separam nitidamente nas narrativas, ao contrario,
misturam-se de modo surpreendente. Talvez seja através do espago, que as “portas para o
imagindrio mitico” possam se abrir, onde o passado e futuro sdo presentes, na “vau do homem

cego” (1974, p.39).

Deve-se ter em conta que a linguagem de W. Harris, especialmente nas narrativas em
questdo, ndo segue o padréo que as expectativas de um leitor mediano poderiam ter, ao abrirem
um livro de narrativas curtas. Trata-se de intrincada mistura entre poesia e prosa, seu carater
originalissimo é unanimidade na critica. Para Seymour, a prosa poética de W. Harris tem uma
“[...] densa textura de imagens [...] pouco enredo e incriveis enlaces de ideias ¢ memorias [...]”

(SEYMOUR, 1980, p. 60).

J. H. Forbes, ao classificar a obra de W. Harris em fases, coloca as novelas amerindias
em uma suposta segunda fase, que comeca em Heartland (1964), “com um tipo de sentido
naipauliano de perda ou vazio ou auséncia [...] Um tipo de recuperacéo € efetuada através de

sua exploracdo das conexdes cross-culturais [...]” (FORBES, 1995, p. 203).

J. Arnold, ao comentar os dois livros de narrativas curtas de W. Harris, afirma que “eles
trazem a luz a distin¢do que Harris faz entre historiografias amplamente descritivas e estaticas
e mito como portador de uma semente de renovacdo ou transformacao. Essas estorias/novelas
sdo também uma conex&o essencial entre a ficcdo inicial e tardia como ilustragcdes dos conceitos
de Harris de cross-culturalismo, enraizado nas profundezas inconscientes da psique”

(ARNOLD, 2001, p. 150-1).



36

Fica patente a importancia das fabulas amerindias de W. Harris no conjunto de sua obra,
também como expressao singular de pressupostos filosoficos que embasam seu projeto estético,
como transculturalidades e relagdes entre diferentes esferas discursivas, como ampliacdo

necessaria aos impasses humanos contemporaneos.
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2. A revolta Macuxi

Em nota introdutoria a “The Age of Kaie” (Figura 3), primeira narrativa curta de The
Age of the Rainmakers, W. Harris (1971) refere-se aos “gémeos da chuva e seca — como certos
vestigios de lenda Macuxi” como simbolos das Guianas e Brasil, ligados aos mitos de
Makunaima/Makonaima®, da cachoeira Kaieteur e da montanha do morcego. Em W. Roth
([1915] 2011) encontram-se versdes de tais mitos, provavel fonte do ficcionista guianense, ja

gue menciona, em outro momento, que teve acesso a sua obra quando estava em Chicago.

Figura 3 — Imagem que antecede a narrativa The Age of Kaie.

Fonte: Harris (1971, p. 12)

% Utilizar-se-4 a grafia de que se vale cada autor.
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2.1 Sobre Makunaima, Kaie e 0 morcego

Na versdo Macuxi apresentada pelo antrop6logo, da narrativa “O sol, o sapo e o bastdo
de fogo,” (ROTH, [1915] 2011). Makonaima é gémeo de Pia, ambos filhos do Sol. Os dois
irmdos — tipos de herois culturais, comuns aos povos da regido circum-Roraima — séo
responsaveis pela geografia e pela propria possibilidade de vida. O caréter trickster de tais
personagens, que a0 mesmo tempo conformam o mundo e a existéncia humana, sdo muitas
vezes destrutivos — o bem que fazem, muitas vezes, € decorréncia de insensatez (FARAGE,
1997; SA, 2004; CARVALHO, 2011). Makonaima, segundo W. Roth, significa “aquele que
trabalha no escuro”; ja Pya é algumas vezes descrito como “o comego” (COLSON, 2009, p.
361); W. Roth ([1915] 2011) ndo apresenta definicéo especifica do radical, apenas explica a

formacéo da palavra piai-man, apropriacdo crioula de piaitzan, em macuxi, por exemplo.

Resumidamente, a narrativa que W. Roth reproduz é uma busca, a principio, da mée e
seus filhos gémeos pelo pai, 0 Sol. Este abandona a mulher por ter sido feita de uma arvore de
algodédo, pelo jacaré, que cuidava que o po¢o do Sol ndo continuasse a ser roubado. Como falha
em sua funcéo, por continuar com suas “antigas transagdes”, o Sol o castiga, batendo nele com
um facdo. Por ter medo do Sol descobrir que a filha que ofereceu a ele ndo era uma mulher,
mas uma arvore de algodao feita mulher por ele, o jacaré se esconde embaixo d"agua e o espia.
Caracteristicas do jacaré, ainda hoje. Além desta, sdo varias as narrativas escatologicas que

permeiam o enredo principal.

A mulher abandonada vai, entdo, em busca do marido, o sol, com os gémeos na barriga.
E morta pelo “tigre” na casa de sua mée, “uma velha sapa”, a quem os gémeos matam, por
vinganca. Entre roubos, emboscadas, fugas e disfarces, os dois irmdos criam rios, o primeiro
barco, aprendem como fazer fogo, etc. Ao final, Makunaima vai com a gar¢a para a “Guiana
espanhola”; Pia fica com a mée, a quem leva ao topo do Roraima, enquanto vai andar de aldeia
em aldeia, para distribuir coisas boas e conhecimentos — de onde advém a palavra piaitzan,
xama, ja que foi Pia quem ensinou sobre plantas magicas e técnicas xamanicas. Disse Pia a
mée, antes de deixa-la, que quando precisasse de qualquer coisa, que cobrisse seu rosto, com
as maos em concha, que iria ajudar. E por esse motivo, diz W. Roth ([1915] 2011), que 0
Roraima é muitas vezes visto coberto de nuvens, pois a mde de Makonaima e Pia esta pedindo

algo. Chove e seu desejo € realizado.

Makonaima, na citada narrativa (ROTH, [1915] 2011), tem um insaciavel apetite por

comer fogo, talvez um dos motivos pelos quais W. Harris estabelece sua leitura, que o0 associa
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a seca — junto também da citada ideia de escuriddo. Pia, ao contrario, é associado a chuva, nas
tempestades do Roraima. Ai est4 a associagdo de W. Harris, propondo o0s tais “gémeos da seca
e da chuva” (HARRIS, 1971, p. 15).

Outra narrativa mitoldgica, que da nome a personagem mencionada, ¢ “o grande
ancestral Kaie”, nome da magnifica cachoeira guianense, nas montanhas Pacaraima, j& em
territério Patamona, regido 8. A narrativa, em W. Roth ([1915] 2011), € uma reproducéo da
descricdo de Barrington Brown ([1876] 2010), primeira referéncia na literatura a cachoeira e
seu topénimo, versdo bastante difundida, quase sem modificagdes encontrada nas publica¢des
de W. H. Brett ([1880] 2013). Trata-se da historia de um velho indio que é langado, numa canoa,
cachoeira abaixo, por ser um fardo para a familia, pois que todos os dias, entre outras coisas,
tinham que tirar os bichos-de-pé que infestavam o velho. Sua cabana ou canoa, a beira do rio
Potaro, logo acima da queda, tornaram-se pedras ainda hoje visiveis. O velho, salvo por
Makonaima, vive atras da grande queda, que vive envolta em neblina por causa da fumaca de
seu fogdo. Outra versdo transforma o velho, também, em pedra. A versao, bastante interessante,
gue comumente se ouve entre os Macuxi e Patamona € aquela em que o velho vai por livre e
espontanea vontade em autosacrificio a Makunaima, para que livrar a populacdo de uma praga
de bicho-de-pé que os assola.

Al Creighton (2005), divertidamente, diz tratar-se de um simples conto de eutanasia,
que muito decepcionou viajantes, ansiosos por ouvir ressoar a grandeza do fenémeno
geomorfoldgico. Narrativa de sacrificio, de qualquer modo, mesmo trivial, sobre o ciclo da vida

e suas vicissitudes.

Outras versoes, baseadas em B. Brown ([1876] 2010), foram desenvolvidas por
escritores — como a candnica versdao de Seymour (1965) — com uma dramaticidade heroica
compativel com os anseios de uma na¢do que faz da cachoeira seu simbolo. O lugar-comum do
discurso colonial sobre os “selvagens Caribs” ¢é retomado, para justificar a necessidade de
sacrificio. O velho Kaie, Patamona, é lider de uma aldeia em que muito se respeita Makunaima,
grande espirito que vive sobre uma montanha. Quando atacados pelos ferozes Karibs, Kaie se
dirige ao grande espirito, em pedido de ajuda. Entende que precisa se sacrificar — de fato se
juntando a ele —, para salvar seu povo. A petrificacdo fecha a narrativa, como anteriormente

mencionado.

“A lenda da montanha do morcego”, transcrita por R. Schomburgk ([1847] 1922) e
reproduzida por W. Roth ([1915] 2011), é uma narrativa Macuxi sobre a Murapa-yeng,
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literalmente “Montanha do Morcego”, onde um gigante morcego antrop6fago vivia, mas até
entdo ninguém sabia onde ficava. Todos os dias, 0 morcego fazia a0 menos uma vitima, que
pegava dos campos e levava para seu ninho para comer. Como ndo achavam sua morada, uma
velha resolve se sacrificar para salvar a todos: fica no campo a espera do animal, com um bastéo
de fogo escondido. Quando é capturada, deixa a mostra o fogo, que como um sol (ou cometa),
faz um rastro no céu e indica a montanha em que o morcego vive e que, depois, é assim
nomeada. Pela manhd, os indios podem chegar ao ninho do morcego, pois este ainda esta em

chamas, visivelmente.

A ideia do sacrificio, portanto, é referéncia tematica em todas as diferentes narrativas
citadas por W. Harris (1971) e aqui apresentadas. Outra caracteristica € o embate entre
diferentes forcas, causadoras da tensdo nas narrativas, que é resolvida de forma inesperada,
drastica. A importancia das formacdes geomorfoldgicas, que contam a historia indigena e
conformam também a possibilidade de sua existéncia, através de Makunaima e seus irmaos, sao

conexdo patente entre os diferentes mitos mencionados por W. Harris e aqui apresentados.

O ficcionista guianense diz que tenta interpretar “a fabrica de fazer chuva dos Macuxi
como uma concepgao de opostos que tem sido largamente obliterado por histérias da conquista”
(HARRIS, 1971, p. 15). Ao trazer as potencialidades da filosofia indigena para a ficcdo, sem
totalizar caracteristicas, ja que ela “dissimula sua verdadeira escala”, se estabelece um “dialogo
musical”: “relacionando caracteristicas animais aos deuses”, “0 balé das espécies” da-se em
“misteriosas ruinas de cagador e caga”, nas palavras do escritor. Ndo poderia ser ele mais atento
a filosofia indigena, articulando conceitos que, décadas depois, seriam teorizados por

antropologos e intelectuais da América do Sul.

O escritor, ainda em nota, apresenta 0s personagens principais, Paterson e Kaie, da
seguinte forma: “Paterson, 0 mestico revolucionario do séc. XX, se torna — nessa fabula — uma
intima extensdo do ancestral Kaie numa longa linha de camuflagem de guerrilha [...]. O jovem
Kaie ¢ mortalmente ferido, lutando ao seu lado.” (HARRIS, 1971, p. 15). Entre ambos o foco
narrativo se alterna e por vezes se mistura, ver-se-a adiante, em reflexos ja aqui esclarecidos,
em seu jogo de espelhos: Paterson ressoa Kaie, o lider Macuxi, enquanto ambos morrem, em

certo sacrificio. Ainda, antes do texto, algumas correlagdes a serem esclarecidas.

William L. Paterson (1891-1980) foi um intelectual negro de ascendéncia caribenha,

advogado e ativista politico norte-americano. Frequentou anos de escola na Uni&o Soviética e
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foi o primeiro negro a se formar numa High-School da Califérnia, em 1911. Lider do partido
comunista e de movimentos negros — pelo que foi perseguido pelo FBI —, é apresentado por G.
Horne como uma das figuras politicas norte-americanas mais influentes do séc. XX,
desempenhando um papel fundamental para a garantia de direitos fundamentais para os negros,
néo apenas nos E.U.A. (HORNE, 2013). O nome do guerrilheiro na narrativa carrega, portanto,

a historica defesa de direitos raciais no séc. XX.

Como aponta Cribb (2013), ao contrario do que o titulo The Age of the Rainmakers
poderia sugerir, sua primeira narrativa é temporalmente contemporanea, ja que, além da
referéncia ao famoso lider revolucionario, ambos — Kaie e Paterson — se escondem do exercito
do governo em tatica de guerrilha que, em 1971, data da publicacdo das narrativas, remete o
leitor, imediatamente, a Che Guevara — morto trés anos antes — ou, localmente, a revolta do
Rupununi, em 1969, regido da Guiana fronteirica com o Brasil, onde vivem 0s Macuxi e 0s
Wapishana — insurgéncia dos fazendeiros contra o governo guianense, do distante litoral, que
muito afetou os povos indigenas da regido — muitos foram mortos e quantidade significativas
de aldeias fugiram, inteiras, para o Brasil —, alterando sua sociologia até os dias de hoje
(FARAGE, 2003).

A multiplicidade de elementos que compde a densidade da linguagem de W. Harris é
apenas esbocada em sua nota: o “ultrassom” do “morcego de Makunaima” relaciona ciéncia e
arte, filosofias de povos distintos em “iconografia complexa.” O momento do sacrificio, explica
W. Harris, € amplificado nesta narrativa, via pela qual se estabelece ndo apenas conexao entre

0s varios mitos, mas também com as demais narrativas presentes no livro.
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2.2 Aqguerrilha

A narrativa, em 32 pessoa, se inicia retomando teméticas fortemente presentes no
primeiro volume de narrativas de W. Harris (The Sleepers of Roraima, 1970), publicado um
ano antes; ao mesmo tempo, com a cachoeira Kaieteur e seus mitos, o autor expande e abre
novos horizontes, presentes neste volume (HARRIS, 1971). A notavel geomorfologia da regido
canaliza conexdes entre dispares em “flutuantes perspectivas indisciplinadas”, clara mengdo a
“estranha” (ou “curiosa”) mitologia que é estruturante da narrativa e linguagem em questéo.
Assim diz o primeiro paragrafo, quase analiticamente:

Roraima e Kaieteur sdo a fabrica de uma curiosa abertura da América do Sul, ao norte
e quase paralela a poeira do equador: encharcada em sonho e nuvem - atravessada

novamente por distancias iminentes como flutuantes perspectivas indisciplinadas no
despertar de uma expedicdo. (HARRIS, 1971, p. 17)

Do sobrevoo acima, panoramico — o hemisfério visto de fora, cortado pela linha do
equador — a fala direta de Paterson, que diz, em seguida, iconico: “Abertura a lenda”, narrador
e leitor, mito-geograficamente localizados, encontram-se entre os personagens, na beira do
mato, escondidos. Kaie, “o jovem guerreiro Macuxi” (HARRIS, 1971, p. 17), agoniza ao lado
de Paterson, enquanto este, guerrilheiro mulato, confabula sobre o salto quantico de mito e
sonho que, enquanto abertura, podem subitamente fechar-se, mesmo aqueles que dentro dele se

encontrem.

“Pula onde e com o que?”, pergunta Kaie, continuando o quase inefavel dialogo
filosofico, iniciado por Paterson, que responde: “Com o pdlo dos elementos em outras criaturas
e eras, passados e futuros magnéticos.” (HARRIS, 1971, p. 17) Logo na primeira pagina
encontra-se, resumidamente, o projeto estético de toda a obra, assim como de seu volume
anterior (HARRIS, 1970), a saber, 0 acesso as mitologias indigenas como aberturas, para outros
tempos, outras ldgicas, que possam, criativamente, contribuir para que se refaca a faléncia da

humanidade ocidental contemporénea.

A narrativa ¢ dividida em dois capitulos, “Um” e “Dois”, assim como em trés
subcapitulos, de sequéncia independente dos capitulos principais, a saber, dentro do capitulo
“Um”, temos o subcapitulo “2”; logo depois do titulo de capitulo “Dois”, aparece a indicagao

de subcapitulo “3”, em que a narrativa se encerra.

A agulha do compasso balanga, de polo a polo, “o0 jogo do espaco muito além do platdé
— céu de montanhas.” (HARRIS, 1971, p. 18), numa matematica de nuvem e estrelas, de onde
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se pode avistar sua explosdo primordial. Onde estdo, a chuva € sangue e a “cachoeira
despedagada da criagdo” martela pedras, 14 embaixo, “[...] como canhdo mudo de uma lenda
arcaica que algumas vezes soprou seu eco ou spray (pareciam indistinguiveis) muito além da

terra — pintura do sol chovendo um aspecto mitico da paisagem [...]” (HARRIS, 1971, p. 18).

W. Harris evidentemente percebeu a presenca “indivisivel” entre paisagem e narrativa
mitoldgica para os povos indigenas da regido do circum-Roraima, a que J. Overing (1983)
cunhou a expressdo mythscape [mitopaisagem]: a paisagem — meio-ambiente — é viva em
camadas de narrativas que se atualizam e conferem vida prépria a paisagem. A relacdo entre as
formacbes geoldgicas e mitos, apresentados anteriormente, € transformada em jogo de

linguagem, que plasticamente conforma lugar e personagem.

Chegam as tropas do governo, com suas “armas excéntricas — maquinas do espago —
numa parcela de primitivos rebeldes, indios de Paterson.” (HARRIS, 1971, p. 18). Feridos,
ambos sobreviveram ao ataque, em que muitos outros morreram. Quem sobrevivesse tinha
ordens de se reagruparem, “alguns as montanhas para se mesclarem, como eram, num mosaico
de nuvem; alguns aos rios brasileiros para se mesclarem, como eram, num mosaico de agua;
alguns as cavernas para se mesclarem, como eram, num mosaico de pedra.” (HARRIS, 1971,
p. 19).

A perda de sangue faz Paterson e Kaie terem essa “sensagdo de papel e espago como se
eles compartilhassem o mesmo interior, 0 mesmo corpo ecoante de particulas fragmentarias, e
os elementos estavam alucinados, dentro e fora deles.” (HARRIS, 1971, p. 18). Além da
interseccdo de personas, técnica patente em outras obras do escritor, como The Palace of the
Peacock (HARRIS, 1960), a ponte entre mito e ciéncia, é tema caro ao autor, visivel em
“particulas quanticas” espalhadas pela narrativa, conectando diferentes substancias, em sonhos
impensaveis. No topo das montanhas estariam salvos mas, cercados por soldados, apenas se
“também andassem em ar, em espago”. POr do sol, imagem de término, seca, dificuldade, ddo

0 tom da narrativa.

Entre “arvore, céu, dgua e pedra indigena”, geradas pela seca, os varios questionamentos

de Paterson, sobre a utilidade da revolucdo pela qual morrem, sintetizam a holistica de W.
Harris:

Nossos inimigos, disse Paterson hipnoticamente enquanto ele agonizava, ‘sdo nossas

violentas cria¢des nostélgicas, nossa esperanga de compensagao, nossa esperanga em
paraiso ou inferno. Nés, que somos fracos, criamos o que é forte. NOs inclinamos
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nosso Ultimo alento para a criagdo do inimigo — como nosso préprio guarda — patrulha
da imortalidade... (HARRIS, 1971, p. 19)

O ancestral Kaie responde, num longo grito de morte, “gato ou passaro miando para o
conquistador do paraiso”. A ressonancia de Kaie em Paterson — “respiragdo enjaulada por
séculos, instintiva ao residuo de lenda” — é casamento de opostos: “Kaie sentiu agora como se
ele estivesse olhando atraves de Paterson, do outro lado da longa seca de uma era, dentro da
qual a poeira da iniciagdo [...]” (HARRIS, 1971, p. 20).

Tempo e espago sdo distorcidos — quando, por exemplo, a patrulha passa perto deles e
parecem séculos distantes: “As distancias da historia derretem ou multiplicam em cada eco
convertivel.” (HARRIS, 1971, p. 21). A “cor do sol” veste o “esqueleto da historia”, aos olhos
de Kaie, que “ficou dentro de um grande corpo oco, escavado pela guerrilha de eras numa nova

solteira arquitetura de lugar.” (HARRIS, 1971, p. 21).

A tarde cai e os dois permanecem escondidos. A tropa se afasta e Kaie esfaqueia um
soldado que se aproxima deles, relagdo quase que amorosa entre 0s arquétipos de agressor e
vitima. “Um sussurro de rolha puxada em torno da borda do mundo, vidro da terra. Seus
sentidos vacilaram como uma mariposa para uma masica — bastdo de Makonaima.” (HARRIS,
1971, p. 22).

Arvores vestidas de pedra — “[...] videira, cobra ou trepadeira, garra ou bastdo da lua
[...]” (HARRIS, 1971, p. 23) —, & beira da cachoeira, assistem a ameaca de morte chegar até eles
— como antes assistiram e inscreveram-se de outros sacrificios —, patrulha de soldados —
morcegos. Kaie encontra a “oca tribo de sua alma”, noivado ou “casa de opostos”, “chao de
Makonaima”, onde dorme com ‘“a mulher dos Macuxi” — “noivado fazedor de chuva”
(HARRIS, 1971, p. 24), que sonha “que podiam medir a soma das partes”, “estendendo-se ao
longo dos séculos como a arquitetura de uma nova era, compondo amor e guerra — violéncia e

destino — no embargo da forma” (HARRIS, 1971, p. 23).

Paterson “(moderno mulato revolucionario)” e Kaie, morrendo juntos sob a persegui¢do
do exército nacional, sdo a “anatomia da conquista” e sua “necessidade de reconciliar os
elementos gémeos” (HARRIS, 1971, p. 24). Vivem o embate de forgas em seus corpos, “no
corpo do continente”, “acumulac¢do de tiranias associadas com os atos ocos do homem, rodeado
pelos bragos de mulher...” (HARRIS, 1971, p. 25). Ha séculos que guerrilhas cristas batizam o
lugar — a morte deles ndo é sendo continuidade de uma histéria, que dolorosamente

corporificam. Supostamente morto, Kaie vé a si mesmo, de fora, junto de outros mortos,
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“amantes curiosos beijando o chdo”. Uma “alucinagdo sem corpo”, ambivalente, em que o
“gigante guardido do lugar alcanga através do vale do conquistador ou donzela da terra”, em
cada uma de suas maos, eternidade e temporalidade, esta, em que Kaie cai, bando de

guerrilheiros deitados no chéo — rochas.

O conquistador europeu se modifica, por onde passa, “muda de mido” ¢ modifica coisas
a sua volta, no entanto, adquirem um estado de espirito selvagem de ternura” (HARRIS, 1971,
p. 26). No “oco peito da guerra, como se fosse a donzela do cosmos”, 0 “ambivalente tecido de
opostos” acende um bastio de fogo, no meio do vale, “gatilho de deus”, “para validar a seca do
homem dentro do compasso da historia” (HARRIS, 1971, p. 27). Chuva e trovéo iluminam vida

e morte, “galhadas de metamorfose”, de memoria, de patrulha.

A arvore da vida, cortada por Makonaima, cujos galhos continham tudo e cuja queda
rompe a unidade inicial do mundo e o institui, com suas diferenciacGes, cerne da filosofica
indigena circum-Roraima (tema retomado no cap. 4 desta dissertacéo), & também eixo basilar
da narrativa, como descreve o narrador:

Kaie estava ciente da infinita arvore de Makonaima (arvore da tribo) que envolveu
todos os lugares e coisas dentro de uma ic6nica casa de noivado. Uma arvore cujos
chifres ou galhos pareciam, por um lado, ter preservado cada coisa intacta — como o
pai da auto-decepg¢do — em estreita relagéo, no entanto, com a arvore cujos chifres de
solipsismo pareciam ter sido cortados até que um concerto incomparavel cresceu entre

massa e oco, auto-revelagdo, auto-decepcdo, mée/pai, boi chifrado/donzela sem
chifres, chifrada/arvore sem chifres... cachoeira... (HARRIS, 1971, p. 27)

O jogo de opostos, de gque é feito o espaco, esta na conversa da arvore e da cachoeira,
gue assistem a canoa passar em sacrificio, diferentes tempos associados em repeticdo espiral,
modificando-se, mas ndo deixando de se repetir de alguma forma. Assim como 0s personagens
centrais desta narrativa repetem, a sua maneira, narrativas anteriores, mitoldgicas, Kaie, como
um fantasma, sabia das duas ancoras. Estas referem-se a experiéncia pessoal de W. Harris,
guando, ainda topdgrafo, em expedicdo de mapeamento das bacias hidrograficas da regido,
sofreu, por duas vezes, no mesmo lugar, com um ano de diferenca, um acidente com a
embarcacao, que rodopiou no meio do rio. Na segunda ocasido, ao langcarem ancora no meio do
rio, conseguem puxar de volta, diferente do ano anterior, quando a perdem. No entanto, desta
segunda vez, a ancora que puxam traz a primeira. Tal experiéncia, mistica para o topografo,
tem impacto fundamental no modo como W. Harris percebe a floresta e como a escreve,

ficcionalmente.
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“Duas ancoras — uma cinza, uma verde — juntamente apresentadas [...] duas eras
entrelacadas [...]” (HARRIS, 1971, p. 28). Kaie mergulha e puxa Paterson, “como uma curiosa
quase clerical garra, animal educacional, animal de deus”, a0 mesmo tempo em que é também
resgatado, “na mao da cachoeira de deus — a duradoura fagulha e embargo do fazedor de chuva,

ancora alojada em ancora, pulso em pulso, dedo beijando dedo [...]”. (HARRIS, 1971, p. 29)

O embaixador da chuva — representante de Pia, na leitura proposta por W. Harris do
mito — se dirige a Kaie, apresentando suas credenciais, as duas ancoras. Mora na morte do mar,
seu fundo, por um lado, mas também na morte da terra, do dia, da noite ou da cachoeira: “Eu
abranjo vocé’, disse o embaixador, ‘nos tocos do deus-chuva” (HARRIS, 1971, p. 30). Toco
que o monte Roraima é, da arvore da vida cortada, onde moram Pia e sua mae.

‘Eu sou o anel de terra em volta do mar: a escala da chuva, 0 oco n6 da arvore. Eu sou
a Middle Passage [passagem do meio®] da cachoeira. [...] Ancora de um escravo.’
Enquanto o toco falou, a arvore subiu alta até sua cachoeira, climax, memorial. ‘Eu
sou 0 copo do mar, a rapidez da chuva, pedaco de musica. Eu lidero o coro da

cachoeira — tempo de semear, tempo de colher, tempo de seca, tempo de inundacéo.
Vocé pode me ouvir...?” (HARRIS, 1971, p. 31)

O dialogo entre o deus-da-chuva e Kaie, jogo de azar — vida e morte —, é questionamento
dos nomes do deus, suas formas, inclusive como forma de confundi-lo, engana-lo ou se juntar
a ele, momento de morte em que ascende a cachoeira, “incomensuravel [...] grande como a vida
agora” (HARRIS, 1971, p. 32).

Depois do climax da morte, didlogo com deus, a narrativa se encerra com a fala de um
reporter, que fotografa os rebeldes mortos, e comenta a forma curiosa em que estao deitados —
ignorada pelo repdrter, mas de que o leitor ja € familiar, pois que sdo os “dedos de deus” no

chao.

® Denominagdo comum, no Caribe, para o trafico de negros escravizados pelo Atlantico.
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3. Agargula de Awakaipu

Como as demais “fabulas” de The Age of the Rainmakers (HARRIS, 1971), “The mind
of Awakaipu” (Figura 4) se inicia com uma “nota”, em que W. Harris explica a génese da
narrativa. Neste caso, trata-se da referéncia a “Awakaipu”, indio Arekuna que acompanhou a
expedicdo dos irmdos Schomburgk ([1847] 1922), por volta dos anos 40 do séc. X1X e famoso
por ser supostamente responsavel pelo massacre de centenas de indios ao pé do monte Kukenan,

platd vizinho ao Roraima.

Figura 4 — Imagem que antecede a narrativa The Mind of Awakaipu.

Fonte: Harris (1971, p.34)
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3.1 O guia Arekuna e suas estorias

R. Schomburgk ([1847] 1922) menciona poucas vezes Awakaipu, seu guia. Desenvolve
um pouco mais sobre ele apenas no famoso caso da auséncia de lagrimas de Awakaipu, ao ser
mordido por uma arraia, mesmo ao se contorcer e rolar no chdo. Note-se que M. Swan ([1958]
1963) refere-se a piranha, talvez por um efeito estético, substituicdo que seré seguida por W.

Harris, que toma o escritor britdnico como fonte principal.

A referéncia exclusiva de W. Harris parece ser The Marches of EI Dorado (SWAN,
[1958] 1963), em que descreve sua viagem pela Guiana, na década de 1950. O episddio do
massacre liderado por Awakaipu € detalhadamente narrado em duas péginas, além de um
apéndice sobre o assunto, em que a principal fonte mencionada é Austin, indigena que o
acompanha. No entanto, M. Swan reproduz, as vezes literalmente, a descricdo do naturalista
alemao Carl Ferdinand Appun (1820-1872) sobre Awakaipu. De fato, C. F. Appun (1871)’ foi
0 primeiro a descrever o episodio, ja que o filho do homem que matou Awakaipu foi seu “guia
e cagador”, fazendo questdo de narrar ao naturalista a historia, enquanto este pintava em
aquarela o vale Kukenan, onde a tragédia se passou, vinte e quatro anos antes (APPUN, 1871,
p. 257). Além de Unter den trepen (APPUN, 1871), o alemdo escreveu uma peca ficcional,
publicada em jornal, onde expande a narrativa presente na obra citada, intitulada “Der Zauberer
von Beckeranta” [O Mégico de Beckeranta] (APPUN e BAYRHOFFER, 1893) em que, como
sugere o titulo, desenvolve a ideia de um Awakaipu xama — piaiman — nog¢do que W. Harris
(1971) intuitivamente adere, dada a importancia do xama na constituicdo do enredo e da

polifonia narrativa, que mistura pontos de vista — protagonista, xama, narrador.

Conforme Weytorreh, guia e cacador do naturalista alemao, 0 xama Avtacaipu morava
na aldeia Ibirima-yeng, aos pés do monte Roraima. Seu status como xam4, diz C. F. Appun,
proveio, entre outras coisas, da convivéncia com o0s negros da equipe de R. Schomburgk, de
guem aprendeu técnicas magicas com que convenceu, depois, os demais indios de seu poder
(APPUN, 1871, p. 257). Para seguir o percurso de W. Harris, introduzir-se-a, primeiramente, a
narragao de M. Swan, quando inicia a descri¢ao da “incrivel historia de Awakaipu”, para que,
depois, as demais comparacfes possam se estabelecer.

A incrivel historia de Awakaipu é bem documentada. Ele era um indio Arekuna que

tinha vivido por algum tempo em Georgetown e aprendido inglés. Os Schomburgks
reconheceram sua utilidade e empregaram-no em suas expedi¢des. Richard

" A referéncia a esta obra se fara de dois modos: com o original citado ou com sua tradugdo publicada em
periddico, intitulada “Roraima” (APPUN e BAYRHOFFER, 1893).
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Schomburgk fala com admiraco da maneira como ele se comportou quando atacado
por piranha — ‘mordendo seus labios com agonia furiosa ele rolou na areia; ainda
nenhuma lagrima correu de seus olhos, nenhum grito passou por seus labios.” Pelo
tom dos comentarios de Schomburgk sobre ele, parece que manteve sua verdadeira
natureza para seus empregadores. Depois que os Schomburgks haviam deixado a
coldnia, Awakaipu, ainda apenas vinte e cinco, foi tomado por uma folie de grandeur
e quis fazer-se o chefe de todas as tribos indigenas da Guiana Britanica. Ele mandou
mensageiros através do pais indigena dizendo que todos que quisessem ver maravilhas
acontecendo, e saber o0 modo como tornar-se tdo rico e poderoso como o0 homem
branco, deveriam se encontrar no comeco da estacdo da seca no vale do Kukenaam,
aos pés do monte Roraima. Todos que viessem, ele disse, deveriam esquecer suas
querelas e trazer presentes, pelo que receberiam presentes magicos em retorno. Um
milhar de indios de todas as tribos reuniu-se aos pés do monte e deram a Awakaipu
facas, polvora, balas e anzéis. Em retorno, ele deu paginas do Times, as quais, disse,
atuariam como encantagdes — eu ja mencionei a reveréncia indigena por pinturas ou
desenhos. Essas copias do The Times tinham sido usadas por Richard Schomburgk
para prensagem de flores selvagens. (SWAN, [1958] 1963, p. 264-5)

Um pouco a frente, M. Swan se refere a “viajantes” — sem referéncia especifica — que
encontraram tais recortes de jornais em malocas indigenas. O préprio C. F. Appun (1871, p.
197-8) descreve o encontro com um velho Arekuna, que, ao vé-lo, retira do telhado de palha
trés velhos pedacos de escritos, enrolados em folhas secas da arvore-do-viajante, e aponta em
direcdo ao monte Kukenan. Inversédo interessante que a apropriacao indigena executa: o jornal
trazido para envolver folhas secas, submetendo o desconhecido — espécies vegetais — a
determinado tipo de conhecimento — cientifico-ocidental —, é por elas envolvido, folhas que
embrulham o jornal, submetendo a letra — o desconhecido — & determinado tipo de
conhecimento — xamanico. O encontro entre culturas desconhecidas, suas diferentes
perspectivas, sdo centrais para a ficcdo de W. Harris, assim como o modelo de inverséo citado.
Ironicamente, os trés pedacos de papel apresentados a C. F. Appun, pelo velho Arekuna, sdo:

um recorte com recomendac6es sobre muni¢do, um trecho de Aladim e da biblia, em inglés.

M. Swan ([1958] 1963) continua a descricdo do episddio, explicando o nome do
assentamento que Awakaipu criou: Bekeranta, forma indigena de vocébulo crioulo holandés,
que significa terra dos brancos, como bem esclarece C. F. Appun (1871, p. 258). Construiu
uma maloca de dois andares, o que é absolutamente incomum na arquitetura indigena, e vivia
no andar de cima, enquanto garotas escolhidas formavam seu harém, abaixo. Awakaipu néo se
misturava com os indios que ali estavam, o que realcava seu mistério. Quando se dirigia,
profeticamente, aos demais, usava roupas que cobriam todo seu corpo, deixando apenas seus
olhos a vista, fazendo dele ainda mais mistico e estranho. Awakaipu ameagava de morte aqueles
que ndo o obedecessem “implicitamente”; encorajava festas, com suas dancas e bebidas, pois

“isso poderia induzir a um estado de mente no qual todos aceitariam sua lideranga” (SWAN,
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[1958] 1963, p. 265). Decide, entdo, matar todos aqueles que ndo séo confiaveis. Numa noite

de “orgia”, ele anuncia, em suas apropriadas vestes, que teria sido recebido pelo
[...] grande espirito Makunaima, que tinha contado a ele que os indios ndo deveriam
nunca ser expulsos de sua prépria terra pelos brancos. Eles deveriam se tornar maiores
e mais poderosos que os brancos; ele deveriam ter mulheres brancas como esposas, e
eles mesmos peles brancas. Makunaima, ele continuou, tinha contado a ele que todos
reunidos em Bekeranta poderiam ter peles brancas. Eles teriam que se matar uns aos
outros e suas almas subiriam ao topo do Roraima, onde renasceriam e retornariam ao
vale do Kukenaam em dois dias; suas peles seriam brancas e eles teriam o

conhecimento do homem branco. E eles governariam todos os indios. (SWAN, [1958]
1963, p. 265)

C. F. Appun (1871) nao se refere a almas que subiriam, mas a corpos que renasceriam
e desceriam do monte Roraima; ndo em dois dias, mas um més — na proxima lua cheia. Mais
adiante, reproduzindo literalmente a argumentacdo de C. F. Appun (1871, p. 260) — sem
referéncia alguma —, M. Swan diz que Awakaipu toca a “profundamente enraizada” inveja dos
indios da cor da pele caucasiana, sentimento que o escritor britdnico considera que “ainda
sobrevive”. C. F. Appun fala em “golpe de estado” indigena, com o intuito de governar todas
as “tribos marrons” (1871, p. 259). Com detalhes sdrdidos, dignos de paginas de folhetim
policial, M. Swan e C. F. Appun descrevem o momento em que, depois de sua fala, Awakaipu
desfere um golpe de “clava de guerra” em homem que tem sua cabega esmagada, cujo sangue
jorra sobre uma cuia de caxiri — fermentado de mandioca — que bebe em seguida. Na versao de
C. F. Appun (1871, p. 261) trata-se de um cocho cheio de pawari, outro tipo de fermentado de
mandioca, bastante forte; e que Awakaipu mata varios homens cujo sangue € derramado em tal
cocho. A partir dai, instaura-se o desentendimento — até entdo “submerso” — entre 0s indios
bébados. M. Swan ndo menciona, entretanto, um aspecto importante da leitura de C. F. Appun
sobre o incidente, que remete ao ato de kanaima — assassinio e predacdo: Awakaipu ofereceu a
bebida, de que todos beberam até que nada mais houvesse no imenso balde de fermentado de
mandioca, onde sangue havia sido derramado. Embriagados, portanto, ndo apenas de alcool, 0s
indios se transformaram, diz C. F. Appun (1871, p. 261), num exército de demdnios de ambos
0S Sexos e géneros, entre jovens e velhos. Em torno de quatrocentas pessoas morreram nesta
noite, entre homens, mulheres e criangas, segundo M. Swan ([1958] 1963). Os remanescentes
aguardaram no assentamento, junto com Awakaipu, 0 retorno dos mortos. Depois de duas
semanas sem que ninguém voltasse e com a escassez alimentar, Awakaipu foi atacado por um
grupo de homens com suas “clavas”. Na descri¢do de C. F. Appun (1871, p. 262), o principal
motivo da raiva dos remanescentes da aldeia ndo foi a fome, apesar de também citada, mas a

forma violenta com que Awakaipu tomou as mulheres dos demais. O corpo de Awakaipu foi
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comido por cachorros esfomeados e urubus (APPUN, 1871, p. 263-4). M. Swan termina da
seguinte forma sua descrigao:
E uma estranha e inconclusiva historia, sem indicacdo do real estado da mente de
Awakaipu. Eu ndo tenho divida da verdade substancial do incidente. Décadas depois,
viajantes na regido, que nada sabiam do massacre, acharam pequenas por¢des do The

Times em malocas indigenas, sendo usados como amuletos — tanto quanto cristdos
podem valorizar uma lasca da Santa Cruz. (SWAN, [1958] 1963, p. 266)

C. F. Appun (1871) nao se refere ao “estado da mente” de Awakaipu, apesar de fazé-lo
quando descreve a cena do balde de bebida alcodlica com sangue, que leva a “perda do
pensamento.” A partir do tema proposto por M. Swan — o estado da mente de Awakaipu — W.
Harris forja sua narrativa, ndo sem uma perspectiva critica, que deixa explicita ainda em sua
nota. Ao colocar o “bem documentado” entre aspas, o escritor guianense questiona M. Swan
dizendo que suas asserc¢des “refletem seus proprios preconceitos” (HARRIS, 1971, p. 37). “Um
complexo solipcismo” entre “explorador e explorado” que se torna bastante dogmatico, diz W.
Harris, numa “aparente factualidade”:

A estoria ou estorias que circulavam sobre Awakaipu, o indio Arekuna, no séc. XI1X
eram, em grande medida, ligadas [...] com proje¢des de um padrdo formal — um
insensivel consenso heroico, enredo fechado, funcdo e personagem consolidados —

sobre o colapso interior de povos tribais hd muito sujeitos a conquista e catastrofe.
(HARRIS, 1971, p. 37)

A leitura de W. Harris é, como se V€, bastante critica ndo apenas da estética em que M.
Swan ([1958] 1963) molda seu personagem — um certo realismo que W. Harris rejeita em sua
obra critica e ficcional — mas também da ética que subjaz na narrativa do escritor inglés, que
parece reproduzir o preconceito colonial e o padrdo narrativo de determinado género textual
recorrente em meados do séc. XIX e XX. O proprio M. Swan se refere a tal recorréncia, em
apéndice, em que apresenta duas outras histérias analogas, ainda do séc. XIX, sobre

movimentos indigenas de inspiracdo religiosa associados a autoimolacao.

Os Arekuna vivem na regido de fronteira entre Venezuela, Guiana e Brasil, sendo
confundidos com os Taurepang, até o inicio do séc. XX, quando Koch-Griinberg ([1910] 2010)
cunha etnograficamente o termo de diferenciador, explica Butt-Colson (2009). Portanto, desde
Schomburgk os Taurepang, que vivem na regido em torno do monte Roraima, sdo tomados por
Arekuna, caso que poderia ser aplicado a Awakaipu, habitante do vale Kukenam. Tal discussao
esta fora do escopo da presente pesquisa, ja que de cunho fortemente antropoldgico. Interessa,
aqui, apenas a desnaturalizacdo de denominacg0es, que, de certa forma, pode ser lido em W.

Harris, na forja do olhar eurocéntrico para os povos tradicionais das Ameéricas.
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Parte de um grupo maior, chamado Pemon, que inclui diversos povos como 0s Macuxi,
Taurepang, Arekuna, etc, todos de filiagdo linguistica Karib, Arekuna significa “povo rato
d"agua,” referéncia ao modo como os Arekuna costumam comer, de costas para uns aos outros,
semelhantemente aos ratos d"agua (COLSON, 2009, p. 111).

A.J. Butt Colson, ao estudar a formacao da religido Aleluia na regido do monte Roraima,

aponta como seus antecedentes o que define como “movimentos entusiasticos”:

Pode ser argumentado que “entusiasmo” tem como sua base um ato de fé, de seguir
uma luz interior e uma visao (Knox 1950: 154, 156, 452, 581). O termo “movimento”,
afora sua denotacdo de entendimento comum, a ligagdo e impulso para um conjunto
particular de objetivos, é especialmente apropriado no contexto da Guiana, onde ha
uma longa historia de viagem, remocdo e migracdo de grupos como um
acompanhamento inevitavel para expressfes organizadas de entusiasmo. Em séculos
recentes, pelo menos, o padrdo de assentamentos indigenas abrangeu uma dispersdo
de pequenas aldeias e grupos familiares [...]. Familias e mesmo aldeias inteiras viajam,
algumas vezes por varios dias, para outras &reas de rio e mesmo para regifes de
diferentes grupos ou povos, para trocar bens, levar noticias ou para aprender os
ensinamentos de um renomado lider ritual. [...] Convertidos, impelidos por seus
sentimentos de entusiasmo por uma nova vida [...]. (COLSON, 1994/1996, p. 3-4)

A primeira referéncia ao Aleluia data de 1884, algo em torno de quarenta anos depois
do caso de Awakaipu, aos pés do monte Roraima, conforme relatado por im Thurn (1885:266
apud COLSON, 2009).

Todas as organizadas religifes sincréticas, dos povos do circum-Roraima de hoje,
derivam de visdes oniricas e experiéncias de uma série de profetas, os ipu kenatos, 0
“possuir de conhecimento” [...]. Esses talentosos e inspirados homens e mulheres
sistematicamente incorporaram novos conhecimentos em sistemas indigenas,
adaptando ambos e assim criando um novo, distinto conjunto de conceitos e rituais
[...]. Isso eles alegaram fazer sob a revelacéo e orientacdo autorizada de Deus e outras
forgas vitais do cosmos, personificadas, com quem eles tinham comunicacao atraves
de intensa contemplacéo, sonhos e invocacgdes cantadas e faladas e preces. (COLSON,
1985, p. 104)

O argumento de Butt Colson (1985; 1994/1996) € de que as missfes evangélicas e a
histéria do contato levaram a essa busca pela revelagdo “do bem em vida”, de que 0S
movimentos entusiasticos se caracterizam, durante meados do século XVI1I1I até meados do séc.

XIX, até que o Aleluia, no final do séc. XIX, adquire a forma que se conhece atualmente.

Posern-Zielinski (1978) inclui a histéria de Awakaipu entre diversas manifestaces
religiosas — cita exemplos no Peru, na Russia, Nova Guing, etc —em que indigenas se submetem
a auto-imolagdo ou suicidio coletivo como “um tipo de ritual de transicao, que devia levar indios
escolhidos para uma ordem-reversa do mundo. [...] motivo de poder, nomeadamente, a visao
de um mundo feliz de super-safras e bens da civilizagdo branca acessiveis para todos os indios.”

(POSERN-ZIELINSKI, 1978, p. 14-15).
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Na regido circum-Roraima, 0 aspecto relevante é o da revelagdo cristalizada na escrita
ou, mais tarde, o registro fonogréfico, suportes materiais da alma, que se prestam a estopim do
movimento entusiastico, aspecto indicado por T. Koch-Griinberg ([1910] 2010) e sublinhado
por estudiosos contemporaneos (THOMAS, 1982; SANTILLI, 2014; COPELLO-LEVY,
2003). N&o €, assim, fortuita a referéncia as paginas do Times no “caso de Awakaipu”. E, ainda,
ndo deixa de ser significativo que a letra venha resgatar o profeta das tantas interpretacdes
etnocéntricas a que sua trajetoria esteve sujeita. Assim, na literatura de W. Harris, as intencoes

de Awakaipu sao reavaliadas, sob diferente perspectiva, como, em nota explica o autor:

A necessidade profunda permanece, portanto, em comecar a desvelar tais contradi¢es
dentro de si mesmo e, por um continuo processo de relativizagdo, estender os
horizontes além da terrivel parcialidade de uma era em uma concepc¢ao do nativo
como um curioso hdspede de consciéncia.

Essa estdria é outra aventura nesse sentido. (HARRIS, 1971, p. 38)

Aquilo que pensava Awakaipu s6 poderia mesmo ser esquadrinhado ficcionalmente,
mas, se ndo se equivoca a etnografia em propor, no pensamento Pemon, uma equacao simbélica

entre a letra e a imortalidade, Awakaipu teré obtido seu designio na releitura de W. Harris.
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3.2 Agargula

A narrativa é dividida em trés capitulos, sendo o tltimo dividido em dois subcapitulos.
Sao eles: “Gargula do Awakaipu”, “Tipiti da Cobra” e “Ragas de Tipiti”, que se divide em
“Tristeza da Liberdade” e “A gargula curada do paraiso”. A narrativa, em primeira pessoa, se
inicia diante da ruina de uma passagem (ou fortificacdo) de Awakaipu — ou estdtua. Como de
costume, trata-se de um sonho “de primitivos ancestrais”, pintado em tela. A analogia com as
artes plasticas é bastante forte e acontece através da pintura e da escultura. Primeiro temos a
tela, em que se delineia a personagem em marcas de pincel. Inicia-se ai, o didlogo entre narrador
e personagem, mas este se recusa e quer fugir para o “corag¢ao do espago”, acuado pela “fofoca
de uma era” (HARRIS, 1971, p. 39). A visdo critica do narrador diante do “evento historico” é
nitida: “nome e vontade” eram “ferramentas econdmicas e politicas”, “armadilha” que ¢

necessario romper, atravessar sua superficialidade.

A técnica utilizada pelo narrador para “pescar” Awakaipu, que se recusa ao dialogo, é
o mesmo que se diz que ele utilizou: pedacos de noticias de jornal, este intitulado como “Atos
de Awakaipu”. A personagem toma os papéis com clarividéncia sobre os hieroglifos que se
apresentam ali inscritos, fantasmagorica fagulha de futuro. E no futuro, o passado. Awakaipu,
trémulo, comeca a se abrir: “anos de fogo”, diz. “[...] sonho do ato, sonho do ato do passado
enquanto comegou a re-acordar da solidariedade pesadelo, solipsismo de pesadelo [...]”
(HARRIS, 1971, p. 40).

“Cdédigo. Comportamento. Nunca derramar uma lagrima.” murmura Awakaipu, num
mondgolo inaudivel. Esta frase, “nunca derramar uma lagrima”, sera repetida diversas vezes,
refrdo que ecoa a criacdo da voz humana, em gravador ou gramofone ancestral. H& um certo
jogo de imagens aqui com a do explorador naturalista do séc. XIX. Assistimos a dramatica
leitura de Awakaipu dos escritos de Schomburgk, em que enfrenta a descricdo de si mesmo,
ndo sem medo e admirac¢do: “Ele notou, por exemplo, com curiosa fascinagdo que quando
mordido por cobra mortal, ele (Awakaipu) — apesar de sujeito a dor — havia mostrado
indiferenca implacavel, rolado no chdo sem um som salvar o coro de p6 — rachadura nos
membros da terra — e nunca derramou uma lagrima.” (HARRIS, 1971, p. 40). Olhar e reflexéao
da historia sobre si mesma: a oposi¢do entre eu e outro termina aqui, narrador agora é
personagem, a fronteira do humano ¢ ultrapassada: “Eu me tornei Awakaipu; retornei depois
de cem anos ou mais para ficar fora de mim — olhar para mim, a pedra de calvario de mim
mesmo.” (HARRIS, 1971, p. 42).
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Sobre o “endere¢o multifacetado” de vida interior criativa, o narrador/Awakaipu tem as
folhas de jornal em sua mao, em que admira seus préprios ornamentos. O boténico alemao e
seu pequeno grupo acamparam no tipiti: “(Ha varios Tipitis na Guiana como uma série de
calendarios fantasmagaricos. Para alguns é o tempo das corredeiras; para outros o tempo das
montanhas; para outros ainda é um vale sem tempo — um vale imaterial que existe como um
portal entre mundos, entre tempos.)” (HARRIS, 1971, p. 42-43).

Esta tecnologia indigena, parte do processamento da mandioca, € tomada aqui como
indice de metamorfose ou analogia possivel e transformadora da imagem da cobra a que a forma
de tipiti se aproxima. A cena da mordida é descrita, entdo, como sendo de cobra, mais
especificamente de surucucu ou jararaca (mestre do mato, em traducdo literal de seu nome
popular, em inglés). “Eu rolei no chdo e eu podia ouvir agora — enquanto meus proprios fogos
do mato racharam — a voz humilde de meu empregador — deslizamento mecanico, fonografo.”
(HARRIS, 1971, p. 43).

Aqui ha um xama que acompanha o0 grupo, que sopra a picada — técnica xamanica de
cura — e extrai seu veneno — note-se que o tipiti € utilizado para extracdo do acido cianidrico da
mandioca brava. “E entdo, onde lagrimas rolaram antes, na bochecha do céu, pedras cresceram
agora na boca da minha gargula, no nucleo de um cosmos indiferente, fortaleza, tautologia do
primitivo, dinastia da terra devastada, campo de concentragdo profético.” (HARRIS, 1971, p.
43). Enquanto Awakaipu desmaia — “deslizamento de terra, de rio” — 0 xama se ajoelha a seu
lado, junta as m&os em concha, como para

[...] acolher aquela tremulagdo ou morte através da aposta dos séculos, sonho seminal,
lagrima seminal. Tdo desmaiado que descuidar era sucumbir, além do mais alegre, de
uma raiva cega para invengdes de personagem histérico, fabrica de atos, provacoes,

substitutos, tautologias de fogo, chaminés humanas como o coragdo do equivoco —
seca de lagrimas. (HARRIS, 1971, p. 43-44)

Através do xamanismo, W. Harris desconstroi ndo apenas personagens mas relagdes de
forca — “(recursos capitais — psicologia do primitivo)” (HARRIS, 1971, p. 44) — meio dentro,
meio fora do “molde” de Awakaipu, aconselhado pelo xama a se infiltrar em seu empregador,
percebendo, assim, seu proprio (Awakaipu) “concerto” de tempos “morrendo/acordando.”
(HARRIS, 1971, p. 44). O xama conforma com suas maos a cabeca do espaco de que Awakaipu
se apodera: “ato coletivo ou convulsao de sonho — Tipiti da Cobra”. (HARRIS, 1971, p. 44).
Note-se que a designacao de xama, piaiman, tem como radical pia-, que, significa “um comego:
a formacdo de caracteristicas definidoras de uma espécie distinta ou a sucessdo de eventos

repetidos no tempo da criagdo. Pia-yatai ou pia-datai, ¢ “o comego do tempo.” [..] A
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incorporagao de um comego particular ou criagdo.” (COLSON, 2009, p. 361). O papel do xama,
nas narrativas curtas de W. Harris, aqui analisadas, entrecruza diferentes temporalidades —
chave de acesso ao arqueamento entre diferentes tempos e culturas, criativamente articuladas:

modela a nascente do espago com suas maos, sopra vida em cura e propde humanidades.

Na ficgdo onirica de W. Harris, o “tipiti da cobra” fica na entrada da gargula de
Awakaipu, “curiosa cabeceira — algumas vezes chamada de pulso de um xama. Claramente, é
como se o xama da tribo tivesse mesmo formado a cabeca juntando as maos em concha.”
(HARRIS, 1971, p. 45). O olhar fascinado do explorador/empregador europeu sobre 0S povos
nativos e seus territorios percebe “o ber¢o de um povo que tinha depositado tudo na composigéo
de pureza e grandeza” (HARRIS, 1971, p. 45) — alteridade que, apesar de parecer respeitosa,

nao deixa de batizar tudo e todos.

O acampamento armado, entdo, no tipiti da cobra: “o botanico aleméo, o xama ¢ alguns
outros”, personagens da narrativa que, inclusive, acompanham a picada da “meio-apologética
cobra de deus”, que o fez rolar no chao, mesmo com o sopro curativo do xama. Descreve o
narrador-personagem: “Eu sonhei as cores da terra e da agua, botanico verde e xaméa vermelho,
correram juntos e eu fiquei, vestido em suas emogdes variegadas, na entrada do submundo entre
os dedos bifurcados do universo.” (HARRIS, 1971, p. 45).

O momento de desespero institui o lugar de que parte a narrativa, topico desenvolvido
por W. Harris em “um momento ou dois — uma hora ou minuto para a mente do empregador”
— que algam voo para “o sonho do xama que durou séculos” (HARRIS, 1971, p. 46). Awakaipu
sonha que podia “ler a mascara” do europeu no “degelo do tempo.” Desfazer o solido ¢é
cicatrizante, arqueamento entre opostos que estabelece didlogo para superar traumas historicos.
A pélpebra vermelha — indigena — guarda “o holocausto do sacrificio”, a outra, verde — europeia
—, cobra-fogo de ambicdo. Entre uma e outra o narrador possuia ambas, se movendo entre
diferentes personagens, tempos e culturas para chegar a uma “escala de reparagdo.” A prosa
poética de W. Harris sugere que a conexdo entre diferentes, mesmo que numa escala
imaginativa, promove “o desenho de novas atitudes”, “concepc¢ao de unidade além do lapso dos
lugares” (HARRIS, 1971, p. 47). Aparentes totalidades e fixagdes do querer sdo transformadas,
refeitas — “derretimento seminal’:

Um magneto do tempo parecia trancar e destrancar tristezas e desejos de deus auto-
infligido de homem sobre homem. Homem de pedra pintado vermelho. Homem
madeira pintado vermelho. Homem floresta pintado vermelho. Todos — minha

variegada populacdo — tinha recebido aquele sopro assustador, o sopro da cobra-fogo
[..]. (HARRIS, 1971, p. 47)
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As varias populacdes indigenas e suas praticas xamanicas retracaram “o espelho da
unidade renascida em seus caminhos”. O sopro — “rio de alma” — surgiu no tipiti, “tear de
timidos tecidos, esqueletos, leitos de rio” (HARRIS, 1971, p. 47); as tecnologias nativas
desarmam o desentendimento, escavando na terra “a lagrima de deus” — “inicia¢do da
humanidade” — que contém um “manto mitico” ou uma “armadura como puro anfitrido da
humanidade.” Sao tecnologias e culturas antagdnicas que se encontram na escrita ficcional de
W. Harris para propor uma ideia de humanidade além de epistemologias especificas, inseridas
na narrativa na oposicao de imagens, “grama longa” versus “grama curta”, COmo representacao
do “civilizado” versus “selvagem”, holistica que norteia a obra do escritor guianense: “A
unidade do paraiso ou céu de corredeiras, reflexos, em pena e barbatana.” (HARRIS, 1971, p.

48).

Comunidade interna contra a “gema da tirania”: as “corredeiras seminais”, que escalam
a “cobra do rio”, sopraram suavemente — “deslizamento do tipiti”, no “inicio dos tempos” — a
gargula de Awakaipu. Além de civilizados e selvagens, o deslizamento precipitou a diversidade
de ragas, vozes — sotaques —, sermdes de diferentes tipos — de fogo, de agua — textualidades que
se apresentam como indicios na narrativa em questdo, em antinomias audiveis através da mito-

geo-histdria terrestre em que (se) discorre o narrador.

“Um exame minucioso da face da gargula de Awakaipu revela o curso do deslizamento,
o curso do fogo, o curso da agua como uma das primeiras manifestacdes patoldgicas das racas
de homens.” (HARRIS, 1971, p. 49). O capitulo “As ragas de tipiti” se inicia com esta
aproximacé&o do narrador sobre a imagem — estatua — de Awakaipu, em que percebe o “pressagio
do xama” e brinca — como apenas fara novamente no “Arawak Horizon” — com a palavra
“omen”, aqui traduzida como pressagio, mas dividida pelo narrador, “O MEN”, “circulo do
homem”, plasticidade poética que leva o pressagio do xamd@ a uma unidade humana em que
Awakaipu € correlato a Aesculapius, deus da cura na mitologia greco-romana. Analogo a
pratica xamanica dos povos indigenas da América do Sul, sua imagem aqui evocada, de dentro
deste “circulo do homem”, faz a cobra que picou Awakaipu morder o proprio rabo, “distante

no globo”, simbolo recorrente do infinito.

O deslizamento de tipiti — seus caminhos, rugosidades na face da gargula — adquire
varias dimensdes, entre elas, a “psicologica”, na linguagem de W. Harris, em que as antinomias
justificam seu funcionamento, entendido num panorama maior, poder-se-ia dizer holistico,
“fechadura de deus auto-imposta pelo homem verde sobre o vermelho” (HARRIS, 1971, p. 49).

Na “prematura primavera dos elementos” — tempo antes do tempo — “mordida ou dente, cobra



58

ou ato foi conscrito em espirito maligno ou barreira para o amor.” As barragens holandesas —
tecnologia empregada, por exemplo, em Amsterdam ou Georgetown — é evocada como “defesas

entre homem ¢ homem, entre criatura e criagdo.” (HARRIS, 1971, p. 49)

A escrita ficcional aqui se propde a retragar essa “estratégia de autodestruicdo”,
“hospedeiro sutil de alternativas além do demdnio coletivo”, na “escada ventania de um
deslizamento.” A escada, caminho de elevacdo, € imagem central da narrativa tratada no
capitulo quatro desta dissertacdo. Ventania e deslizamento sdo forcas naturais que se
confundem com o proprio ponto de vista do narrador. Duma chuva de seixos, de varias “ragas”
de seixos, dois grudam-se no buraco de seus olhos — um verde, europeu; outro vermelho,
indigena — e o truque da visdo monolitica duplamente se instaura e se desfaz, na “cambalhota
das marés”, ficando inscrita sobre “cada concha ou pedra”, no “mar do dia” ou nas “estrelas da

noite” (HARRIS, 1971, p. 50).

“Meio-fabula”, “meio-medo”: entre “as espécies presas” no “tempo da géargula”, as
balas “quanticas” do xama voam em todas as dire¢des e desvelam ““seu oriente multivariegado
ou compasso das origens.” Fica evidente a superficialidade do conceito de raca, critica de sua
estreiteza — prisdo. O “destino ambivalente” — “do caminho do sol ou das estrelas” — &
circunscrito por tal compasso, em que “tiranias” e “benevoléncias” sdo “densidades” que,
“dentro e fora da casca do tempo” sdo mascaras de diferentes formas. A “aleatoriedade dos
raios da mao do xama” forma uma “intima rede”, “degela o espaco” e realga “o aspecto
universal do cuidado”. Mesmo que ciente da “patologia da eternidade”, na “transi¢ao das eras”
a indiferenca congelada feriu a gargula de Awakaipu, um vazio autocorretivo de proporcédo
seminal: “a tristeza da liberdade.” Dela nascem as espécies da raga-terra — “trajes de seixo —

que 0 Xxama é capaz de juntar.

Com os “ancidos do lugar” — da “agua”, da “terra” —, as “maos enredadas do xama”, no
“buraco de uma caverna”, fazem o “ato do sonho” ou o “ato do envelhecimento”, em que o
“misterioso meio da escada” € picado em “ilhas de pagina” e o “sonho se torna maligno.” Em
tais “regides arcaicas” ¢ “dificil de desembaracar” as “barbas patoldgicas.” Os elementos
diferenciadores do conquistador — barba, papel — sdo as doencas que 0 xamé e o0 meio-ambiente
enfrentam, ndo como motivo de guerra, mas de transformagdo (HARRIS, 1971, p. 52).
Conseguem, no entanto, guardar uma conexao com a “bolinha de gude da criagdo”, que ja havia
rolado, mas também deixado uma marca na méo do xama. Enquanto deus dorme, as criangas-

paginas se desentendem e o xama “sopra para libertar” a “patologia do espago™:



59

[...] entrando na proporcéo seminal da escada como se existisse um novo tipo de ‘ir
entre’ —um tipo de sala de espera ou mensagem na qual eu plantei e compartilhei com
o0s ancidos da terra e da dgua dentro e sobre quem eu fiquei meio-refletido, meio-
irrefletido. (HARRIS, 1971, p. 53)

Awakaipu — também meio xama — intercepta tal sopro e consegue perceber as
instituicOes de barbas brancas e as feridas do espago — prisdo dupla, fruta ou destino — cobra
que mordeu Awakaipu no tipiti. Na “arvore seminal do tipiti”, os ancidos da terra ¢ da agua
fertilizam: a escala da semente ramificada através dos sonhos, em que, dormindo, acorda. Na
gargula curada do paraiso, “era como se — em pé, agora, fora da lagrima de Awakaipu
diversificada pela gargula do paraiso na riqueza do espago — eu estava ciente de minha propria
semente primitiva que tinha envelhecido sem consciéncia em sua propria cura da mordida da
memoria — cobra da mente.” (HARRIS, 1971, p. 54). Capaz, agora, de germinar todo o invisivel
ao lembrar tudo e nada pelas maos xamanicas. A apropriacao de diversas vozes, mesmo que
antitéticas, dd ao narrador o lugar privilegiado para a visdo panoramica da humanidade, “na
mais estranha intersec¢do mordida™: a “escada dos sonhos” leva a “cidade de deus”, em que a
questdo racial se resume em seus “sinais de trafego” — verde e vermelho — paradoxo incorporado
pela “gargula da criagd0”, que ndo ¢é outra sendo a “arquitetura de Awakaipu” (HARRIS, 1971,

p. 55).

A fonte original — “sem cura ou injuria, trafico de substitutos, luxtria ou marmore” —
vista pela lagrima “ou pérola”, antes dos humanos existirem: “Era essa esponja seminal das eras
(antes de glandulas, humores ou sangue acordado) que sorveu as lagrimas do Awakaipu frescas
no Tipiti como quente e escaldante deslizamento” (HARRIS, 1971, p. 55). Afoga-se nesta fonte,
“para seguir o ha muito perdido caminho dos fazedores de chuva”; entende a traducdo entre
mordido e amargo — jogo de palavras, no original bitter and bitten — e a imperfeicao que sempre
ha no que ¢é perfeito, “interminavelmente condensado a umidade da tragédia em uma nova
precipitagado de alivio, nova semente, novo nascimento” (HARRIS, 1971, p. 56). A “esponja do
espaco” € espremida, de onde sai seu proprio sangue, de que bebe: “reverbera como trovao
através do deslizamento da era enquanto eu contemplava o massacre atribuido a mim por meu
fantasma alem&o ou empregador (mediunico rio das almas) — a mdo do Awakaipu — ‘que
desperta a seca.” (HARRIS, 1971, p. 56).

Nada além de trapos de seca — trapos de nuvem como racas esfarrapadas ou
ressurei¢fes através dos séculos em que eu senti como um que comeca a se afogar em
geragdes de ambicdo na antitese da esponja. Trapos de seca. Racas-fogo de tecnologia.
Ragas-nuvem de inddstria. Eu podia sentir o monolito profético da inumanidade
(branco pintado preto, preto pintado branco) em meus 0ssos mortos — 0 noivo do

trovéo — e eu sabia que a evaporacdo da cor no coragdo do relampago da esponja tinha
definido sua forja no Tipiti” (HARRIS, 1971, p. 57).
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Oposicdes poeticamente definidas e ultrapassadas pelo transe xamanico, suspenséo da
realidade objetiva para o “arqueamento” entre tempos e espagos € povos, delineando suas
inumanidades, trajetos e novas possibilidades. Com a criatividade do “xama do espago”, “o

5

milagre de antiteses” acontece como ‘“‘anfitrido recém-nascido” em ‘“chuva de natividade”

(HARRIS, 1971, p. 57).
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4. O riso Wapishana

“The Laughter of the Wapishanas” [O riso dos Wapishanas] — “a mais poética das
fabulas” (MAES-JELINEK, 1972, p. 120) — é a terceira narrativa curta (Figura 5) de The Age
of the Rainmakers (HARRIS, 1971). Narrada em terceira pessoa, o enredo se desenvolve a partir
das “viagens” de uma jovem chamada Wapishana — cujo nome é, de fato, um etnénimo —, em
busca da fonte do riso. O texto ¢ divido em cinco partes, a saber, “Sermon of the Leaf”” [Sermao
da Folha], “Elder Tree of Bird” [Arvore Ancia de Péassaro], “Elder Tree of Fish” [Arvore Ancia
de Peixe], “Elder Tree of Animal” [Arvore Ancia de Animal] e “Elder Tree of God” [Arvore

Ancia de Deus].

Figura 5 — Imagem que antecede a narrativa The Laughter of the Wapishanas.

Fonte: Harris (1971, p. 58)
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4.1 Sobre oriso: a arvore da vida e a humanidade

Diferentemente do que ocorre nas demais narrativas de The Sleepers of Roraima
(HARRIS, 1970), e mesmo em The Age of the Rainmakers, em que notas introdutorias
esclarecem o mito ou outra narrativa que serviu de base para a construcao do enredo, nesta
“fabula” a referéncia é a experiéncia pessoal do escritor, enquanto topografo contratado pelo
governo, entre o final dos anos 40 e o inicio dos 50, para mapear as bacias hidrogréficas da
Guiana: “Em 1948 — quando pesquisava no alto Potaro, area Kaieteuriana da Guiana — eu me
deparei com um grupo de Wapishanas, reputados por serem um povo ‘amante do riso’, diferente

dos Macusis e Arekunas, inclinados ao fatalismo.” (HARRIS, 1971, p. 61).

A diferenca entre tais povos reflete a descricdo presente em The Marches of EI Dorado,
de M. Swan ([1958] 1963), obra explicitamente citada na narrativa anterior, sobre o caso de
Awakaipu, e aqui quase que literalmente reproduzida, sem ser citada: “O macuxi é solene,
introvertido, completamente fatalista, e facilmente levado a decadéncia, pela influéncia da
civilizacdo; os Wapishanas, apesar de que os achei suficientemente solenes, sao felizes entre

eles mesmos e amantes do riso” (Swan, 1961, p. 162).

Todavia, W. Harris acrescenta que, mesmo tendo “temperamentos diferentes”, 0S povos
Macuxi e Wapishana apresentam “um certo decoro ou rigidez ritual semelhante a armadilha do
destino.” (HARRIS, 1971, p. 61). Escreveu W. Harris, a época, anotagdes sobre o decoro ritual
e 0 riso entre tais povos indigenas, como explica em sua nota. Diz ainda mais: “Eventos na
ultima década confirmam a necessidade de uma imaginativa agéncia relativizadora entre povos
vizinhos, embora separados, cuja promessa encontra-se em concepcdes conexas de
comunidade.” (HARRIS, 1971, p. 61). Pela primeira vez, explicitamente, o escritor aborda
questdes politicas, como a necessidade de dialogo entre diferentes culturas, especialmente por
aquelas que os governam através das instituicdes do Estado — para quem a relativizacdo
apontada € ainda urgente — e o direito a terra, pelo qual ainda lutam tais povos na Guiana. A
“autoridade que os governa”, culpada pela “dizimacgao de tribos”, ndo estabelece politicas claras
para 0s povos indigenas: “a terra sob seus pés ¢ disputada por interesses econdmicos e por
interesses nacionais” (HARRIS, 1971, p. 61). Asser¢cdo mais que atual quanto aos povos

indigenas, seja em area guianense, seja em area brasileira.

W. Harris explora o “tema da armadilha”, como forma de pensar relagdes de poder, sem
a elas se restringir. Ciente da importancia crucial da terra para a sobrevivéncia dos povos

indigenas, amplia o escopo do tema para toda a América do Sul, onde, sob a égide do
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imperialismo, 0s povos precisam redescobrir, criativamente, a si mesmos, como forma de
enfrentamento, para ndo cair em armadilhas. A sabedoria de tais povos guarda a sensibilidade
necessaria para tal recriagdo. “E neste pano de fundo”, explica 0 escritor,
[...] que o tema da armadilha me parece pertinente para todo o continente da América
do Sul. Nao apenas reflete os ardis do imperialismo, que faz um jogo da vida dos
homens, mas ocupa também um lugar curioso de oraculo primitivo, cujos horizontes

de sensibilidade nés talvez precisemos neste momento, para desvelar em nés mesmos
como uma criacdo original. (HARRIS, 1971, p. 61).

A referéncia aos horizontes de outras sensibilidades antecipa a ultima narrativa -
“Arawak Horizon” -, conexdo que, além do tronco linguistico a que ambos 0s povos pertencem,
é indicativa da proposta estética que perpassa a ficcdo de W. Harris: a busca de um interior,

amago de humanidade ou lugar do divino, através da imaginacéo criativa.

Da caracterizacdo feita por M. Swan ([1958] 1963) e das anotacGes de campo do
escritor, surge o tema do enredo da novela de Harris, “a busca da fonte do riso Wapishana”
(HARRIS, 1971, p. 63). Como ja apontado acima, por ndo haver referéncia explicita do
ficcionista a nenhuma narrativa e por nao ser evidente a relacdo com algum mito especifico, a
escolha para aproximacao torna-se, aqui, mais arbitraria. A convivéncia com os povos indigenas
e a leitura de diversos viajantes e etndgrafos, fazem a escritura de Harris atingir de tal forma o

pensamento indigena, que sdo varias as aproximacdes possiveis.
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4.2 Doriso

A etnografia de N. Farage (1997) pode lancar luz & narrativa de W. Harris. Por se tratar
de uma andlise de praticas retoricas, sua pesquisa oferece uma classificacdo de géneros
discursivos, segundo a ética Wapishana, o que é especialmente Gtil para o trabalho ora proposto.

Para tanto, faz-se necesséria uma breve apresentacdo da obra etnogréfica.

Todas as coisas nomeaveis, para os Wapishana, tém alma — “panaokaru” — 0 que muitas
vezes traduzem por avd ou mestre (FARAGE, 1997, p. 59). Perigosa, tal concentracao virtual
de “algo” carrega uma animalidade que pode se expressar violentamente. Ja 0s humanos, além
de uma porcido “panaokaru”, compartilham com as plantas magicas outro principio vital,
“O0dunaro”. A diferenga entre estes aspectos ¢ de peso: “0dunaro” ¢ pura leveza, canto, aroma,

sopro; ja “panaokaru” é corporalidade — sangue, materialidade.

Os géneros discursivos ndo-coloquiais dos Wapishana, explica N. Farage (1997),
conformam-se entre os gradientes mencionados — alma e corpo, leveza e peso, sangue e palavra
— e classificam-se em trés categorias: marinaokanu, 0s cantos xamanicos; pori, as encantacoes;
e kotuanao dau’ao, as narrativas, segundo sua cota de alma/palavra. Estas tematizam um tempo
remoto, a traducao literal do termo ¢é “sobre os antigos”, topica definidora de género, em que a

voz narrativa é distanciada em terceira pessoa impessoal — “diz-se”.

As encanta¢des — pori, remédio — sdo textos curtos, repetidos varias vezes com um fim
especifico — amores, cura ou melhora de habilidades, por exemplo —, geralmente se apresentam
como enunciagdes curtas, analogas ao fim pretendido. O “eu” protagonista é presentificado na
fala, esta, que para os Wapishana nédo é representacional — mimético —, mas ato em si: “Proferir
seu nome € atualizar sua presenga” (Farage, 1997, p. 244). Traz consigo, no entanto, um mundo
passado, antes da especiacéo, onde “tudo falava, tudo era pori” (Farage, 1997, p. 246). Presenga
temporalmente diversa da atual e dela distanciada, ao contrario dos cantos xamanicos. Estes,
dialdgicos e contextuais, trazem a cena multiplas personas — plantas méagicas, xamas falecidos
— que adquirem voz para dialogar com a audiéncia e com o paciente. Assim como 0 pori, 0S
cantos xamanicos presentificam a voz, em exegese ou alteracdo direta da realidade, em que
“cantar ¢ agir” (Farage 1997, p. 271). O canto se dirige ao siléncio, recuperando a comunicagao
com a alma tomada pela animalidade, “panaokaru”. Género de maior eloquéncia entre os
Wapishana, diz Farage (1997, p. 273), a seducdo da palavra traz leveza, ar e aroma, como Perseu

contra Medusa.
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Tais conceitos e imagens séo chave para a leitura aqui empreendida. A presentificacéo
da voz foi notada por Maes-Jelinek:
Aqui metafora ndo é uma mera figura de linguagem, ja que amalgama matéria e
espirito, movida e modificada por forcas idénticas em uma realidade. Por isso a
complexidade de uma linguagem extremamente concisa, unificando duas &reas
distintas da experiéncia, em uma Unica esfera da vida. Tal uso da linguagem €
particularmente adequada para transmitir a inter-relago de toda criagdo, fundamental
na visdo de Harris do universo. O que também se ajusta a natureza do mito, que

encontra uma resposta para os mistérios da existéncia humana no mundo natural, sua
fauna e flora (MAES-JELINEK, 1972, p. 119).

Como disse a estudiosa de Harris, as expressdes abundantes, “como se¢” e “tal qual”,
p.e., ndo sdo elementos comparativos, mas acontecimento em si: ao invés de proporem uma
aproximacdo ou figura de linguagem, efetuam acdo, para a surpresa do leitor, sua presenca é

ato analogo a presentificacdo da voz caracteristica das encantacdes.

O canto inicial de um xama Wapishana é upurz karawaru, escada ou ponte de leveza,
por onde o xamd alca seu voo, a0 mesmo tempo em que se ancora a terra. A traducdo do
primeiro termo — purzai — é “corrente, escada, ponte, tudo que da passagem, que vence
obstaculos”; o segundo — karawaru, empréstimo linguistico do Macuxi — é leveza, asa que voa
leve (Farage, 1997, p. 260). Com seu canto o xamd atinge lugares inacessiveis, assim como
Wapishana, a personagem de Harris, cuja linguagem tem algo da plasticidade da cosmogonia
indigena: “[...] sobretudo plastico aquele mundo original, e a forca de o0 moldar encontrava-se

na palavra [...]” (Farage, 1997, p. 45).

Dispondo de tal esbogo conceitual, novos sentidos podem surgir da leitura desta
narrativa de W. Harris, mas ndo apenas: tais no¢cdes comparecem as demais novelas desta
colecdo, principalmente a unidade original, indistinta; o mito da arvore da vida e dos irmaos

tricksters apresentados no capitulo sobre “The Age of Kaie”.

“The sermon 0f the leaf” ¢ subtitulo inicial de “The Laughter of Wapishanas”, que evoca
tensdes fundamentais da narrativa, como a dualidade entre “ocidental e tradicional”. De um
lado, o serméo da folha parece ser referéncia biblica, mais especificamente o “revolucionéario”
discurso de Jesus de Nazaré, reproduzido no Novo Testamento, por Mateus (5:1-48) e Lucas
(6:20-49), “O Sermao da Montanha”, que, entre diversas alegorias, defende os humildes ¢
oprimidos, os quais terdo o reino dos céeus; nele, diz Jesus: “Alegrai-vos e exultai”. Wapishana
vai, também, em busca de vida e alegria. De outro, a folha, metonimicamente, fala tanto do
lugar de Wapishana, florestas e savanas, como tambeém de sua cosmologia, planta magica que

contém alma, pananu (FARAGE, 1997, p. 246). Em seu “sermao” nasce a fonte do riso, depois
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de anos de seca, para molhar os labios dos Wapishana: “Em algum lugar da escadaria da raca-

terra o riso foi nascido no sermao da folha.” (HARRIS, 1971, p. 63).

Imagem primeira da viagem de Wapishana, a escada pode ser entendida como upurz
karawaru, canto-técnica de voo, passagem e acesso ao impossivel para a gente comum, assim
como também possibilidade de retorno. O sonho e o canto iniciam a viagem da jovem, que
“sonhou um dia que ela agora embalou a lamentacdo da folha seca da ancia arvore do riso”
(HARRIS, 1971, p. 63). Na “escadaria da seca”, ela busca “a cor e a natureza do riso — a fonte
do riso — que estava determinada a reestabelecer aos labios de seu povo” (HARRIS, 1971, p.
63). As referéncias centrais aqui estdo: 0s opostos — seca e chuva, sofrimento e contentamento
— 0s conceitos cosmologicos do “ancido”, “avo” ou “primeiro” e da qualidade vegetal de seu
lugar, aproximando, assim, a ficcdo e a cosmologia Wapishana. De modo mais amplo, 0
discurso ficcional ganha inteligibilidade quando contraposto a narrativas miticas, amplamente
disseminadas na area circum-Roraima, conhecidas na literatura etnografica guianense como “A

arvore da vida” e “A visita ao céu”. Correlatos, tais mitos tratam dos dilemas da

unidade/diversidade e dos perigos da diferenca, respectivamente.

Com efeito, no texto ficcional, a personagem, na “ancia arvore do riso” empreende
viagens por seus “galhos ancidos”, indicados em subtitulos, a saber: a arvore ancid do passaro,
a arvore ancia de peixe, a arvore ancia de animal, a arvore ancia de deus. Seus galhos, por todo
lado, sdo os varios caminhos possiveis, que indicam “a idade do povo Wapishana” (HARRIS,
1971, p. 63). A jovem busca o inicio da era, “quando os Wapishana apareceram na ancia arvore
do destino” (HARRIS, 1971, p. 64). O paralelo ao mito ¢, aqui, explicito, uma vez que, a “arvore
da vida”, pertencente a um tempo inicial, anterior a especiagdo e, portanto, & humanidade,
continha todas as formas da vida; a apropriacdo ficcional estabelece, assim, a temporalidade
regressiva da viagem, em busca de uma origem. Em sua variante Wapishana, a imagem da
arvore, além de constituir o signo da origem e da unidade da vida, desdobra-se em marca da
imortalidade: conforme a etnografia, os xamas Wapishana, os Gnicos a manter a pessoalidade
apos a morte, vivem em uma arvore enorme e luminosa, inacessivel aos mortais (FARAGE,
1997). Assim se pode melhor compreender a apropriacéo ficcional, em que a imagem da arvore

carrega passado e futuro, o destino.

A tristeza e a alegria da propria Wapishana a levam a iniciar sua viagem — “na raiz dos
seus sentidos” — ela “sopra a tristeza”: “Era como se os pedagos enrugados dos labios de seu
povo tivessem se tornado a escultura de uma musica — um banquete ancido de 0ssos em que

algumas vezes tornou-se as mesas da arvore sobre cacador por caca, de forma a memoralizar
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um débito silencioso da criacdo — criatura a criatura.” (HARRIS, 1971, p. 64). Elementos
recorrentes em outras narrativas curtas de Harris, os 0ssos, memdria — que estabelecem
comunicagdo com o passado (cf. DIAS, 2011), a escultura — arte plastica também difundida
entre povos indigenas, a relacdo entre cacador e caga — predacdo ambivalente, caracteristica do
pensamento amerindio (cf. DIAS, 2011) e criacdo. Temas de que tratam todas as fabulas de W.

Harris, de uma forma ou de outra.

A érvore da vida, &, como lembra N. Farage (1997) narrativa que representa a
especiacdo, ruptura da unidade original do mundo. Neste sentido, a viagem de Wapishana,
personagem de W. Harris é uma busca por esta unidade, atraves de cada um dos galhos que
formam a &rvore de deus — longe, aqui, da divindade cristd. O subtitulo “Sermao da folha”,
esclarece distancias e proximidades entre os discursos: se sermdo € género de natureza
eclesiastica, a folha é multiplicidade da floresta — seu simbolo — que altera a natureza do serméo,

mas se utiliza de sua forca expressiva e autoridade para dizer de uma cosmogonia outra.

A primeira “perna de sua jornada” ¢ pela “arvore ancia de passaro que se esticou remota
nos deslumbrantes confins do céu.” (HARRIS, 1971, p. 64). Ao fazé-lo, Wapishana “sente-se,
de modo curioso, noiva do espirito da madeira: puberdade da arvore.” (HARRIS, 1971, p. 64).
E, agora, um enxerto da arvore, parte de galho, esculpida na “arvore dos sonhos [...] membro
cativo, noiva do lugar.” (HARRIS, 1971, p. 64). Como “memorial coluna” entalhada, “com um
nd onde sua testa arqueou em ponte e narinas, uma rachadura onde seus labios estiveram, de
onde uma folha pontuda cresceu, ponta de sua lingua.” (HARRIS, 1971, p. 64).

Como se o cacador de espécies emplumadas comegasse com a juncdo ou pacto — o
noivo ancido e a menina irriséria — ele (a arvore ancid) enfeitado com o né amarelo
ou com a chama embicada dos mutuns do sol a galantea-la, cética folha pontuda como
um antegosto de humor — humor do passaro-no-homem, homem-no-péssaro, lingua

reciproca da psique, banquete de casamento ou arvore memorial. (HARRIS, 1971, p.
65)

O flerte € uma contenda, o risivel e a seriedade, zombaria entre Wapishana e o principio
masculino, que desdenha, a principio, troca de deus, jogo de flerte — “a folha ela perfurou em
que brotou da pena dele se tornou afiada em sua discussao conjunta.” (HARRIS, 1971, p. 65).
O memorial suco do esqueleto, “pluma-em-folha nupcial”, a levam a experimentar “um
inexplicavel humor de autozombaria em autocria¢do — vinagre do amor.” (HARRIS, 1971, p.
65). Wapishana recebe um beijo de deus: “Ela sentiu em seus labios (beijo de deus) — beijo do
sol sobre a donzela da seca como chuva &cida de segredos na magoa folha ou planta, sangue
em pedra.” (HARRIS, 1971, p. 65).
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A jovem, noiva do lugar, é “parte e parcela da fabrica despedacada do espago”
(HARRIS, 1971, p. 66); “suas tesouras e pernas —horizontes internos e externos”, sdo a propria
teorizacdo de E. K. Brathwaite (1974) sobre a necessidade de pesquisa sobre o homem
caribenho, em plantations internas e externas, ficcionalizadas na personagem indigena: “ameias
internas e externas da psique — horizontes de reentrada no movimento de criagdo” (HARRIS,
1971, p. 66). De dentro de si, os caminhos a fonte, a criacdo da humanidade, sua dor e gozo.

Ser e espaco, ai, sdo continuos, habitados por um principio de vida, ancestralidade.

A oposicdo entre fogo e &gua, seca e chuva — cada qual em sua “arvore ancia”, sdo
disfarces, no espago: caminho ou jogo, entre “o avanco do riso” a chuva e a “soma nao risivel”
do fogo. Opostos, “os dois eram complementares como uma comédia de paixdes” (HARRIS,
1971, p. 66). “A natureza desse complemento (como se a natureza cortejasse a natureza) entre
fogo e &gua surgiu a ondulagdo do riso na dobra dos elementos [...]” (HARRIS, 1971, p. 66-
67).

A importante técnica indigena de fermentacdo para producdo de bebidas, é conceito
central na narrativa. Escarnio e pena, no entanto, sdo objetos da fermentagdo — “que a fazem rir
de si mesma como um troféu do casamento”. Nesta passagem, o ato sexual ¢ consumado, em
referéncias tais como o “orvalho de deus”, o “falo-donzela”, “troféu da penetra¢do”. Esta ¢ uma
viagem a “era da puberdade”: “a contra-revelacdo das partes que aboliram a unidade
inconscientemente nua da tribo. Essa unidade a morrer — quase irreconhecivel agora como um
espelho comunal — serviu como um enigma de partes — comédia entorpecida do homem — fonte
dividida do riso.” (HARRIS, 1971, p. 67). Sexualidade, identidade étnica e historicidades
cristalizam-se na linguagem onirica de W. Harris: Wapishana refaz um trajeto imaginario para
abrir horizontes mnemaénicos e redesenhar sua historia e de seu povo. A imagem da “tesoura de
luz” — suas pernas — que corta memadrias e divindades, recorta temporalidades e salva a prépria

personagem, “revestir de vida e morte”, novo vestido, roupa nova para a historia, outro tecido

~ 0 “dom da vida” (HARRIS, 1971, p. 68).

A “arvore ancid de peixe” é a “segunda perna de sua viagem para a fonte do riso”
(HARRIS, 1971, p. 68). Navega numa lagoa clara, em que uma nuvem de peixes prateados é
“como folhas prateadas nas méaos do céu” (HARRIS, 1971, p. 68). Das mdos do céu para as
suas, 0s peixes caem, imagem duplicada do céu na agua — efeito visual de que as savanas sdo
famosas, quando inundadas, “duplicada linha da vida, duplicado sol na agua” (HARRIS, 1971,
p. 68).
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Descreve Harris “o mais estranho intercurso do destino”: “ela tinha sido beijada pelo
bico imanente do céu e fatiada pelas tesouras imanentes do céu” (HARRIS, 1971, p. 68). A
imagem do mercador agora entra em cena — “mercador do destino”, “da alma” — ouro e prata
barganham o destino, possibilidade mesma da donzela provar o “suco da extingdo’’: o mercador

vem preparado para jogar tudo o que tem sobre “um exotico embargo (lagoa do riso)”.

Tais imagens colocam a ideologia mercante em posi¢do predatoria, conquistatorial e,
por isso mesmo, perigosa: trata-se de uma disputa que Wapishana enfrenta. O “mercador ou
noivo da conquista” dela se aproxima, nas “escadarias rituais de deus”, como “a reificagdo de
tudo” (HARRIS, 1971, p. 69). llusdo e disfarces sdo taticas de guerra, que ndo deixam encoberta
aironia que a imensa riqueza mercante carrega junto com a imagem de cristo. Tabua de salvacéo
inscrita na palma de sua mao: a imagem do peixe que é, a0 mesmo tempo, o “embargo da

natureza” e simbolo cristao.

Wapishana descobre, em sua jornada, “horizontes de profundeza”, ampliacdo de
possibilidades para a prépria humanidade, em que desliza e cai, abracada ao mercador das
almas. Afogam-se por “todos os estados da humanidade, pedra assim como inundagdo, tirano
ou benigno.” (HARRIS, 1971, p. 69). De dentro do lago do riso, em suas profundezas,
Wapishana é salva da extin¢do, mesmo que pareca o contrario; do fundo de um lago, ela é salva
da seca numa nuvem de chuva. Os temas miticos da “arvore da vida” e da “visita ao céu”, que
perpassam a narrativa, aqui se entrecruzam: como no mito, Wapishana experimenta os extremos
perigosos da diferenca — 0 alto do céu, o fundo do lago — que repercutem, espacialmente, sua
distancia social em relagdo ao mercador; como mito, também, é salva por um intermediario
entre 0 céu e a terra, a chuva (veja-se LEVI-STRAUSS, 2004, quanto ao papel mediador do

arco-iris).

Na “arvore ancid de animal”, Wapishana desenterra um “arco” ou “horizonte” ja
entrevisto nas arvores anteriores. Ligacdo entre temporalidades, que em seus “extremos
absurdos” sdo “reificacdo absoluta” ou “extin¢gdo absoluta”: convite de “cagador a caca”,
“decapitagdes ou revolugdes anversas ou reversas na atmosfera” (HARRIS, 1971, p. 70). A
unidade de opostos, tema caro ao escritor, que se verifica ao longo de sua obra, aqui se
personifica na “sabedoria acumulada na dispersao da tribo”, salto quéntico entre inicio e fim,
que os contém, a ambos. A seducdo entre cacador e caca — fita de Moebius que Viveiros de
Castro (2002) aponta como modelo tedrico — é convite, jogo de opostos que se recriam,

inclusive na estrutura de repeticdo da linguagem.
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Convites que pairavam sobre que arco tdo imponentes disfarces do homem olhando
para o pér do sol em que o jogo saltou (alto como um muro latente da noite): convites
que minaram aquelas torres, por olhar em direcdo ao nascer do sol do outro lado do
lago da escuriddo em que o jogo saltou (inconspicuo como a semente da realidade na
chama dum fésforo). (HARRIS, 1971, p. 70)

Wapishana, entéo, atravessa a “constelacdo de nuvem conhecida pela tribo como a era
dourada do riso” (HARRIS, 1971, p. 71), “carne humana como ouro no dente do gigante
(pantano do espago)”, em que, oscilante, entre antipodas, sente a precariedade de seus pés na
“anatomia do banquete”. Relagdo predatoria entre personas e espagos, sol com a terra na boca,
“comédia do ouro tragado em todo lugar ou o peso do riso no lamacal ou cosmos. E carne foi
engendrada enquanto esse palimpsesto do ouro — fertilidade desperta enquanto solo miraculoso
do artificio.” (HARRIS, 1971, p. 71). Histérias submersas sdo desveladas pela fertilidade da
imaginacgdo — quanta morte pela exploracéo do ouro é agora vida transformada, pois revelado o
estrago e a diferenca entre ouro e riso: o peso deste vale mais como vida possivel que Wapishana
encontra em si mesma, “dentro da carne do lamagcal ancestral ou pantano recém-nascido”, num

tempo primevo, antes da diferenciagdo das espécies.

“Sedimentacdo das espécies.” Gigantes cidades de nuvem povoam o lugar onde
Wapishana esta, ela, muito atenta a precariedade da vida, estranha a dureza do mundo, em que
adquire o disfarce da alma para poder jogar “o verdadeiro jogo da realidade” através e além da

extingdo (HARRIS, 1971, p. 71).

A comédia da folha, que pode parecer neolitica, é, no entanto, muito mais complexa,

em sua cosmogonia e poética:
Ela agora estava, no entanto, em algum lugar no meio do arco (bloqueando o espirito
do pbr do sol) contra a torre do meio-dia, e atras dela a idade de ouro do riso, uma vez

que saiu da boca de madrugada ou da ferrugem da cabeca do sol [...] (HARRIS, 1971,
p. 72).

O sopro da folha ndo é casual, e sim pratica xamanica “como o voo de um passaro ou 0
mergulho de um peixe” que leva Wapishana a precipitacao subjetiva, “grossura do ar e finura
da dgua” por onde caminha e descobre pesos e gradientes essenciais a vida. Entre ar e 4gua, em
suas espessuras, o comeco dos tempos, antes que “homem vendeu o homem aos elementos”,
animais e gente tinham mesma carne, assim como o0s demais elementos, que Wapishana agora
também &, compartilhando a densidade da chuva. Na umidade deste lugar, a protagonista acha
seus rastros, “Aquele rastro ou pegada — na sutileza ou imaterialidade dos horizontes tribais —
sedimentacdo do globo — ofereceu-lhe os primeiros pressagios da armadilha da noite, muito

antes de cair a torre do meio-dia.” (HARRIS, 1971, p. 72). Aqui, encara 0 abismo — excesso de
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alma? — vazio que apresenta o “suculento espelho de deus.” Como chuva caindo, lago em
nuvem, Wapishana chega ao trecho final de sua viagem, “a arvore ancid de deus.” (HARRIS,

1971, p. 73).

Entre ardis invisiveis, armadilhas e véus — de camaledo, por exemplo — “do coragdo do
amanhecer e do entardecer”, “se tornou, como era, seu proprio primitivo disfarce de sentidos
duais em algo muito além do inicio da natureza — anterior ao inicio da natureza — um modelo
de extremidade original descarnada por noite ou dia.” Modelo “ou nuvem” que ¢ a propria

“arvore ancid de deus”, “a Gltima perna de sua jornada a fonte do riso” (HARRIS, 1971, p. 73).

O proprio “coracao da antitese”, este lugar de antipodas, onde Wapishana tenta entender
a montagem dos seres “bico, crista, garras, penas que avancam numa unica criatura sobre ela —
ou partindo, cada uma numa tangente a outra, para 0 ndo-existente companheiro do céu.”
(HARRIS, 1971, p. 73). Afora a fonte do riso, no vazio deste buraco tudo parece ser sem sentido
e débil, homem e mulher ainda nao feitos, “antes da cama ou da lama.” Antes da sedimentacao,
“sem amanhecer, entardecer ou sangue”, apenas o riso permanecia como algo a ser vestido pela
‘tribo’, que todos viriam a vestir, ainda que “na morte de pé contra a seca”, véu ou seiva da qual
o primeiro ponto de chuva poderia cair da arvore ancid de deus para amarrar uma folha a
madeira descarnada.” (HARRIS, 1971, p. 74)

Depois de atravessar as galhadas — arvores — de cada espécie, a tultima, “de deus” —
tronco principal — é local da indiferenciagdo original. A ficcdo toma, assim, premissas
filoséficas dos povos circum-Roraima para refletir, a seu modo, sobre a condi¢do humana, mas
também sobre a diversidade cultural guianense frente ao processo colonial. Nesta via, desvela-
se 0 coda da novela: Wapishana busca a fonte do riso e ndo a encontra no alto ou no baixo, nem
nos bragos de deus ou do mercador e, sim, em si mesma, férmula que é sendo a forma

Wapishana de entender a condi¢do humana.
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5. De esqueletos e arranha-céus

O presente capitulo propde uma aproximacao entre a narrativa curta “Arawak Horizon”
e o estudo intitulado The Origins of the Tainan Culture, West Indies, do arquedlogo Sven Lovén
(2010), para ampliar as possibilidades de leitura da novela, através de subsidios sobre os
Arawaks — narrativas proprias e seus horizontes (Figura 6). A ideia de tal aproximacéao ocorreu
a partir da indicacgdo do proprio ficcionista guianense que, em nota introdutéria a narrativa, faz
referéncia direta ao trabalho do arque6logo sueco, assumindo, por meio desse procedimento, a

existéncia de certa filiacao entre os dois textos.

Figura 6 — Imagem que antecede a narrativa Arawak Horizon.

Fonte: Harris (1971, p. 76)
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5.1 O datero do espaco Taino

Publicado pela primeira vez, em alemdo, em 1924, a extensa obra de Sven Lovén relne
grande quantidade de informacGes arqueologicas, etnograficas e historicas sobre os Tainos,
habitantes tradicionais da regido caribenha-insular, falantes de lingua Arawak; e, por contraste,
sobre seus “vizinhos”, os “Carib-Insulares”, “Arawak-Insulares” e os “Verdadeiros Arawaks”
continentais. Para encontrar as “origens” da cultura Taino, ou seu “estado anterior”, pré-
colombiano, S. Lovén cruza dados oriundos de diversos trabalhos etnograficos, descricdes de
viagens, entre eles, Koch-Griinberg ([1910] 2010), Schomburgk (1840), Rodway (1895), Roth
([1915] 2011), Im Thurn (1882) e Brett ([1880] 2008).

Em sua nota introdutdria, com a referéncia direta a S. Lovén (2010), W. Harris (1971)
admite, a0 mesmo tempo, a importancia de outras obras do mesmo campo tematico, dentre as
quais as acima citadas — que, em comum, discutem as propriedades e as caracteristicas diversas
dos diferentes povos indigenas, habitantes tradicionais da Guiana — para a conformacdo da

dimensao etnografica de sua producdo ficcional.

Para melhor ilustrar a sintese de que trata “Arawak Horizon”, talvez seja util fazer a
aproximacdo e o contraste de uma imagem do cénone dos estudos literarios de lingua

portuguesa: a maquina do mundo camoniana.

No canto nono d'Os Lusiadas (Camdes, 1572), para compensar 0s portugueses pelos
feitos gloriosos que tinham acabado de realizar, estabelecendo uma rota por mar entre a Europa
e a India, a deusa Téthys prepara um banquete na llhas dos Amores para os fatigados navegantes
—quando aproveita para vaticinar o futuro glorioso da nag¢do europeia, apresentando a “maquina
do mundo” para Vasco da Gama. A “maquina” se apresenta sob a forma de “trasunto”, ou seja,
de copia perfeita, mundo em miniatura. Na ocasido, 0 navegante portugués tem oportunidade
de vislumbrar ndo apenas a histdria de Portugal, mas também de conhecer uma versdo da
historia da civilizacdo humana. Em conformidade com o modelo da fisica classica, o mundo se

apresenta a Gama envolto por Deus e como uma maquina fabricada pelo saber.

Tal qual ocorre n'Os Lusiadas, em “Arawak Horizon” se desvela o “funcionamento” do
mundo, propria constitui¢do da narrativa, em epifania onirica do protagonista. Mas, o “trasunto”
empregado por W. Harris em sua narrativa €, diferentemente do camoniano, o da “magica do
mundo”, interiormente exposta em estética quantica, inspirada no modelo da fisica pos-

newtoniana — em que 0S 0postos ndo o sdo, necessariamente, e matéria pode ser luz. A
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existéncia, o divino, sdo aqui explicados por meio, ou de dentro, da l6gica do zemi Arawak,
conceito que sera apresentado adiante.

“Arawak Horizon” ¢ a Gltima narrativa curta do ciclo de fabulas amerindias, género que
muito influenciou sua ficgdo posterior, mas que, estritamente, o escritor ndo mais explorou.
Dividida em quatro partes numeradas, a narracao é estabelecida pelo protagonista, em primeira
pessoa. Sem haver nome préprio ou outro tipo de caracterizacdo da persona, o que importa sao
os lugares que percorre e 0s acontecimentos “em si”’: o narrador “cruza o horizonte Arawak™ e
atinge o “amago da existéncia” — 0 funcionamento do mundo, suas divindades —, através da
“imaginacdo criativa” que agencia o encontro de elementos de culturas diversas e “retracam os
passos insonhados do prisioneiro da vida” (Harris, 1971, p. 81) ou desvelam a “anatomia da

criagdo”, como afirma Maes-Jelinek (1972, p. 5).

Baseado em concepcles e nas textualidades das literaturas indigenas — fontes
secundarias referidas explicitamente, como no caso de S. Lovén (2010) —, o escritor engendra
uma prosa poética de aspecto surrealista®. A liberdade “a-l6gica” do surreal permite ao escritor
abandonar padrdes de pensamento exclusivamente ocidentais — sem, no entanto, negar sua
presenca — e criar um “arranha-céu Arawak”, “uma sensibilidade através das eras, através da

qual recria um arco — uma jornada para tras, a criagdo do sol Arawak” (Harris, 1971, p. 83).

8 Sobre a relagdo de W. Harris com o movimento surrealista, cf. Burns (2011).
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5.2 O arranha-céu Arawak

S. Lovén (2010, p. 578) descreve a “religido Taino” — Arawak —, 0 zemiismo, como
culto aos ancestrais: zemi, ou seme, segundo o arquedlogo, significa espirito benevolente, “ser
doce” ou “delicado”. Tais espiritos, ou deuses, habitavam diversos lugares — céu, pedras, mares,
arvores, etc — e para eles se ofereciam comida, bebida e respeito. Deste modo, obtém-se sua
sabedoria e protecdo, como oréculos, propriamente, para previsdo do tempo ou sobre 0 sucesso
de batalhas. Os xamas sao inspirados por zemis, assim como séo seus mediadores. Os diferentes
espiritos que povoam a floresta, mares e savanas — sejam vivos, mortos ou divinos — dancam e
banqueteiam. Antes de tudo, s&o humanos. Os mortos, diz Lovén (2010, p. 573), costumam
habitar &rvores nas florestas, onde festejam durante a noite. Mas sdo também zemis, consultados
por xamas, a quem “‘sacrificios” sdo oferecidos. Possuem o conhecimento, podem predizer o
futuro, ddo conselhos. W. Harris, explicito em sua utilizacdo do conceito Arawak de zemi, como
se Ié abaixo, teoriza ainda sobre sua funcéo, tépico de metanarrativa que se vera mais adiante.

[O que] Eu quero dizer é o rompimento de dimensGes originais — redescorberta
seminal (zemi ou seme), ao invés de uma rota de escape derivativa do passado. Eu
quero dizer a génesis vivente da pedra angular do tempo envolvendo e revolvendo
dentro da luz da criagdo, ao invés do camuflado em mobilidrio ou categorias que nos
emprisionam como modelos totais do sol. Eu quero dizer a assinatura do prisioneiro
original da vida, cuja matematica da alteridade (morte traduzindo vida, vida
traduzindo morte) é o embargo da liberdade, sem o qual nés estamos condenados a
reproduzir meio-ambientes uniformes de 6dio e ao aspirar por romanticos “verdes”

substitutos, nos reinforcamos e nos limitamos a natureza tautolégica — gaiola ou
fortaleza. (Harris, 1971, p. 90).°

Para ndo repetir a mesma natureza romantica e sair da gaiola do meio-ambiente
(outra imagem recorrente da narrativa), indo além de categorias ou desfazer modelos totais —
ontologia do pensamento ocidental —, o escritor imagina alternativas, “rota de escape derivativa
do passado”, além da “matematica da alteridade”: a dogura, a delicadeza da existéncia humana
— deus Arawak —, aventura da “redescoberta seminal”, com a constru¢do de um “arco de
sensibilidade entre eras”, ligagdo entre passado, futuro e presente. A Unica maneira de
destrancar o arranha-céu € ouvindo 0 esqueleto-terra contar suas historias: “Eu estava
consciente de algo nédo derivativo, ndo naturalista, na revolucédo do esqueleto-terra ao arranha-
céu — a cauda do desaparecimento da pré-historia no despertar da metamorfose.” (Harris, 1971,
p. 89)

® As tradugdes, quando nio indicado o contrario, sdo de autoria propria.
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Vérias sdo as habitagdes zemis, descritas por Lovén (2010): pedras, troncos, 0Ssos,
arvores, imagens de barro e de algoddo, etc. O arquedlogo também expande o significado do
termo — zemi ou seme — ao proprio ato de contar historias, semi-ci, nome da reunido em que 0s
“sabios e antigos homens [...] recontam tradigdes e exploracdes de seus ancestrais e grandes
homens e também narram o que aqueles ancestrais tinham ouvido de seus antecessores, para,
deste modo, remontarem o mais antigo evento de seu povo e pais.” (LOVEN, 2010, p. 578).
Através da pesquisa em fontes secundarias, W. Harris efetua a prépria performance do semi-ci,
reunido de criativa associacdo ficcional: reconta narrativas indigenas, Ié a floresta em sua
ancestralidade, cujos mitos desvendam vérias camadas de segmentacdo narrativa, no espaco e
no tempo. A ligacéo entre escritor e escritura pode ser entendida da mesma forma como a
conexdo do xamd com o mundo espiritual — zemi —, entre-lugar ou “go-betweens” (2010, p.
581).

Assim como Roth (2011), Lovén (2010) afirma que, para a maioria das culturas da
regido circum-Roraima, para os Tainos ndo ha um deus ou narrativa de criacdo do mundo em
si mesma, mas um “deus nuvem”, que faz chover e uma “deusa terra”, que faz crescer. A
fecundidade — conceito importante para as narrativas de Harris — acontece ai, no encontro entre
os dois deuses. Para 0s Arawaks guianenses, as duas divindades apontadas encontram-se no céu
e sdo tidas como criadoras e mantenedoras da vida, em seu curso. O frade Ramon Pané (1496,
apud LOVEN, 2010), ao escrever sobre a cultura Taino, a pedido de Colombo, em sua Relacién
acerca de las antigliedades de los indios, narra a histdria do pai de Guarionex — que habitava
um mogno, ideia tipicamente zemi de remanescéncia ancestral e divina —, quando encontra o
filho, na “terra dos sonhos”, e conta “a deslumbrante profecia da aniquilagdo dos haitianos”.

Tépicos recorrentes na narrativa de W. Harris: sonho, profecia e aniquilacao.

O sonho marca todas as narrativas, tanto em The Sleepers of Roraima, quanto em The
Age of the Rainmakers. Em cada uma delas, o contexto é, de uma forma ou de outra,
declaradamente onirico, caracteristica importantissima em narrativas indigenas: “Otto Thulin
tem sido gentil o suficiente para informar-me que, em muitas instancias, foi dito a ele, pelos
indigenas da Guiana, que um sonho [...] era aceito como a realidade” (S. LOVEN, 2010, p.
574). Para Roth, “0 xama, parece ter, geralmente, grande reputacdo como “sonhador”[...]. Mais
que isso, sonhos eram, as vezes, interpretados como pressagios e augurios [...]” (2011, p. 107).
Na “viagem xamanica” de Harris “o mundo dos sonhos ¢ parte da realidade empirica”, tipica
dos povos indigenas da regido (Sa, 2009, p. 192). Em “Arawak Horizon”, diz o narrador
(HARRIS, 1971, p. 97):
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Eu sonhei que eu tinha descoberto, em meu cosmos Arawak, uma crian¢a desenhando
tornou-se, 8de lado, na pegada seca de um veado [X]

A primeira sentenca da narrativa orienta o leitor quanto a chave de leitura a ser
empregada: a do sonho, no movimento de acesso e cruzamento de diferentes tempos e espacos;
a escavacao geomitoldgica; a liberagdo de termos opostos em imensa obra de arte: “Eu sonhei
[que] eu cruzei o horizonte Arawak no ponto sobre o arco do espaco, conhecido como a mente
do esqueleto onde uma gigante escultura surgiu para fora do magma arruinado no arranha-céu
dia e noite.” (Harris, 1971, p. 81).

O 1, 2.3, L,5 6, Z 8 9

Os 0ss0s sdo elemento importante ndo apenas para o zemiismo Arawak, mas para varias
culturas da regido, porque sdo forma de acesso a saberes, poderes, memoria. “Escultura é a
mente do esqueleto”, diz o epitafio andnimo, antes da narrativa, esta que tem prosa tao plastica,
que acaba sendo a propria “gigante escultura”, em si. Metanarrativa, que se explica: “Num
sentido, isso significou re-viver o passado enterrado arqueando através do presente ao futuro,
como evaporacao do espirito significando um arco-iris existencial ou cachoeira mnemonica”
(Harris, 1971, p. 85).

Sdo vérias as entradas na “matematica seminal” (Harris, 1971, p. 83) da existéncia
humana, esse tal arco-iris ou cachoeira: no final da primeira pagina sdo apresentados 0s
nameros, de 0 a 9, em caracteres ampliados e fonte diferente do restante do texto, conforme se

reproduz abaixo:

Sdo personagens-signos, que, em sua presenca grafica se transformam e multiplicam.
Simbolos, a principio, da “maquina” logica ocidental, aqui sdo petroglifos vivos, personas-
temas, imagens-simbolos em movimento, acdo e, muitas vezes, dialogo direto — cruzamento de
diferentes formas de pensamento. Na leitura de Maes-Jelinek:

Nessa estoria, Arawak ‘Zemis’, suposta morada de espiritos do lugar e ancestrais, se
fundem com os dez niameros originais que, na filosofia pitagorica, resultam de uma
Unica fonte e séo a esséncia de todas as coisas. Através de uma série de metamorfoses,

eles fornecem a anatomia do processo de criacdo e liberagdo [...] (MAES-JELINEK,
1972, p. 120)

Ha uma contiguidade instavel entre narrador, personagens-signos, elementos naturais,
0 meio ambiente e os deuses, metamorfose necessaria a concepgao indigena: “animal sem nome
que eu incorporei e digeri, na transsubstanciacdo de numeros, 0, 1, 2, 0s quais invocam a vida

que perdura através e dentro, apesar dos limites do ambiente mortal” (Harris, 1971, p. 84). Em
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transformac&o constante, durante toda a narrativa, 0s nimeros se distorcem, ja petroglifos que

se proliferam, viram outro, sucessivamente. O primeiro numero, crianga que desenha a si

mesma, em circulo: o zero, “fator-crianca ou O~ (1971, p. 82). De repente, cria uma haste em
sua porcao baixa e ja é outra persona-tema. Haste, que ao separar-se do circulo, sdo zero e um.
Assim é narrada a sequéncia de metamorfoses grafico-tematicas que formam o “quarto
Arawak”, no “quadro negro da memoria” onde o narrador desenha “com o giz do cosmos, cujo
arco se estende do esqueleto-terra primevo ao moderno arranha-céu” (Harris, 1971, p. 83).
Trata-se de uma “trilha de devoragao”, repleta de antinomias, construcao estética que, a partir
de tradicdes indigenas e ocidentais, permitem ao autor, poeticamente, descrever a “evaporagao
de deus”, o “voo do espirito-veado, espirito-fogo ou espirito-chuva”, de uma perspectiva outra,

onde “o arco do espaco repudiou um paraiso total” (1971, p. 96).

A criagcdo da humanidade, em narrativas Arawaks, sdo “cave myths”, ao contrario dos
Caribs, para quem a humanidade desceu “de cima” (LOVEN, 2010, p. 565). No trecho a seguir,
o filho do “mais alto deus”, chamado Marocael, é quem guarda, todas as noites, as cavernas,
até que se esquece da tarefa: “Um dia, ele havia esquecido de fechar as cavernas e o sol escapou
para fora dela, junto com os primeiros seres humanos. [...] Marocael correu para o lugar, mas
foi transformado numa pedra” (2010, p. 565). Do interior do Utero da terra — The Womb of
Space, titulo do livro de ensaios teéricos de W. Harris (1983) — saem o sol e os primeiros

Arawaks.

As origens, na narrativa em questdo, sdo também buracos, “o oco da cavidade seminal”
(Harris, 1971, p. 81), reentrancias e concavidades espalhadas pela narrativa — boca, caverna,
gargalo, fosso, panela, oco, cuia —, “quarto ou passagens” (1971, p. 81) em que a “propria
delicadeza” ¢ descoberta, “zemi da docura” Arawak, “raridade da comunicacdo, através das
barreiras do buraco” (1971, p. 95). Sol e humanidade Arawaks saem do oco da montanha que
é, como origem, lugar da fecundidade. S. Lovén (2010) compara a fuga do sol Arawak com o
mito Arekuna, onde “wei” - 0 sol — escapa de um tepui (montanha em formato de mesa,
caracteristica das guianas), “Weiatsipu”, que Marocael esqueceu-se de fechar: “Uma vez,
quando o sol estava andando por ai, ele foi emboscado por algumas pessoas que 0 amarraram e
colocaram uma grande panela em cima dele, a panela era a montanha Weiatsipu [...]. No

entanto, um indio quebrou a panela e o sol saiu.” (2010, p. 566).

Seguindo a ideia de profundidade, Lovén (2010, p. 570) aponta analogias entre 0 mito

da criacdo da mulher, presente em narrativas de varios povos, em que, confeccionada de
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madeira, ou outros materiais, um buraco é feito para que se tornasse propriamente feminina e
fértil. W. Roth (2011) e Koch-Griinberg ([1910] 2010) apresentam diferentes versdes destas
narrativas de povos pemons. Em outros mitos, € de uma cuia, virada de cabeca para baixo, de
onde saem 0s peixes — 0ssos de um parente — e 0 oceano (LOVEN, 2010, p. 571). W. Harris,
definitivamente, recorre a tais narrativas em sua composic¢do, para entender a humanidade
através do “quarto Arawak”, a cuia virada, de onde vé o “sol Arawak” ¢ o funcionamento da

vida — a “matematica da alteridade” (HARRIS, 1971, p. 83).

Varias das imagens zemi dos Tainos foram encontradas em cavernas, feitas de pedra ou
madeira. A escultura em pedra, segundo Lovén (2010), tem a funcéo de ligagdo com o divino,
para tais povos. O frade Ramoén Pané (1496, cap. 19 e 23, apud LOVEN, 2010) observa a
relacdo entre imagens zemis feitas de pedra e a mégica da chuva, na caverna Javovava: “Da
caverna de onde era dito que o sol e a lua originalmente sairam, foram encontrados 'dois zemis
de pedra do tamanho médio de um braco, e parecia que andavam, pelos quais tinham grande
veneracdo, e quando ndo chovia, dizem que iam visita-los e prontamente chovia, um deles se
chamava Boimiael e o outro Maroio.' Havia também uma imagem de pedra representando a
zemi feminina Guabancex, que podia trazer tempestades e chuvas” (LOVEN, 2010, p. 603).
Lovén (2010) considera que os petroglifos zemi, em cavernas, demonstram que, para esses
povos, as entidades residiam em tais locais: “Que tal era o caso, ¢ confirmado por Pané [na
passagem acima]. [...] Mas zemis ndo eram apenas ocupantes de cavernas, mas também
habitantes do interior das pedras.” (2010, p. 606). Divinas esculturas de pedras, que fazem
chover, na caverna da criagdo — motivo para a narrativa Arawak de Harris, em The Age of the

Rainmakers.

Os “monolitos”, pilares de pedra “plantados no chao” que possuem feicdes humanas,
sdo encontrados na area tradicional Taino, os quais Lovén (2010, p. 605) acredita veicularem
motivos religiosos. A arte indigena em pedra, é referéncia ndo apenas para a ficcdo de W. Harris
— 0s Timehi, famosos petroglifos, que o critico literario A. J. Seymour (1980), ao historiar a
literatura da Guiana, considera “os primeiros escritos concatenados para comunicar emogdes”
do pais (1980, p. 24). Guardadas as diferencas com as producdes do Caribe, ambas sdo
encontradas na beira de rios, cavernas e grandes formagGes rochosas, a que diferentes povos
indigenas consideram, de alguma forma, divinas: os Macuxi da Guiana (Grund, 2014, mimeo.)
dizem ser inscrigdes de Makunaima e seus irm&os. Também referem-se a elas como capazes de
trazer chuva ou males, se molestadas. A antropologa Lisa Grund também se refere a esqueletos

em panelas, guardados em cavernas, que sdao “moradas de Insikiran e Aniké”. Os macuxis
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jogam pajuaru (bebida fermentada de mandioca) sobre eles, ao visita-los e, quando estranhos

acompanha a visita, chove por inimeros dias seguidos.

Para os Arawaks, “o que fica, dos espiritos que partiram, sobrevive em seus 0ssos”
(KOCH-GRUNBERG, 1910 [2010], p. 153 apud LOVEN, 2010). O tema do esqueleto-terra é
estruturante, em “Arawak Horizon”, o que reflete sua importancia para diversos povos
amazonicos: “Que a utilizacdo de ossos dos ancestrais em propositos sobrenaturais para
beneficio dos parentes vivos deve ter sido de maior antiguidade que a pratica de invocacgéo de
ajuda dos ancestrais por meio de imagens que 0s representem, ¢ j& aparente no fato de que, na
América do Sul, a preservacdo dos 0ssos dos ancestrais € mais amplamente distribuida do que
sdo as imagens [...]” (LOVEN, 2010, p. 584). Os Arawak mantém tais 0ssos em cestos, na
maloca, 0s quais possuem um zemi, acessados como oraculos. O esqueleto, em Harris é também
imagem que o narrador se utiliza para entrar na sabedoria — seme, dogura —, mistério da

existéncia Arawak.

A transformacao em pedra é outra caracteristica marcante, tanto dos povos da regido do
circum-Roraima quanto das narrativas em questdo. Muitas vezes, na literatura indigena, temos
a presenca do que os antrop6logos costumam chamar de “heroi cultural”, que Lovén (2010, p.
567) afirma ndo haver, propriamente, entre os povos Arawaks. Segundo o arquedlogo, nestas
culturas, “tipicamente”, encontram-se narrativas de “eras mitologicas”, em que “uma ou mais
pessoas” saem “em viagem” por “estranhos lugares e povos”, entre os quais encontram “coisas”
que, subsequentemente, “tornam-se importantes” para os Arawaks. O que antes era “outro”
torna-se o “mesmo”, através da incursdo ao desconhecido — movimento analogo ao proposto
pela escrita “quantica” de Harris, que pretende recriar sua propria humanidade através da

viagem pelo desconhecido imaginario.

Para os Tainos, afirma Lovén (2010), ndo ha um deus ou narrativa de criacdo do mundo
em si mesma, mas um “poder alto”, “sobre o mundo” — Yocahu — que nao ¢ o “todo-pai”, ndo
¢ eterno, nem um criador: “Ele ¢ inativo — ele ndo faz a chuva cair [...]” (2010, p. 563). Ao sair
de si, o narrador de “Arawak Horizon” observa a ndo-existéncia, de onde se engendra a
existéncia, uma “ndo atmosfera” sem vida, sem tempo, sem chuva: “Eu podia ver, através da
janela do esqueleto que eu sonhava eu incorporava [...] parecia correr dentro da ndo-atmosfera,

dentro do céu sem chuva, sem vida sem tempo, como se invocasse um clima impossivel”

(HARRIS, 1971, p. 84).



81

De tal lugar, de dentro do esqueleto, acessa o deus imdvel Yocahu, enxerga a juncdo de
passado e futuro, ao “reconstruir, sobre tempo e espago, a fantasia de espécies extintas” (1971,
p. 85) onde “nada se movia até que o espago se tornou marmore, como uma capa antediluviana
numa luz, pedra cinza ou pele de cabra fdssil noutra luz, madeira azul-preta ou primitiva canoa
pintada em ainda outra luz.” (1971, p. 98). Lugar além do espaco para onde o narrador se dirige,
além do gargalo do meio ambiente, para a dogura da existéncia sem tempo, pedra ou 0sso que
o leva, em técnica zemi, a “recuperar umas espécies antigas, N0SSOS ancestrais possuiam, para
despertar de novo, para eras futuras, uma concepcao do jogo do tempo em terriveis planetas
situados além da atmosfera da terra, no presente, como um plat6 féssil situado dentro da crosta
sonhadora da terra no passado” (1971, p. 85). A ancestralidade de seres, 0ssos e deuses € quem

abre o horizonte para a viagem xamanica do narrador, que, escavando sonhos, descobre platos.

A danca dos personagens-signos, em transformacao, retroalimenta imagens indigenas,
a alternancia entre chuva e seca, p.e., temas que formam os préprios personagens, narrador e
narrativa. “A anatomia de cores [...]” (HARRIS, 1971, p. 86) se auto-engendra,
transparentemente, para que o leitor, também, possa participar do movimento de criacdo e
“tinham sido destrancadas pela chave objetivo/subjetivo para o quarto do sol” (1971, p. 87). A
chave de opostos libera questionamentos, para que leitor e narrador possam observar uma
cosmologia diversa: “Eu sentei na janela olhando fora assim como dentro — da cauda ou escova
do cosmos mergulhando no acordar de seus cornos, onde minha carne estava entronada no

prisioneiro de constelagdes.” (1971, p. 87).

Ao sentar a “janela do arranha-céu Arawak”, numa “cadeira musical”, estamos numa
“fantasia de reconstrugdo” de “motivos arquitetonicos através das eras” (HARRIS, 1971, p. 88).
Interessante notar que, na Ultima narrativa, de uma sequéncia de sete, W. Harris estabeleca uma
metanarrativa, em que o protagonista narra a criacdo — do mundo, da humanidade, da arte —
como se fosse a sumula da experiéncia da escrita destas novelas ou o estabelecimento de uma
estética. Decodifica a propria criacdo artistica, expondo o funcionamento da vida — ou da arte.
Quase em carater programatico, apresenta o “percurso interno” do escritor, no trabalho de
producao textual, de como a “[...] evaporacao do espirito se tornou a génesis da liberdade [...]”

(1971, p. 88).

Em didlogo com os personagens-signos, deus ou o prisioneiro da vida, com quem o
narrador muitas vezes se confunde, a voz do narrador, no trecho abaixo, vé a si mesma, em
discurso direto, ao explicar o que poderiamos chamar de “projeto estético”, em que explicita

fundamentos filoséficos e objetivos escriturais. “Arawak Horizon” parece ser a propria
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ficcionalizacdo de uma poética, quase um manifesto de intengdes e, ao mesmo tempo, de
experiéncias pessoais do escritor, com o trabalho da escrita dos dois livros — The Sleepers of
Roraima (1970) e The Age of the Rainmakers (1971) — gémeos que se espelham no modo de

fazer ficcdo, que, apesar de ressonancias com o resto da obra de Harris, desta se diferenciam.

Criacéo, eu continuei, € uma balanca nao-derivativa de recursos e, além do mais, esta
envolvida no rompimento com o padrdo puramente formal (ou ato do materialismo)
num cosmos primitivo/cientifico, além dos produtos finais das civilizagfes (produtos
finais de 6dio ou de amor punitivo).

[...] Eu estava envolvido na libertagdo de um original prisioneiro da vida, do fatal
forno metaférico ou natureza verde total (da insana era obssessional...) [...] Eu
precisava experienciar a devolucdo do espaco intrinseco ao quarto da alteridade:
intrinseca a musica da chuva, além do teto dos céus. (HARRIS, 1971, p. 90)

Em técnica surrealista, de aproximacao de elementos imagéticos dispares, a linguagem
de W. Harris é lirica, mesmo que carregada de um épico cosmogénico. Mesmo que prosa, quase
filosofia, o fluxo de imagens diversas é praticamente poesia, em motivos que se costuram sem
linearidade, aproximagOes entrecortadas, movimento fluido, ritmico, da linguagem em arte
poética: “O arranha-céu do homem incorpora 0 motivo da evaporagéo, apontando para a seca
das estrelas, assim como para a chuva seca (desterradamente ruina do espaco), no avanco da

cobertura da agua ou mascara do céu.” (HARRIS, 1971, p. 91).

O motivo da evaporacdo, em sua invisivel transformacdo de estados da matéria, €
meté&fora para atingir o funcionamento de deus, sua l6gica. O movimento da &gua, tdo
importante para a vida indigena da regido — terras das aguas, como se diz significar guianas —,
é nitido na diferenca entre o periodo de chuva e seca — Unicas marcas visiveis das estacdes do
ano na Amazonia. A “mascara do céu”, nuvem-deus Arawak, € quem cria 0 movimento liquido
invisivel entre céu, chuva e rio. O encontro com o seu oposto, a seca das estrelas — o sol —, é
criagéo, fertilidade do espaco:

[...] novo épico dos elementos além do culto a natureza. Eu estava envolto pela cuia
da criacdo em que me tornei, como o receptaculo do prisioneiro, chuva seca (ruina

desterrada) sobre a qual ele jantou — a digestdo seminal de um osso de &gua pelo
prisioneiro de deus antes de nuvem ou modelo (HARRIS, 1971, p. 91)

Ao ser devorado por deus, o narrador estabelece um dialogo, de dentro da cuia do
espago, a devoragao € reciproca: “Sentando 14, agora eu sabia, ele e eu tinhamos sido criados
no comego antes que eu materializasse-me dentro de sua imaginagdo da noite ou ele se

desmaterializasse dentro da minha imaginacao do dia.” (1971, p. 91).

Como participante da acao narrativa, formada entre 0 jogo de oposi¢fes que encadeia

diferentes temporalidades e perspectivas, o narrador-protagonista explica e traz o leitor, muito
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ciente de seus métodos e descobertas, em rotas de experiéncia cujo principio é a liberdade
criativa. Da leitura, a sensacdo de que € absolutamente necessario se transformar, j& que o
espaco ndo é estatico e os deuses podem ser ouvidos, em ancestralidades, muito além dos

binarismos reducionistas de nossa va filosofia, para repensar a propria humanidade.

Atraveés de varias linhas de forca composicionais, nimeros e arranha-céus, esqueleto-
zemis ou o Utero do espaco, a escrita € palco de um encontro que libera possibilidades
“insonhadas”, além de quaisquer dos termos isolados, em novas, e necessarias, humanidades
possiveis. Como a “maquina do mundo” foi, um dia, momento crucial e imagem de grandeza
de um povo, talvez a “magica do mundo” possa ser, também, uma revolu¢cdo no modo como

pensamos nossa propria humanidade, espalhada pela terra e seus esqueletos.
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6. (In) Conclusdo

“nods inventamos fic¢des para viver: criamos uma mitologia”

(W.Harris, 1973:34)

A filosofia e a retdrica indigena, em muito renegada pelas culturas ocidentais, € objeto
programatico da arte de W. Harris (1971) em The Age of the Rainmakers. Suas quatro novelas,
como mencionado anteriormente, apresentam uma poeticidade surpreendente, que se intensifica
ao decorrer da obra, iniciando-se com uma novela com referenciais mais prosaicos e concretos
para o leitor, e indo até o Utero do espago Arawak, em que a livre associacdo e movimento de
imagens, em linguagem agudamente poética é utilizada de modo complexo e nada
convencional. O tema do encontro entre diferentes culturas leva, criativamente, ao
“arqueamento” entre opostos, criando pontes de contato, que abrem possibilidades filosoficas
para a falida civilizacdo ocidental contemporanea em que tal producdo literaria se insere. Sua
prosa é altamente poética, no entanto, tal discussdo de classificagcdo aqui se evitou, pela
aceitacdo de que a distincdo de género ndo necessariamente clarifica o texto em si. Como bem
resume A. Césaire:

A verdadeira manifestacdo da civilizacdo é mito. Organizacdo social, religido,
parcerias, filosofias, costumes, arquitetura e escultura sdo as representacfes e
expressdes de mito. No estado atual das coisas, o Unico confesso reflgio do espirito

mitico é a poesia. E a poesia € uma insurreicdo contra a sociedade, porque é uma
devocdo ao mito abandonado ou exilado ou obliterado. (1996, p. 120)

Retomar narrativas miticas como uma insurreicdo €, de fato, o que faz a ficcdo de W.
Harris, contra o realismo de narrativas lineares, com seus personagens delimitados em tempo-
espacos definidos. L. S& (2012) sugere quatro categorias em que, usualmente, podem ser
caracterizadas as relacGes entre literaturas nacionais e literaturas indigenas. Resumidamente, 0
primeiro modelo € o da viagem exploratdria; o segundo, da incorporacdo da cultura indigena
ao processo de independéncia, como herdi nacional — da floresta para a cidade —; o terceiro é
um discurso revolucionario que subverte a cultura hegeménica; o quarto modelo é um contra-
discurso ao terceiro, de aspecto reacionario. Dentro desse panorama, a presente dissertacdo
pretendeu demonstrar, através da aproximacdo entre The Age of the Rainmakers (HARRIS,
1971) e suas possiveis ‘fontes’, que tais narrativas certamente expdem “os limites do
universalismo ocidental e a ameacga que ele representa para outras culturas”, confrontando

“nogdes de génese herdadas do cristianismo ocidental com cosmogonias indigenas” (SA, 2012,
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p. 30). Neste sentido, o letramento da imaginacdo é método que o escritor guianense utiliza
para fertilizar encontros transculturais, nogdo central em seus escritos académicos, em que
teoriza a necessidade de tais cruzamentos para recriar nogdes de humanidade, em que as

culturas minoritéarias — indigenas e africanas — exercem papel fundamental.

Mais que concluir, a pesquisa que ora se encerra pretende ser abertura para a
continuidade de um didlogo que apenas se inicia, entre as literaturas guianenses, a tradicdo
critico-literaria brasileira e as varias culturas e linguas que compartilnam tais espacos. Para
contribuir com a necessidade de pesquisa sobre a literatura das Guianas, que, segundo A. J.
Arnold,

[...] consideramos importante para a compreensdo plena da regido (Arnold, 1997).
N&o conseguimos encontrar nenhum pesquisador, em qualquer lugar, preparado para
enfrentar tarefa tdo dificil no final dos 80. Podemos apenas esperar que uma nova

geracdo de estudiosos, tendo se aproveitado de nosso trabalho pioneiro, vai fazer
frutificar esse aspecto de nossa ambigdo coletiva. (ARNOLD, 2001, p. 2)

Os textos criticos de W. Harris expressam de forma notavel e poética a necessidade de
didlogo que se impGe a contemporaneidade. Ao lado de sua vasta obra ficcional, tais artigos,
entrevistas e conferéncias, prenunciam técnicas pds-estruturalistas e o chamado pos-
colonialismo (cf. The Post-colonial Studies Reader, 1995) — apesar da recusa do escritor a tais
rotulos — e colocam em questéo arte e humanidade no séc. XX. Seu primeiro livro de critica —
um conjunto de ensaios intitulado Tradition, the writer and society, foi publicado em 1964, mas
contém escritos ja de 1951. Ou seja, € uma producdo bastante precoce de conceitos que viriam
a ser discutidos, mais tarde, por pensadores como Homi K. Babbha (1994) ou Edward Said
(1978).

A imaginacao transcultural é conceito caro ao autor guianense. Ja no inicio dos anos 50
— antes da publicacdo dos seus romances, obra de maior folego —, o escritor discutia em seus
ensaios o0 papel do autor e a producdo artistica sul-americana e caribenha. Para W. Harris, tal
contexto se caracteriza pelos deslocamentos populacionais, em que a “arquitetura classica” do
pensamento colonial é ressignificada, em um mundo “transformacional”, seja pela natureza,
gue se modifica radicalmente entre época de seca e chuva, seja pelo carater dos povos nativos
da regido, que possuem um sistema de conhecimento marcado pela “transsubstanciagdo
reversa” (M.Swan apud HARRIS, 1970) e ndo seguem os padrdes duais da filosofia ocidental,

como as narrativas analisadas demonstram ficcionalmente.

Tanto o trauma sofrido tanto pelos povos trazidos em regime de escraviddao ou de

servid&o, para o continente americano, quanto a violéncia e também a escravizagéo dos povos
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indigenas “permanecera, por muito tempo, como uma caracteristica nacional do Brasil”
(J.Nabuco apud VELOSO, 2000) — o que ¢ extensivel aos demais paises sul-americanos onde
o0 regime escravo foi utilizado. Tal terror, sofrido ao cruzar o oceano atlantico — a que se chama,
no Caribe, de Middle Passage — e os conflitos subsequentes, ndo configuraram resultante
uniforme, ou seja, uma integracdo de tais popula¢fes em um ecimeno nacional, como alguns
pensadores latino-americanos, entre eles, notadamente, Gilberto Freyre, sugeriram na primeira
metade do séc. XX. Para W. Harris, ao contrario, o conflito é insoltvel, embora altamente
criativo. De forma muito instigante, como pretendeu-se demonstrar, 0 autor propde que a
relagdo de poder entre colonizado e colonizador, conquanto inolvidavel, deve ser ultrapassada,
para se abrirem novas possibilidades de pensamento.

A invasdo europeia trouxe consigo “fantasias de contrastes” — tal como o platonismo —

e sua soberania na América, em determinados modelos de conquista, foi levada a um auge que

ja apresentava muitas fissuras, dada a mao dupla do contato, e aqui, pode-se pensar, muito

recentemente, numa nova “arquitetura de comunidade”, em escala heterogénea, enraizada em

perspectiva imaginativa (HARRIS, 1970, p. 149). Tal lugar habita The Age of the Rainmakers

(HARRIS, 1971): pesquisa criativa do “problema arquitetural do homem”, aproveitando o

encontro de diferentes culturas, em perspectivas nao-reducionistas, além da “plataforma
subjetiva e mecanica do mundo”.

[...] vivemos, ainda, em molde imutavel: escola, igreja ou parlamento. Noés

enfrentamos tentativas das autoridades classicas, no melhor sentido, para estender a

mao para a necessidade humana e destino humano. ... no final nossas esperangas estio

aniquiladas e descobrimos qudo inadequado é o contrato com a necessidade ou

destino, qudo fraca é a arquitetura classica do mundo e quao terrivel é a necessidade
de uma nova arquitetura. (1967, p. 8)

A ““arquitetura classica” do pensamento humano, segundo W. Harris, é estreita e falha,
sendo necessario construir uma nova arquitetura. Ele critica a filosofia ocidental-crista e aponta
novas perspectivas, principalmente através da histéria do contato do Velho com o0 Novo Mundo,
ao superar as dialéticas entre colonizador versus colonizado, onde transculturalidades sugerem
saidas para entraves da filosofia européia. Os povos americanos tradicionais, com sua histdria,
pensamento e narrativas, assim como o0s povos africanos escravizados, abrem novos horizontes
para a humanidade.

A nova arquitetura do mundo deve ser um profundo entendimento e revelacdo de
todos os fatores que combinados no fendmeno do esforco e realizacdo ndo para uma
raca de homens mas para toda a humanidade junta. Nao simplesmente para o glorioso

nome ou tradi¢do no senso historico mas para uma identidade que € vantajosa e vital
num universal e manifestamente humano senso. (HARRIS, 1967, p. 9)
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Deve-se pensar na “opressao pela continuagdo dos idealismos classicos na América”
que “ainda lentamente sedimenta”, nas palavras do ficcionista. O papel do escritor das indias
Ocidentais, segundo ele, deve necessariamente ampliar o horizonte humano do homem
caribenho — tal horizonte é tema central da literatura caribenha — para que sua condicao socio-
historico-geografica efetive o “verdadeiro poder do homem” (1967, p. 14), “vida [...] [que] se
realiza em potencialidade” (1967, p. 18).

a real esperanca é a revelacdo de ritmos auténticos e originais dentro do paradoxo
sombrio do mundo [...]. Tenha em mente que temos de ser verdadeiros tanto para o
homem diminuido no velho mundo (isto é, devemos trazé-lo em foco) e temos que ser
fiéis a realizagdo urgente de que o homem ainda é uma criagéo original (isto €, nos
temos que mover essa criatura diminuida através de nosso trabalho de uma forma que
é perturbadora, tdo perturbadora que a vitalidade e o poder séo realizadas como uma
possibilidade muito forte). Olhamos entdo para um simbolo que é acima e abaixo,

final e ainda insondavel em significancia. Poderiamos justapor "céu" com "raizes" ou
"selvas" ... para pdr em foco a perturbagdo criada por condigdes opostas. (1967, p. 15)

A faléncia de valores é pensada por W. Harris no contexto sul-americano, onde as
grandes civilizagdes indigenas, sdo exemplo vivido de uma “arquitetura de valores” manifesta
em “condicdes originais”, “assercdo da grandeza humana em dimensdao verdadeiramente
épica”, isenta de “ilusérias massas ou materiais” — materialismo histérico, marxista, que o
ficcionista recusa —, livre do “carimbo morto da industrializa¢ao” ou do “tabu da espiritualidade
removida de direcdo sensivel”. Para perceber tais diferencas, tem-se que “estar atento ao
homem diminuido das cidades do mundo hoje e a tragica ancestralidade de seus deuses que
falharam com ele, ao crescimento do lagco do individualismo que explorou aqueles deuses,
expondo assim uma decepgdo, cujo intrinseco vazio uma vez seguiu padrdes comunitarios...”
(HARRIS, 1970, p. 25).

Para 0 guianense, 0 meio-ambiente do Caribe ¢ “mergulhado em concepgdes quebradas,
assim como equivocos do residuo e significado da conquista. Nao é de admirar que, nas selvas
da Guiana e do Brasil, por exemplo, testemunhas materiais estruturais tenham sido obliteradas
ou parecam existir num terrivel vazio de ndo-realidade.” (1970, p. 31) Tais testemunhas seriam
0S PoOVos hativos que, por sua construcao filoséfico-mitoldgica de carater transformacional, séo
solo fértil para o que se chama hoje de pds-modernidade. Os escritores e artistas criativos,
segundo Harris,

[...] sdo espiritos universais/nativos, ndo ornamentos locais de classe média, de classe
trabalhadora, ou de qualquer-outra-classe de preconceito. [...] Na verdade, a palavra
‘nativa’ ndo deve ser confundida com o preconceito ‘local’. Karl Marx, por exemplo,
foi um fendmeno profundamente nativo. Isso significa que seus recursos foram tdo

profundos que pareciam obscuros e abarcaram muitas contradi¢cGes para adquirir
aplicacdo universal no mundo ocidental. Muitas teses econdmicas, no entanto, que séo
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faceis de ler, tem uma pseudo-universal ou insular/local aplicacdo. (W.Harris, 1970,
p. 25)

Em seu fazer literario, W. Harris apropria-se da mitologia e historia dos povos da regido
e, com isso, subverte 0 modo de construcao ficcional convencional. Através do que chama de
“complexo trickster gateway”, W. Harris aproxima a filosofia indigena da latina, “capacidade
latente” das Américas, que pode ou ndo (em caso negativo, sucumbir-se-a a violéncia e ao
medo) ser desenvolvida criativamente, em um “tratado de sensibilidade entre culturas
estranhas”, para “trazer todas as perspectivas disponiveis para n6s numa arte da imaginacéo,
uma arquitetura da imaginagao” (1973, p. 148), reflexdao que poderia criar outras possibilidades

de “comunidade” humana nas Américas.
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