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RESUMO 
 
 
Este trabalho tem por objetivo analisar o riso e os elementos propiciadores do 

risível nas obras Alô, Doçura! – Os protocolos secretos da AMOAL (2008), do 
escritor amazonense Simão Pessoa, e Era uma vez o amor mas tive que matá-lo 
(2006b) e Técnicas de masturbación entre Batman y Robin (2010), do escritor 
colombiano Efraim Medina Reyes, à luz dos pressupostos teóricos, principalmente 
de Henri Bergson, Vladímir Propp e Mikhail Bakhtin. Para tanto, foi necessário 
discutir as relações literárias entre a Amazônia e a América Latina e inserir os 
escritores na narrativa contemporânea. Também foi necessário estudar os 
movimentos contraculturais Geração Beat e Geração McOndo, assim como a 
estética do realismo sujo, com o objetivo de verificar suas influências na produção 
literária dos referidos escritores. A partir da metodologia utilizada, imbricada na 
Literatura Comparada, busquei um diálogo entre o corpus ficcional e os 
pressupostos teóricos e percebi que o humor do riso medieval, ou seja, o riso 
carnavalizado e grotesco, está presente ainda hoje na contemporaneidade. Ao final 
da análise pude constatar que Simão Pessoa e Medina Reyes estão filiados à 
tradição literária carnavalesca e à estética do riso. 
 
Palavras-chave: Simão Pessoa. Efraim Medina Reyes. Riso. Risível. 
Carnavalização. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 
 
 
 Este trabajo tiene por objetivo analizar la risa y los elementos propiciadores 
de lo risible en las obras Alô, Doçura! – Os protocolos secretos da AMOAL (2008), 
del escritor amazonense Simão Pessoa y Era uma vez o amor mas tive que matá-lo 
(2006b) y “Técnicas de masturbación entre Batman y Robin” (2010), del escritor 
colombiano Efraim Medina Reyes, a la luz de los presupuestos teóricos, 
principalmente de Henri Bergson, Vladimir Propp y Mikhail Bakhtin. Por lo tanto, fue 
necesario discutir las relaciones literarias entre la Amazonia y América Latina e 
inserir los escritores en la narrativa contemporánea. También fue necesario estudiar 
los movimientos contra-culturales Generación Beat y Generación McOndo, así como 
la estética del realismo sucio, con el objetivo de verificar sus influencias en la 
producción literaria de los referidos escritores. A partir de la metodología utilizada, 
imbricada en la Literatura Comparada, busqué un diálogo entre el corpus ficticio y 
los presupuestos teóricos y percibí que el humor del riso medieval, o sea, el riso 
carnavalesco y grotesco, está presente todavía hoy en la contemporaneidad. Al final 
del análisis pude constatar que Simão Pessoa y Medina Reyes están filiados a la 
tradición literaria carnavalesca y a la estética de la risa.   
 
Palabras-clave: Simão Pessoa. Efraim Medina Reyes. Risa. Risible. Carnavalesco. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 

This work has for objective to analyze the laughter and the elements which do 
it of the laughable in the works Alô, Doçura! – Os protocolos secretos da AMOAL 
(2008), of the amazon writer  Simão Pessoa, and Era uma vez o amor mas tive que 
matá-lo (2006b) and Técnicas de masturbación entre Batman y Robin (2010), of the 
Colombian writer Efraim Medina Reyes, to the light of theoretical presuppositions, 
mainly of Henri Bergson, Vladimir Propp and Mikhail Bakhtin. For so much, it was 
necessary to discuss the literary relationships between the Amazonian and Latin 
America and to insert the writers in the contemporary narrative. It was also necessary 
to study the counterculture movements Beat Generation and McOndo Generation, as 
well as the aesthetics of the dirty realism, with the objective of verifying its influences 
in the referred writers’ literary production. Starting from the used methodology, 
interlaced in the Compared Literature, looked for a dialogue between the corpus 
fictional and the and the theoretical presuppositions and I noticed that the humor of 
the medieval laughter, in other words, carnivalization and grotesque laughter, it is still 
today present in the contemporary hood. At the end of the analysis I could verify that 
Simão Pessoa and Medina Reyes are adopted to the carnival literary tradition and 
the aesthetic of the laughter. 
 
Key words: Simão Pessoa. Efraim Medina Reyes. Laughter. Laughable. 
Carnivalization.  
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INTRODUÇÃO 
 

Uma das motivações para a realização deste trabalho está ligada ao interesse 

pela forma como o riso, um traço distintivo da natureza humana, possui a 

capacidade de amenizar tensões, transgredir regras e valores, derrubar tabus e 

hierarquias, além de ser uma modalidade social e intelectual, que se coaduna com o 

pós-moderno e com novas formas de escrita literária.  

A partir das leituras dos pressupostos teóricos acerca do riso e do risível, 

percebe-se que ao longo da história da humanidade, a questão do riso sempre 

esteve presente, porém com concepções diferentes. Na Antiguidade, a concepção 

do riso era amplamente positiva, já que sua origem era atribuía aos deuses. Rir era 

participar da recriação do mundo nas festas dionisíacas e saturnais, acompanhadas 

de ritos de inversão, simulando um retorno ao caos primitivo, indispensável à 

confirmação e à estabilidade das normas sociais, políticas e culturais.  

Em contrapartida, na Idade Média, o riso não era mais divino, era diabólico. O 

Cristianismo, apoiando-se no fato de que “Jesus nunca riu”, aponta uma concepção 

negativa do riso. Se o riso existe, é em razão do “pecado original”, que degradou a 

criação divina. Contudo, incorporou-se à cultura popular, passou a ser instrumento 

de subversão, provocando a sublime magia da liberdade.  

Posteriormente ao riso divino e positivo da Antiguidade e ao riso diabólico e 

negativo da Idade Média, advém o riso humano e interrogativo. O questionamento 

dos valores, a ascendência do medo, da inquietação e da angústia, o recuo das 

certezas são acompanhados pela generalização do riso. À medida que os valores e 

as certezas se diluem, são substituídos pelo riso. Nessa perspectiva, o riso se tornou 

zombeteiro, irônico, sarcástico, um riso de questionamento, de protesto, de 

contestação do poder. O ser humano começa a rir de si mesmo, a zombar de suas 

antigas pretensões, a não se levar a sério. 

Contemporaneamente tem-se observado o desenvolvimento generalizado do 

“código humorístico”. Cada vez mais a publicidade, os jornais, as transmissões 

televisivas, a moda, adotam um estilo humorístico. Até as publicações mais sérias se 

deixam influenciar por essa atmosfera, basta ler os títulos ou subtítulos dos livros, 

artigos científicos e filosóficos para perceber que o tom acadêmico está dando lugar 

a um discurso mais leve, feito de jogos de palavras, integrando o humor as suas 

produções. Esse interesse pelo riso não deveria nos surpreender, pois de fato 



12 
 

estamos imersos em uma “sociedade humorística”, como analisou o filósofo francês 

Gilles Lipovetsky, em sua obra A era do vazio (2005). 

Apesar disso, o nosso tempo não detém o privilégio exclusivo do humor. Ao 

contrário, observa-se em todas as sociedades, até mesmo nas selvagens, em que a 

etnografia revela a existência de ritos e mitos cômicos, que o riso ocupa um lugar de 

destaque. Entretanto, se cada cultura desenvolve de modo prevalecente um 

esquema cômico, é somente a sociedade pós-moderna que pode dizer-se 

humorística, “só ela se institui globalmente sob a égide de um processo tendente a 

dissolver a oposição, até então estrita, do sério e do não sério” (LIPOVETSKY, 2005, 

p. 130).  

A questão do riso e do risível também está presente em minhas indagações. 

Textos engraçados, irônicos e debochados despertam de imediato o meu interesse e 

me induzem a reflexões. Afinal o que é o riso? De que ri o homem? O que provoca o 

riso? Por que é que, diante de um mesmo evento, uns riem, outros não?  

Ao longo deste trabalho, além de uma abordagem do riso como um fenômeno 

cultural e social, apresento uma análise dos elementos propiciadores do risível nas 

obras Alô, Doçura! – Os protocolos secretos da AMOAL (2008), do escritor 

amazonense Simão Pessoa, e Era uma vez o amor mas tive que matá-lo (2006b) 

e Técnicas de masturbación entre Batman y Robin (2010), do escritor colombiano 

Efraim Medina Reyes. 

Acredito que este trabalho se justifique pelo fato de buscar, para além das 

fronteiras (internas – entre culturas locais – e externas – nacionais e internacionais) 

do Estado de Roraima, obras de autores latino-americanos, que representam as 

inovações, a busca pelo novo, a ruptura com modelos preexistentes, ou seja, que 

reiteram as características do sujeito contemporâneo: transculturado, fragmentado, 

multicultural. Além de divulgar, perante a comunidade acadêmica do Estado de 

Roraima, os escritores Simão Pessoa e Medina Reyes, exemplares desta forma 

contemporânea de conceber e produzir literatura, e contribuir para um melhor 

entendimento de suas obras. 

Dois escritores latino-americanos. Duas trajetórias diferentes. Duas literaturas 

distintas, mas com semelhanças. Ambos são poetas, contistas e cronistas. Através 

de suas obras, de sua linguagem, do modo de desconstruir a realidade, tornando-a 

risível, da leitura que fazem do próprio universo literário, ajudam a compor um 

quadro de rechaço à tradição literária, inserindo-se na contracorrente canônica, ao 
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mesmo tempo em que propõem, via discurso irônico, uma aproximação com o leitor 

urbano.  

Neste trabalho, considero ambos os escritores “marginais”, mas não no 

sentido proposto para o termo por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira em seu 

Novo Dicionário Eletrônico: “sujeitos que vivem à margem da sociedade ou da lei 

como vagabundo, delinquente; fora-da-lei”. Tampouco por serem escritores que 

decidem publicar por conta própria suas produções literárias como os poetas da 

geração mimeógrafo – embora Simão Pessoa seja um autêntico representante desta 

geração, já que se utilizava do mimeógrafo para divulgar suas poesias. 

 Considero-os “marginais” por vê-los, através das suas obras, como escritores 

livres para dizerem o que bem quiserem, por traduzirem em verso e prosa suas 

influências e os problemas do cotidiano, por dessacralizar funções, conceitos e 

representações tidos como exemplares, por utilizarem uma linguagem simples, 

coloquial e nada rebuscada que seduz e impacta ao mesmo tempo e por 

demonstrarem estar em sintonia com as mudanças políticas e comportamentais da 

realidade contemporânea. Como se observa no ensaio Lira Marginal: Depoimento 

Breve, de Simão Pessoa, publicado no Jornal A Crítica, Caderno C, em Manaus, no 

ano de 1985, transcrito pelo autor no livro Almanaque Biotônico: 
 

A inspiração vem em mensagens a serem decifradas com o coração. 
Antimetáforas da presença física de nossa existência, apontando o real, 
aqui e agora. Estados de espírito ultra sensitivos, descontroladamente 
emotivos, libertos para libertarem. Olhar com todos os olhos, chorar com 
todas as lágrimas (PESSOA, Almanaque Biotônico, no prelo). 
 

Os referidos escritores situam-se também à margem das editoras, ainda que 

tenham suas produções literárias publicadas, uma vez que produzem no espaço 

virtual, sem nenhum estatuto, lei ou entrave de natureza burocrática.  

O meu interesse por Medina Reyes surgiu no início do ano 2010, quando 

conheci o livro Técnicas de masturbación entre Batman y Robin. Confesso que 

minha primeira reação ao me deparar com o referido livro foi de espanto, provocado, 

primeiramente, pelo título e, posteriormente, pela imagem do próprio autor desnudo 

na capa. Fisgada basicamente pela curiosidade, quis descobrir por que um livro que 

tem um título “provocativo” e um autor que assim se oferece, já na capa, havia sido 

publicado na Espanha, França, Itália e em boa parte dos países latino-americanos e, 

cuja crítica o recebia muito bem. Resolvi lê-lo e à medida que o lia me surpreendia 

diante da linguagem, da diversidade de formas e gêneros literários que o compõem.  
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Passado o primeiro impacto, surgiu a oportunidade de participar da IX 

Jornadas Andinas de Literatura Latino-Americana - JALLA 2010, na Universidade 

Federal Fluminense, na cidade de Niterói-RJ, onde apresentei o trabalho O risível e 

o absurdo na literatura de Reyes, no simpósio/mesa Identidade e diversidade 

cultural: Amazônia e América Latina em diálogo, em que analisei o risível na obra de 

Medina Reyes a partir da análise do livro Técnicas de masturbación entre Batman 
y Robin. 

Diante da gratificação que me trouxe tal trabalho, iniciei uma incursão mais 

detida na literatura do referido escritor, objetivando propor um projeto de pesquisa a 

respeito de sua prosa literária, no processo seletivo do Mestrado em Letras da 

Universidade Federal de Roraima-UFRR, com pretensão de apresentá-lo dentro do 

contexto da América Latina1 e da Amazônia. Para tanto, tornou-se necessário 

pesquisar sobre eventuais aproximações temáticas e estilísticas, especialmente no 

que tange à esfera do riso e da comicidade, entre a obra deste escritor e a obra de 

outros escritores brasileiros, sobretudo na Amazônia. Foi então que surgiu o nome 

de Simão Pessoa, mencionado pelo filósofo, professor e poeta Eliakin Rufino,2 em 

uma conversa informal. 

Sem conhecer Simão Pessoa, muito menos sua obra, recorri ao site de busca 

na Internet, onde encontrei seus blogs, livros e, principalmente, seu endereço 

eletrônico. Tentei um primeiro contato com o referido escritor por e-mail, em agosto 

de 2010. Para a minha surpresa, o mesmo respondeu prontamente, colocou-se à 

disposição e enviou-me seus “manuais” em arquivo nos formatos Word e PDF. De 

posse dos manuais simonianos, iniciei uma leitura mais detalhada e encontrei a 

presença do humor, da paródia, da sátira e da ironia como marcas narrativas e 

estilísticas. 

Manuais masculinos!... Essa foi a primeira semelhança entre Simão Pessoa e 

Medina Reyes. Tendo em vista que este também possui manuais destinados ao 

público masculino – Mecánica de seducción e El aprendiz de foca – que se 

encontram no livro Técnicas de masturbación entre Batman y Robin.  

                                            
1 De acordo com José Luiz Martínez (1979, p. 61), o nome de América Latina ou Latino-América 
designa, imprecisa e convencionalmente, o conjunto dos vinte e um países iniciais, dos quais 
dezenove falam a Língua Espanhola, o Brasil, a Língua Portuguesa e o Haiti, a Língua Francesa. 
Quando se mencionar exclusivamente os países de língua espanhola diz-se Hispano-América, e 
quando se inclui o Brasil, diz-se Ibero-América.  
2 Eliakin Rufino é poeta roraimense, premiado nacionalmente, e um dos líderes do Movimento 
Cultural Roraimeira, surgido na década de 1980. 
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Simão Pessoa, num gesto grandioso e de extrema confiança, enviou-me, 

após um ano do nosso primeiro contato e várias trocas de mensagens por e-mail, 

três trabalhos ainda não publicados – Almanaque Biotônico, Almanaque Capivarol e 

Poesia Concretina3 – novamente em arquivo no formato Word, para que os mesmos 

fossem utilizados como fonte de pesquisa. Suponho que ele reconhece a atividade 

de pesquisa científica como o principal mecanismo de transferência de 

conhecimento para a sociedade, com forte potencial de contribuição para o 

desenvolvimento econômico, social e cultural. Assim, comunico que, por se tratar de 

um material significativo para este trabalho, em alguns momentos dessa dissertação 

faço citações dos mesmos e na referência cito o nome do livro, juntamente com a 

expressão “no prelo”. 

É importante ressaltar que a princípio, a minha intenção era analisar os 

elementos propiciadores do risível somente no livro o Manual do Canalha, de Simão 

Pessoa, e nos “manuais” – Mecánica de seducción e El aprendiz de foca, de Medina 

Reyes. Posteriormente, decidi analisar o livro Alô, Doçura! – onde se encontram os 

três manuais simonianos, quais sejam: Manual do Canalha, Manual do Espada e 

Manual do Garanhão – e os livros Era uma vez o amor mas tive que matá-lo e 

Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, ambos publicados no Brasil. 

Contudo, no decorrer deste trabalho e objetivando aproximar a literatura dos 

referidos escritores, decidi abordar os livros de poemas Poesia Concretina e 
Pistoleiro/putas e dementes (Greatest Hits) (2006c), respectivamente de Simão 

Pessoa e Medina Reyes, além do livro de contos Cinema Árbol (2006a), que em 

1995 ganhou, na Colômbia, o Prêmio Nacional de Literatura Colcultura.  

Apresentei suscintamente neste trabalho a análise de poesias de Simão 

Pessoa e Medina Reyes como um elo com a prosa para ilustrar algumas 

semelhanças que existem entre a poética de ambos os escritores, quais sejam, uma 

poesia coloquial e objetiva, que traduz em versos o cotidiano e a realidade por eles 

vivenciada. 

Tornou-se necessário refletir sobre alguns pontos cruciais a respeito da 

literatura produzida na América Latina e na Amazônia. Para tanto, precisei entender 

os pressupostos teóricos do crítico uruguaio Ángel Rama sobre transculturação 

narrativa, tendo em vista que a produção literária de Simão Pessoa e Medina Reyes 

                                            
3 Livros com previsão de publicação ainda este ano. 
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apresenta tanto elementos caracterizadores de sua própria cultura, quanto 

elementos universalizantes, além de sofrer influências, estabelecer relações de troca 

com outras culturas e transgredir o gênero, podendo, portanto, ser considerada uma 

produção transculturada.  

Também foi necessário discutir a questão dos gêneros textuais na 

contemporaneidade, bem como os elementos característicos da narrativa 

contemporânea, uma vez que a prosa de Medina Reyes se apresenta de forma 

fragmentada, dialógica e polifônica. Do mesmo modo, foi imprescindível abordar os 

movimentos contraculturais que influenciaram a produção literária de Simão Pessoa 

e Medina Reyes, quais sejam, a Geração Beat americana, a Geração McOndo, 

assim como a geração da poesia marginal brasileira.  

A literatura de Medina Reyes, neste trabalho, não está relacionada somente à 

estética do realismo urbano – estilo literário que apresenta uma crítica social às 

temáticas contemporâneas –, mas também ao realismo sujo – termo utilizado para 

designar a geração de jovens escritores americanos e latino-americanos, surgidos a 

partir dos anos 1980, que apresentam, em seus textos, as mazelas do cotidiano 

urbano, o lado obscuro do ser humano, a sexualidade, ou seja, a realidade nua e 

crua. Portanto, analisei também o realismo sujo na produção literária de Medina 

Reyes. 

Com relação à questão do riso e do risível, ponto fulcral deste trabalho, recorri 

às obras O riso e o risível na história do pensamento (1999), de Verena Alberti e 

História do riso e do escárnio (2003), de Georges Minois, indispensáveis para quem 

pretende se debruçar sobre um assunto que é ao mesmo tempo atual e antigo, 

objetivando uma melhor compreensão e uma retrospectiva histórica das teorias 

sobre o riso, porém sem a pretensão de exaurir a temática.  

Cumpre-me informar que chamo de risível o objeto do riso em geral, ou seja, 

aquilo de que se ri – seja a brincadeira, a piada, o dito espirituoso, a sátira, a 

paródia, a gozação, o ridículo, o jogo de palavras, dentre outros. Assim, risível aqui, 

como nos pressupostos teóricos de Henri Bergson (2007), corresponde ao que 

também recebe o nome de cômico. 

Retroceder até as teorias do riso na Antiguidade, em particular a dos teóricos 

considerados clássicos – Platão, Aristóteles, Cícero e Quintiliano – foi fundamental 

para a compreensão da temática. A partir daí, compreendi como o riso e o risível 

foram explicados pelo filósofo francês Henri Bergson (1859-1941), pelo estruturalista 
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russo Vladímir Propp (1895-1970) e pelo filósofo russo Mikhail Mikhailovich Bakhtin 

(1895-1975), privilegiando as acepções aplicáveis à análise das obras de Simão 

Pessoa e Medina Reyes. 

Observei que Bergson, em sua obra O riso (2007), além da investigação sobre 

os “procedimentos de fabricação do cômico”, quis pesquisar “a intenção da 

sociedade quando ri”. Para ele, não é no terreno do entendimento que se deve 

procurar a essência do riso e do cômico, mas no da sociedade: “Para compreender 

o riso, é preciso colocá-lo em seu meio natural, que é a sociedade; é preciso, 

sobretudo, determinar sua função útil, que é uma função social” (BERGSON, 2007, 

p. 06). Com Bergson, compreendi a função social do riso.  

Percebi em Propp, através da obra Comicidade e riso (1992), uma série de 

semelhanças entre ele e Bergson, apesar de suas críticas à teoria bergsoniana. 

Propp traz mais clareza e didatismo à temática, tendo em vista que apresenta uma 

definição do risível, seu processo, sua tipologia e recursos. Com a intenção de 

chegar a uma síntese classificatória, o teórico estabelece dois grandes gêneros do 

riso – riso de zombaria e riso sem zombaria. 

No entanto, foi somente através de Bakhtin, na obra A Cultura Popular na 

Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (2010), que veio a 

certeza de que o humor do riso medieval – riso carnavalizado e grotesco – está 

presente ainda hoje na contemporaneidade.  

As tentativas de se estabelecerem as categorias do risível foram marcadas 

pela inspiração aristotélica, uma vez que se pautaram pela distinção entre tragédia e 

comédia, sendo a última considerada um gênero inferior. Aristóteles ressalta em 

Poética, que a comédia quer representar os homens inferiores, enquanto a tragédia 

quer representá-los superiores aos homens da realidade (ARISTÓTELES apud 

MINOIS, 2003, p. 73), o que resulta dizer que o cômico degrada o homem e o 

trágico o engrandece. O problema dos diferentes aspectos do riso e de como seja 

possível classificá-los será abordado também no capítulo teórico. 

De posse das valiosas informações provenientes da retrospectiva realizada, 

dos pressupostos teóricos e do corpus selecionado, foi elaborado um quadro 

comparativo destacando as semelhanças e as diferenças, que mais do que 

representar um guia para as análises, significa um registro que possibilitou 

comparações e conclusões. Assim, à luz dos pressupostos teóricos, assume-se um 

constante diálogo entre o corpus e a teoria, um incessante ir e vir em que a 
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observação empírica e a teoria se alternam e se completam. 

A metodologia para a análise do corpus ficcional, além de sustentar-se no 

estudo dos teóricos do riso, foi fundamentada no método comparativo em que os 

textos de Simão Pessoa e Medina Reyes foram entrecruzados com as teorias 

estudadas. O eixo básico da análise comparativa adotada girou em torno, sobretudo, 

do riso e do risível, mas também das configurações ideológicas e estéticas. Cumpre 

informar que, embora o riso esteja em primeiro plano, não é a única questão estética 

abarcada neste trabalho. São vários os caminhos e o riso é apenas a porta de 

entrada.  

A literatura comparada como procedimento que destaca semelhanças e 

diferenças de ordem literária, ora aproximando áreas distintas, ora contrastando-as, 

constituiu-se um amplo e rico campo de estudo, possibilitando a compreensão do 

mundo em suas múltiplas relações, no qual a literatura é o elo entre obras de 

diferentes autores, espaço e tempo. Sendo assim, o confronto comparativista, 

adotando diferentes metodologias, apresenta um mecanismo que possibilita o cotejo 

entre diferentes textos, seja por suas semelhanças ou dessemelhanças, conforme 

ressalta Tânia Carvalhal: 
 

[...] compara não pelo procedimento em si, mas porque, como recurso 
analítico e interpretativo, a comparação possibilita a esse tipo de estudo 
literário uma exploração adequada de seus campos de trabalho e o alcance 
dos objetivos a que se propõe. Em síntese, a comparação, mesmo nos 
estudos comparados, é um meio, não um fim (CARVALHAL, 2006, p. 8) 
[grifo da autora]. 
 

Além do mais, na contemporaneidade, vivemos em um mundo com 

características globalizantes, onde muitas vezes não se percebe a diversidade 

cultural e a riqueza dela decorrente. O conhecimento de diferentes campos literários 

se faz necessário para a ampliação dos horizontes do sujeito hodierno. Conhecer a 

literatura de outros países é também uma forma de conhecer um pouco mais seu 

povo, sua cultura e sua criatividade, é aceitar o outro. 

Assim sendo, após muitas leituras e o cotejamento do corpus ficcional e 

teórico, este trabalho tomou corpo, podendo ser apresentado e, principalmente, 

dividido com aqueles que se interessarem pelos escritores e/ou obras analisadas e a 

temática. Para tanto, encontra-se organizado em quatro capítulos, objetivando uma 

melhor clareza e compreessão.  
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No primeiro capítulo, intitulado “Conhecendo os escritores ‘marginais’”, 

apresentei os escritores Simão Pessoa e Medina Reyes, bem como sua produção 

literária. Iniciei a análise comparativa dos manuais destinados ao público masculino, 

apontando algumas semelhanças entre os mesmos. A proposta do segundo 

capítulo, “Percalços latino-americanos”, foi refletir a respeito da literatura latino-

americana e amazônica, a partir dos pressupostos teóricos de Rama sobre 

transculturação narrativa. Além de discutir sobre o gênero na pós-modernidade e a 

narrativa contemporânea. O terceiro capítulo, “Os movimentos contraculturais”, 

discorri a respeito das gerações que inflenciaram a produção literária de Simão 

Pessoa e de Medina Reyes, e da estética do realismo sujo. E finalmente, o quarto 

capítulo, “Percusos do estudo do riso em Simão Pessoa e Medina Reyes”, no qual 

apresentei os pressupostos teóricos sobre o riso que nortearam este trabalho, assim 

como os elementos caracterizadores do rísivel. Momento em que as obras Alô, 

Doçura!, Era uma vez o amor mas tive que matá-lo e Técnicas de masturbación 
entre Batman y Robin foram cotejadas.  

Ao rematar esta dissertação, meu desejo, na verdade, é que novos 

questionamentos para futuras pesquisas sejam semeados, semelhante às sementes 

do lulo – um fruto originário dos Andes, sendo mais conhecido no Equador e na 

Colômbia, utilizado no preparo de sucos, picolés, sorvetes, doces e drinks, da 

mesma forma que o cupuaçu da Amazônia – que eu trouxe de Cali-Colômbia, onde 

estive para participar da X Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericanas, e que 

aqui foram semeadas e germinadas.  
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Ode ao poeta mordaz Simão Pessoa 
  

 A boca do poeta mordaz 
 não se cala ao vento 
 amordaça-o no vento 

 em nó de nuvens. 
 

 Abençoada forquilha 
 de galho se abrindo 

 a língua se estica 
 para a celebração 

do estilingue: 
 “Serpent: Penser 

 Present: Serpent” 
 

 Ó ídolos de pés de barro 
 (descalços ou não) 

 ícones entronizados 
 mestres santificados 
 afastai vossas auras 

 para a passagem 
 das setas viperinas 

 (ou serão dardos de açucenas?) 
  

Yuppies – macuxis – suburucus  
 sintonizai vossas oiças: 

 todos terão trato adequado 
 latino-tropical 

 regado à 
 guarânia com guaraná 

 todos terão – sem exclusão –  
 a litania dos forcados 

 um dabacuri 
 um conciliábulo 

 de escárnio e maldizer 
 ao som 

 de guarânia com guaraná 
 dançada de parceria 

 com a vida 
 na sua antena em guarda 

 destruindo mil barreiras 
 e mais os cânones da província 

 

 Este Simão Pessoa 
 (guardem bem o seu nome) 

 é do meu chão 
 e do meu coração 

 e isto nada tem 
 com a rima fácil 
 e muito menos 

 com nenhuma solução 
 é apenas confissão: 

 se não me chamasse Anibal 
 me chamaria Simão. 

 

Anibal Beça4 
 
 

                                            
4 Poeta, jornalista e compositor. Vencedor do 6.º Prêmio Nestlé de Literatura Brasileira – categoria 
poesia. O poema Ode ao poeta mordaz Simão Pessoa foi publicado no jornal Amazonas em Tempo, 
Manaus-AM, 1993. 
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1 CONHECENDO OS ESCRITORES “MARGINAIS” 

 

 
O riso faz parte, percebe? 

Simão Pessoa 
 

Antes que un monje que se eleva o una 
momia que se ilustra prefiero ser un chimpancé 
iluminado que ríe.  

Reyes 
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1.1  MUITO PRAZER, SIMÃO PESSOA! 
 

 
Figura 01 – Simão Pessoa 

 
Memorial 

 
Sou da geração mimeógrafo: 

Fiz da revolta o sextante 
Na cartografia do ódio 

 
Sou da geração neovazia: 

Minha ética é o niilismo 
No desprezo a ideologia 

 
Sou da geração mais-embaixo: 

Fiz de defesa a chacota 
E de armadura o sarcasmo 

 
Sou da geração AI5: 
Já levei tanta porrada 

Que a alma perdeu o vinco 
 

PESSOA, Simão. Poesia Concretina. 

 

A voz do eu-lírico no poema Memorial confunde-se com a voz do próprio 

autor, o poeta amazonense Simão Pessoa, ao evocar as gerações mimeógrafo e 

AI5, ao apresentar suas ideias e sentimentos de forma anárquica e satírica. Simão 

Pessoa, como bem apresentou Anibal Beça, é um “poeta mordaz”, que traduz em 

prosa e verso suas experiências em uma linguagem coloquial, carregada de humor e 

ironia.  
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Além de poeta, cronista, escritor, compositor, redator publicitário e engenheiro 

eletrônico, Simão Pessoa – que nasceu em Manaus, em 1956 – é membro da velha 

guarda do Coletivo Gens da Selva,5 Cavaleiro Templário da Antiga e Mística Ordem 

dos Abatedores de Lebre – AMOAL, vascaíno, roqueiro convicto, colecionador de 

gibis do Asterix e discos de rock, funk, reggae, samba de raiz e MPB, leitor 

compulsivo e, certamente, um dos mais autênticos leitores e divulgadores, em 

Manaus, da Geração Beat e da poesia marginal brasileira.  

Foi correspondente dos jornais Inimigo do Rei, Iniciativa Planetária e 

Pensamento Ecológico, colunista literário para os jornais Amazonas em Tempo e 

Correio Amazonense, militante do Movimento Democrático Brasileiro – MDB6 na 

década de 1970, simpatizante do Partido Comunista Brasileiro – PCB, um dos 

fundadores do Partido Democrático Trabalhista – PDT no Amazonas, vice-

presidente do Sindicato dos Metalúrgicos e presidente do Sindicato dos Escritores 

do Amazonas. 

Simão Pessoa se define como um leitor viciado que lê desde “bula de remédio 

a tratado sobre física quântica” (PESSOA, 1996). Seus pensamentos foram 

formados a partir das leituras dos escritores canônicos da Geração Beat como Jack 

Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs e Gregory Corso, além de Ken Kesey, 

Timothy Leary, Cornelius Castoriadis e Daniel Cohn-Bendit – todos pensadores 

libertários – e dos poetas Torquato Neto, Roberto Piva, Glauco Mattoso, Paulo 

Leminski, Cacaso, Chacal, Waly Salomão, dentre outros representantes da poesia 

marginal brasileira. 

Em plena fase de produção literária, atualmente Simão Pessoa tem se 

dedicado à escrita e organização dos livros Almanaque Biotônico, uma espécie de 

                                            
5 O Coletivo Gens da Selva foi a primeira entidade cultural do Amazonas a receber do Ministério da 
Cultura o registro definitivo, que a habilitava a fazer captação de recursos junto à iniciativa privada 
com os benefícios da Lei Federal n. 7.505 – Lei Sarney – que vigorou até 1990 e , em 1991, no 
governo do Presidente Fernando Collor de Mello, foi substituída pela Lei 8.313 – Lei Rouanet. O 
nome do coletivo faz uma brincadeira eufônica com o famoso Jim das Selvas, herói dos quadrinhos 
desenhado pelo badalado Alexandre (Alex) Raymond, o mesmo que lançou Flash Gordon. Ao mesmo 
tempo em que traz o substantivo “gens” – pessoas, em francês – reafirmando as raízes caboclas e o 
cosmopolitismo cultural dos seus integrantes (PESSOA, 2011). 
6 Movimento Democrático Brasileiro (MDB) foi um partido político brasileiro que abrigou os opositores 
do Regime Militar de 1964 ante o poderio governista da Aliança Renovadora Nacional (ARENA). 
Organizado em fins de 1965 e fundado no ano seguinte, o partido se caracterizou por sua 
multiplicidade ideológica graças, sobretudo, aos embates entre os "autênticos" e "moderados" quanto 
aos rumos a seguir no enfrentamento ao poder militar. Inicialmente raquítico em seu desempenho 
eleitoral, experimentou grande crescimento no governo de Ernesto Geisel obrigando os militares a 
extinguirem o bipartidarismo e, assim, surgiu o Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), 
em 1980.  
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livro de memórias, Almanaque Capivarol, um desdobramento do livro de memórias, 

só que relacionado a carnaval, ‘manguaça’7 e futebol, em que são relatadas histórias 

cômicas suas e de vários amigos, e Poesia Concretina, uma antologia de seus livros 

de poesias.  

Além disso, o referido escritor atualiza, quase diariamente, seus blogs8, onde 

mantém um espaço destinado a fazer uma breve retrospectiva sobre a geração 

mimeógrafo e seus poetas mais representativos, além de dar opiniões bem-

humoradas sobre música, quadrinhos, cinema, literatura, poesia e assuntos 

variados. Nesse espaço, ele mantém contato com seus leitores, numa troca virtual 

de informações e opiniões. Situação típica de ambientes virtuais e importantíssima 

para os escritores de forma geral, uma vez que essa interatividade o aproxima cada 

vez mais do leitor.  

Simão Pessoa foi “fisgado” pela poesia marginal, em 1976, após ler os livros 

Os Últimos Dias de Paupéria, de Torquato Neto9, e o Preço da Passagem, de 

Chacal.10 Entretanto, foi somente no ano de 1977, após a leitura do livro Malária e 

outras canções malignas, de Aldísio Filgueiras11, que veio a certeza que queria ser 

um poeta marginal (apesar de escrever poesias desde os quinze anos). Publicou 

neste mesmo ano seu primeiro livro de poemas Old Fashioned – cem exemplares 

mimeografados, distribuídos de mão em mão. Para Simão Pessoa, “o lance da 

poesia marginal era o registro confessional e autobiográfico, o coloquialismo, a 

irreverência, o humor e a simplicidade sintática e vocabular” (PESSOA, Almanaque 

Biotônico, no prelo).  

De acordo com o psicólogo e cronista brasileiro Ezio Flavio Bazzo, em seu 

ensaio O mito do escritor marginal, palestra proferida na Universidade de Brasília – 

UNB, em 2002, a expressão “marginal” é antiquíssima. Retroage ao século XVIII. 

Teria sido uma pecha pejorativa que os editores daquela época atribuíam, com 

propósitos puramente econômicos, contra os autores que preferiam publicar, por 

conta própria, as suas obras literárias ou científicas. 

                                            
7 Palavra utilizada por Simão Pessoa para se referir à bebedeira. 
8 <http://simaopessoa.blogspot.com.br/>; <http://blogdocandiru.blogspot.com.br/>;  
<http://amordebica.blogspot.com.br>/ e <http://blogdofigueira.blogspot.com.br>. 
9 Torquato Pereira de Araújo Neto (1944 – 1972) foi poeta, jornalista, letrista de música popular e 
experimentador da contracultura brasileira.  
10 Chacal é o pseudônimo de Ricardo de Carvalho Duarte, poeta, letrista brasileiro, foi um dos 
primeiros poetas da década de 1970 a se utilizar do mimeógrafo para divulgar sua poesia.  
11 Aldísio Filgueiras é compositor, poeta, jornalista e Membro da Academia Amazonense de Letras. 
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Segundo a ensaísta e pesquisadora Heloísa Buarque de Hollanda (2007), a 

expressão “marginal” refere-se à desierarquização do espaço nobre da poesia – 

tanto no plano do discurso quanto em seus aspectos materiais gráficos. Após o 

Tropicalismo12, no início dos anos 1970, surgiu uma poesia que, dentro da 

precariedade de seu alcance, chegou à rua opondo-se à política cultural que 

dificultava o acesso do público ao livro de literatura e ao sistema editorial que 

barrava a veiculação de manifestações não legitimadas pela crítica oficial. Nas 

portas de teatros e nos bares da moda livrinhos circulavam e se esgotavam com 

rapidez. Alguns eram mimeografados – vem daí o termo “geração mimeógrafo” –, 

outros, em offset, mostravam um trabalho gráfico diferenciado do que se via no 

design industrializado das editoras comerciais. 

A geração mimeógrafo foi um movimento sociocultural brasileiro que, em 

função da censura imposta pela ditadura militar, levou intelectuais, professores 

universitários, poetas e artistas em geral a buscarem meios alternativos de difusão 

cultural, em que se destacou, notadamente, o mimeógrafo, tecnologia mais 

acessível e, por isso, mais utilizada na época. Nas palavras de Nicolas Behr, uma 

das principais vozes da poesia marginal: 
 

[...] a geração mimeógrafo surgiu como os “não-alinhados”, só 
escrever não basta. Escrever é a ponta do iceberg, “um poeta não se faz 
com versos”, dizia Torquato Neto. A atitude do poeta como parte do poema, 
atitude ética X atitude estética. Pinta aí uma ligação afetiva muito grande, o 
poeta imprime e monta seu livrinho, um pedaço dele tá dentro de cada 
livrinho, a presença física do poeta é exigida para que o seu livrinho circule. 
Essa é a prova de fogo de nossa geração. É a nossa fase heroica. Pode 
pertencer à geração mimeógrafo um poeta que sempre imprimiu seus 
livrinhos em off-set, xerox, fotocópia. Geração mimeógrafo é, antes de mais 
nada, uma atitude. Fazemos parte da geração do atalho, vamos pelo desvio 
e burlamos todo esquema editorial montado em cima do livro. Quando se 
edita um livro em mimeógrafo o autor tem condições de manter seu trabalho 
vivo, pois pode modificar seu livro a cada edição. Um livro sempre aberto, 
sempre inacabado. Quando o poeta vende seus livrinhos por aí, encurta 
para zero a distância entre poeta e público, entre poesia e vida [...] (BEHR, 
1979).  
 

Nesse contexto, a poesia marginal formou um circuito paralelo de produção e 

distribuição independente e conquistou um público jovem que não se confundia com 

o antigo leitor de poesia. A participação do autor nas diversas etapas da produção e 
                                            
12 Tropicalismo foi um movimento cultural brasileiro que surgiu sob a influência das correntes 
artísticas de vanguarda e da cultura pop nacional e estrangeira; misturou manifestações tradicionais 
da cultura brasileira a inovações estéticas radicais. Tinha objetivos comportamentais, que 
encontraram eco em boa parte da sociedade, sob o regime militar, no final da década de 1960. O 
movimento manifestou-se principalmente na música (cujos maiores representantes foram Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, Os Mutantes e Tom Zé). 
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distribuição do livro ativou uma situação mais próxima do diálogo do que a oferecida 

comumente na relação de compra e venda, tal como se realiza no âmbito editorial. A 

presença do autor no ato da venda recuperou para a literatura o sentido de relação 

humana. A linguagem informal, à primeira vista fácil, leve e engraçada, narrava a 

experiência vivida e contribuía para encurtar a distância que separava o poeta e o 

leitor. A poesia se confundia com a vida, as possibilidades de sua linguagem se 

desdobravam e se diversificavam na psicografia do cotidiano. 

O ápice da expressão poética da geração mimeógrafo foi a publicação, em 

1975, do livro 26 poetas hoje (2007), organizado por Hollanda. Trata-se de uma 

verdadeira antologia da poesia marginal, em que foram reunidos vinte e seis poetas 

expoentes dessa poesia, que marcaram época ao trazer, em plena vigência da 

censura, o testemunho da Geração AI5 e sua dicção coloquial, irreverente e bem 

humorada.  

De acordo com Hollanda, os poetas marginais, num recuo estratégico, se 

voltaram para o movimento modernista de 1922, cujo desdobramento efetivo ainda 

não havia sido suficientemente perseguido. Nesse sentido, mereceu atenção a 

retomada da contribuição mais rica do modernismo brasileiro, ou seja, a 

incorporação poética do coloquial como fator de inovação e ruptura com o discurso 

nobre acadêmico. Se em 1922 o coloquial foi radicalizado na forma do poema-piada 

de efeito satírico, em 1970, com a poesia marginal, mostrou-se irônico, ambíguo e 

com um sentido crítico alegórico mais circunstancial e independente de 

comprometimentos com um programa preestabelecido. Para Hollanda, a poesia 

marginal: 
 

Era uma poesia aparentemente light e bem-humorada mas cujo tema 
principal era grave: o ethos de uma geração traumatizada pelos limites 
impostos à sua experiência social e pelo cerceamento de suas 
possibilidades de expressão e informação através da  censura e do estado 
de exceção institucional no qual o país se encontrava. Ao mesmo tempo, 
era uma poesia “não-literária”, mas extremamente preocupada com a 
própria ideia canônica de poesia. Preocupação que se autodenunciava 
através de uma insistência sintomática em  “brincar” com as noções 
vigentes de qualidade literária, da densidade hermenêutica do texto poético, 
da exigência de um leitor qualificado para a justa e plena fruição do poema 
e seus subtextos (HOLLANDA, 2007, p. 257) [grifo da autora]. 
 

Falar acerca da poesia marginal, segundo Simão Pessoa, não implica falar 

apenas de jovens inebriados por cinema, cartoons, shows de rock e ambiente 

psicodélico. Ao contrário, os poetas marginais se “irmanavam” pela insatisfação com 
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os anos difíceis da ditadura. O que os aproximava era a utilização de uma linguagem 

cotidiana, direta e nada rebuscada para expressar a realidade. Para o escritor, 

soaria falso caracterizar a poesia marginal como um movimento, pois não se 

percebe uma unidade ideológica, muito menos a manifestação de receitas sobre o 

modo de se fazer literatura, como propuseram os poetas do movimento modernista. 

“Tratava-se da partilha de um sentimento comum sobre uma realidade hostil” 

(PESSOA, Almanaque Biotônico, no prelo). 

Simão Pessoa informa que em Manaus não aconteceu a movimentação 

literária da poesia marginal. Consequentemente, por não haver espaço na mídia 

para divulgação dos seus trabalhos, ele passou a fazer o percurso inverso, isto é, 

enviava seus livros para o amigo João Bosco Gomes,13 no Rio de Janeiro, que os 

distribuía para os poetas cariocas, em contrapartida, esses poetas enviavam os 

livros deles, os quais eram difundidos por Simão Pessoa entre os poetas 

amazonenses. Desta forma, estabeleceu-se o contato entre Simão Pessoa e os 

poetas marginais. 

A respeito da poesia amazonense, Tenório Telles14 (1994) informa que se 

pode resumir sua evolução em três momentos: o primeiro período tem como marco 

inicial a criação do Clube da Madrugada, em 1954. As obras produzidas nessa fase 

apresentam evidentes ressonâncias da vertente neo-simbolista. Os textos são 

permeados por uma atmosfera subjetiva, reveladora da angústia do ser do poeta. As 

poesias dessa fase são plasmadas por um tom agônico, como mostram as 

produções poéticas de Jorge Tufic, Anthístenes Pinto, Alencar e Silva, Farias de 

Carvalho e Luiz Ruas.  

De acordo com Telles, a década de 1950 foi significante na história da cultura 

amazonense, tendo em vista que uma nova geração de poetas, escritores, 

intelectuais e artistas plásticos, cansados do isolamento cultural proporcionado por 

dificuldades econômicas e geográficas, vivia um anseio de mudanças nas artes e na 

vida.  

Luciane Páscoa (2011) assevera que o Clube da Madrugada tinha 

nitidamente a natureza de um movimento de resistência aos preceitos acadêmicos, 

além de firmar a ideia de liberdade política por meio da arte e da cultura. Ansiava por 
                                            
13 João Bosco Gomes foi ex-colega de classe de Simão Pessoa, no curso de Eletrotécnica na antiga 
Escola Técnica Federal do Amazonas, que foi morar no Rio de Janeiro e que lhe enviava livros 
publicados no eixo São Paulo – Rio de Janeiro. 
14 Tenório Telles é ensaísta, poeta, dramaturgo e Membro da Academia Amazonense de Letras. 
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uma transformação social e estética, queria se opor ao marasmo cultural local, 

conhecer o que se pensava e o que se produzia em arte em outros lugares, discutir 

e trocar informações e desejava estar conectado à sua época, à 

contemporaneidade. Havia uma visão cosmopolita, pois se compreendia que era 

necessário um diálogo com outras manifestações artísticas e literárias desenvolvidas 

no restante do Brasil e também em outros países. 

A Semana de Arte Moderna de 1922 abalou sensivelmente as estruturas 

políticas e culturais do Brasil e desencadeou um processo de mudança que se 

manifestou por todo país, mesmo que tardiamente, como por exemplo, nos estados 

do Amazonas e de Roraima. Para Telles, o movimento modernista manifesta-se no 

Amazonas, com um atraso de 32 anos. O discurso renovador dos intelectuais e 

artistas da geração madrugada tinha na transgressão sua marca, decorrente de “um 

movimento cultural nascido para agitar, sacudir, subverter e renovar toda uma ordem 

de valores” (TELLES, 1994). A dessacralização da cultura e a desmistificação do 

homem da região estavam entre seus objetivos fundamentais. 

Se no Amazonas, o Clube da Madrugada cumpriu esse papel renovador das 

manifestações culturais, em Roraima, quem desempenhou esse importante papel, 

foi o Movimento Cultural Roraimeira, ocorrido na década de 1980. De acordo com o 

cantor e compositor Neuber Uchoa, um dos líderes do movimento juntamente com 

Eliakim Rufino e Zeca Preto, o Roraimeira: 
 

É um movimento cultural criado no início da década de 80, com a 
finalidade de desenhar uma estética artística e cultural, que traduzisse o 
sentimento desse povo plural, que surgia naquela época. O movimento é 
baseado no tripé que forma a nossa sociedade: ou seja, cultura indígena, 
caribe, e os imigrantes com destaque para os nordestinos e isso se traduz 
na nossa música e na culinária local (UCHOA, 2012). 
 

O referido movimento que reuniu a classe artística local – músicos, poetas, 

escritores, fotógrafos, entre outros – e procurou discutir o problema da identidade 

cultural roraimense através de uma arte referenciada pelos elementos da vida e da 

paisagem local foi, de acordo com Eliakim Rufino, uma espécie de Modernismo 

tardio, com influências Tropicalistas (OLIVEIRA, 2009). 

O segundo momento da evolução da poesia amazonense inicia em 1960, com 

os poetas Elson Farias e Alcides Werck, representantes de uma poesia fortemente 

nativista, calcada nos mitos e lendas da Amazônia, versada nos elementos e na 

sensibilidade do homem ribeirinho. 
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A implantação da Zona Franca, em 1967, operou mudanças significativas na 

vida das populações do Amazonas, tendo a produção cultural sofrido influxos dessas 

transformações. Inicia-se nesse período a terceira fase da produção poética 

amazonense, que culminou com certo refluxo na produção poética dos autores 

ligados à geração madrugada. 

Na contracorrente da geração madrugada nasce uma poesia que, longe de 

negá-la, é sua afirmação e continuidade. Autores como Anibal Beça, Aldísio 

Filgueiras e Simão Pessoa foram os protagonistas desse novo momento, 

denominado de “pós-madrugada”. Num momento em que a proposta madrugada 

começava a dar sinais de exaurimento e repetição, esses poetas deram 

continuidade ao trabalho de afirmação e renovação da literatura regional, mas 

mantendo sua independência e distanciamento crítico em relação ao Clube da 

Madrugada.  
 

É ilustrativo o fato dos mesmos representarem as vertentes em que 
se fraturou a produção poética brasileira nos anos 70. Aníbal fez uma opção 
pelo lirismo, seguindo as pegadas de Carlos Drummond de Andrade e João 
Cabral de Mello Neto. Aldísio partiu para o enfrentamento político, na 
mesma senda trilhada por Ferreira Gullar e José Paulo Paes. Simão 
abraçou a contracultura e a estética do desbunde, seguindo os passos de 
Torquato Neto e Paulo Leminski. Com os espaços bloqueados, as portas 
fechadas para a criatividade e a crítica, afinal a tesoura da censura não 
poupava nada que fosse inteligente, Simão Pessoa instaura, no contexto da 
literatura regional, a estética do escracho, do deboche. Diante da 
impossibilidade do enfrentamento, restava a resistência. Sua obra vincula-
se à poesia marginal (TELLES, 1994). 
 

Telles informa ainda que a década de 1970 foi uma época em que sobreviver, 

ainda que fosse moral e intelectualmente, era um gesto revolucionário. Não foi por 

acaso que muitos poetas saíram de cena, como Torquato Neto.15  
 

Simão teve força para resistir e sobreviver com muito humor à longa 
noite das facas. A província estava tão atarefada em aplaudir os tiranos que 
não teve tempo de rir com seus poemas. Seus textos não são documentos 
de resistência, mas testemunhos da exclusão, de uma vida à margem. 
Afinal, na província, não há como ser digno não sendo marginal. A 
dignidade só se afirma pela negação do silêncio. Sua poesia é de boa 
qualidade, urdida numa linguagem simples, direta, cortante. Mas o seu 
maior mérito foi ter realizado a inserção do humor em nosso sisudo discurso 
poético (TELLES, apud PESSOA, Poesia Concretina, no prelo). 

 
Um dos caminhos para entender a poesia simoniana é se libertar de qualquer 

crítica que queira lhe dar um parâmetro, fazendo uso dos modelos analíticos 

                                            
15 Torquato se matou um dia depois de seu 28º aniversário, em 1972. Depois de voltar de uma festa, 
trancou-se no banheiro e abriu o gás.  
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convencionais. Boa parte dos poetas envolvidos na produção poética da segunda 

metade do século XX não apenas fez do cotidiano a sua matéria poética, mas antes 

poetizou esse cotidiano, o que inevitavelmente aproximou a dualidade vida/criação, 

promovendo, na feitura do poema, o afastamento dos recursos literários 

institucionalizados e a aproximação com a língua falada. A intenção estava no gesto, 

pronto para ser transformado em palavra. Assim, é com esses poetas e suas 

poesias que relaciono, ou melhor, igualo Simão Pessoa. 

Segundo o escritor e professor amazonense Antônio Paulo Graça,16 a poesia 

simoniana:  
 

É uma poesia que serve pra mim, pra você, pra ninguém e pra todo 
mundo. Cura dor de ouvido e de regiões limítrofes. Serve pra azia, diarréia e 
complexo de inferioridade. Seus versos castigam os maus na maciota. 
Mostra aos arrogantes o quanto eles são medíocres e mostra aos 
medíocres como eles são arrogantes. Agrada a gregos e baianos e agride 
os déspotas provincianos. Tudo isso porque não há apenas uma gota de 
sangue em cada poema. Há uma hemorragia. É a vida amazônica. É o 
Distrito Industrial pegando fogo com essas palavras loucas, arrogantes, 
críticas, ácidas, líricas, lúcidas, cheias de humor e humanidade. É poesia 
que todo mundo entende, sente, vive, exprime, expele e produz. É o 
primeiro poeta pós-massacre da Amazônia. O poeta dos metalúrgicos, dos 
lixeiros, dos inválidos e dos rebeldes. Do indígena e do caboclo. Amazônia! 
(GRAÇA, 1986). 

 
O escritor José Ribamar Mitoso17 corroborando com Graça, informa que 

Simão Pessoa não faz poesia amazonense, mas faz poesia no Amazonas, 

informação esta que vai ao encontro da discussão que farei no próximo capítulo 

sobre a “Literatura Amazônica”. É o poeta da urbanidade amazonense, o poeta da 

fase industrial da sociedade e da civilização do Rio Negro. É uma poesia em que os 

elementos caracterizadores da literatura amazônica encontram-se presentes, porém 

não são os únicos: 
 

A sociedade indígena, os costumes da vida urbana em Manaus, a 
vida “pop” no planeta Terra, tudo é observado e criticado pelos olhos, pelo 
coração e pela razão de um amazonense da cidade, que se assume assim, 
sem nenhum preconceito consigo mesmo. Simão é, assim, um amazonense 
que pensa as sociedades indígenas, o rio, a floresta, mas pensa, sobretudo, 
a vida urbana em Manaus, na Ponta Negra, nos bares do centro da cidade, 
no banho de rio, no banho no quintal, na mitologia influenciando a vida da 
cidade, além de pensar todos os temas universais do prazer, como sexo, 
amor, drogas e rock’n’roll. (MITOSO, 1993). 

 

                                            
16 Antônio Paulo Graça foi ensaísta, professor universitário e escritor. 
17 José Ribamar Mitoso é escritor, dramaturgo e professor universitário da Universidade Federal do 
Amazonas.  
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Embora queira me desviar das análises fundamentadas em lógicas binárias 

classificatórias como oral x escrito, popular x erudito, local x global, não posso deixar 

de reconhecer na poesia simoniana características locais e globais, como bem 

informaram Graça e Mitoso. Encontram-se nesta poesia referências das tradições 

culturais do povo amazonense, como também referências globais, o que permite o 

cruzamento entre o tradicional – a cultura local – e o moderno, propiciando a 

interação entre as tradições.  

Nesse sentido, os discursos de Stuart Hall (2006) defendem a ideia de ‘o 

local’ como cada vez mais inserido na ‘aldeia global’, ou seja, comunidades que 

mesmo estando nos lugares mais remotos da terra, não estão imunes ao processo 

de globalização, ou seja, as influências de uma cultura sobre a outra.  

A noção de globalização a que me refiro é a proposta por Anthony McGrew 

(apud HALL, 2006, p. 67) que se refere àqueles processos, atuantes numa escala 

global, que atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades 

e organizações em novas combinações de espaço-tempo, tornando o mundo, em 

realidade e em experiência, mais interconectado. 

Conforme informado anteriormente, o livro de estreia de Simão Pessoa foi Old 

Fashioned (1977)18 – cem exemplares mimeografados, distribuídos de mão em mão. 

O poeta comunica logo no primeiro poema Nau dos insensatos, que escreve para si 

e para poucos escolhidos, ou seja, seus amigos. Informação reafirmada na 

entrevista concedida a Ana Cristina Araújo após o lançamento do livro o Manual do 

Espada: “eu escrevo pros meus amigos se divertirem. Se algum desavisado comprar 

o livro, começar a ler e não entender porra nenhuma, foda-se. O livro foi feito para 

os meus amigos...” (PESSOA, 1999). Seria uma autodefesa? Já prevendo as 

críticas? Conheçamos o poema Nau dos insensatos... 
 

Sei que escrevo pra mim mesmo 
Ou pros poucos escolhidos 
Que possam partir comigo 
Na viagem sem sentido 
Pelo mundo que inventei 
Guardado no coração 
 
Escrevo pastiches glórias 
Dos guardados na memória 
Desta terra destes ares 
Buscando outras verdades 

                                            
18 Com o livro Old Fashioned, Simão Pessoa teve poemas incluídos no livro Marupiara – Antologia de 
Novos Poetas do Amazonas, de 1988.  
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Nas quebradas da ilusão 
 
E se os poemas coitados 
Não dizem o que eu queria 
Mesmo assim não me aborreço: 
Escrevo para mim mesmo.19 

 
Em 197820, publicou Ócio dos ofídios – cento e cinquenta exemplares 

mimeografados, distribuídos de mão em mão e enviados pelo correio. Poesia de viés 

anarquista, em defesa dos índios e da natureza. Neste livro, Simão Pessoa 

incorpora Luiz Bacellar,21 pois canta as frutas e alguns animais da região amazônica 

e compõe uma belíssima ode para as tribos indígenas.  

Graça e Mitoso são categóricos em afirmar que há certa influência de Luiz 

Bacellar na poesia de Simão Pessoa. Contudo, esta identificação não se localiza 

apenas nos poemas com frutas regionais e termos regionais amazônicos. A 

identificação é mais aguda. Localiza-se na postura audaciosa e independente que 

transformou o poeta do livro Frauta de Barro num outsider. Sempre na margem, 

observando ou ironizando, rejeitando o puxa-saquismo, o servilismo intelectual. O 

que era um traço do indivíduo Bacellar, a geração pós-madrugada tomou como um 

princípio ético e estético.  

Posteriormente, Simão Pessoa publicou o impronunciável Carajo (1979) – 

duzentos exemplares mimeografados, novamente distribuídos de mão em mão e 

enviados pelo correio. Conforme o poeta, esse é o livro da raiva e do ódio, da mágoa 

e do desassossego. No ano anterior, Celeste Pessoa, mãe de Simão Pessoa, havia 

morrido de câncer. Época em que o escritor também foi demitido da empresa de 

artigos eletroeletrônicos Sharp e passara mais de um ano desempregado, sendo 

sustentado pelos parentes. É também o livro do poema-piada, como em 1922, do 

flash sobre o cotidiano e de uma belíssima encarnação de Torquato Neto: Sou um 

projeto gasto,/ Resto de pó ambíguo,/ Entre a sintaxe do texto/ E meu pretexto 

vazio.22 

                                            
19 PESSOA, Simão. Nau dos insensatos. In: Poesia Concretina, no prelo. 
20 “A partir deste ano, comecei a trocar figurinhas com Nicolas Behr, Samaral, Hélio Leites, Alcides 
Buss, Sebastião Nunes, Marcelo Dolabela, Leila Míccolis, Tanussi Cardoso, Artur Gomes, Glauco 
Mattoso, Denise Viana, Chacal, Uilcon Pereira, Jurema Barreto, Márcio Almeida, Ivone Vebber, 
Euclides Amaral, Marise Pacheco, Zanoto, Ilma Fontes e Tânia Diniz, entre outros malucos 
maravilhosos e antenas da raça. Havia descoberto a minha turma” (PESSOA, Poesia Concretina, no 
prelo). 
21 Luiz Franco de Sá Bacellar é considerado um dos poetas mais expressivos da literatura 
amazonense. Ganhou o Prêmio Olavo Bilac da Prefeitura do Rio de Janeiro (1959) com o livro Frauta 
de barro. 
22 PESSOA, Simão. Cogito ergo sun. In: Poesia Concretina, no prelo. 
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Nota-se, ainda, que os poemas de Carajo retomam a lírica escrachada, como 

se verifica no poema Guerra Suja: 
 

Estava tão excitado 
Que nem tirou a chuteira 
Mordeu o seio com força 
Quase arrancou os mamilos 
Meteu o dedo na xana 
Arrebentou o clitóris 
Ainda se não bastasse 
A ejaculação foi precoce 
 
Agora quer o divórcio 
A mulher do torturador23 

 
Em Miss Heartbreak, publicado em 1980 – duzentos exemplares 

mimeografados, mais uma vez distribuídos de mão em mão e enviados pelo correio. 

O eu lírico é feminino em homenagem a Fabiana Magalhães24. Os poemas se 

desenvolvem de maneira uniforme e sequenciada: da primeira dentição ao primeiro 

aborto, passando pelas experiências sensoriais mais elementares – a masturbação 

ao som de Eric Clapton, o primeiro porre, as paixões adolescentes, overdose, ácido, 

sodomia, cursinho, feminismo – até o fim:  
 

Nasceu entre sons & signos 
(fêmea fuga precipício) 
 
cresceu entre bichos fera 
(risos lascívia esperas) 
 
curtiu bastante seus ácidos 
(idas revoltas cansaço) 
 
convalesceu de seus ódios 
(vícios flertes remorsos) 
 
semeou rios de prazer 
(luzes cores amanhecer) 
 
viveu como deusa ou musa 
(louca trágica confusa) 
 
e partiu assim de repente 
deixando um vazio na gente25 
 

O livro Trastes & contraste, foi publicado em 1981 – duzentos e setenta 

exemplares mimeografados, distribuídos de mão em mão e enviados pelo correio. É 

um longo poema de reflexão e angústia acerca da cidade de Manaus. É o contraste 

                                            
23 PESSOA, Simão. Guerra Suja. In: Poesia Concretina, no prelo. 
24 Fabiana Magalhães era amiga de Simão Pessoa, faleceu em um acidente de moto em 1979. 
25 PESSOA, Simão. Miss Heartbreak. In: Poesia Concretina, no prelo. 
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entre o tédio e a produção de supérfluos que se desenha na frente do leitor. É o 

reinado do ócio, da doença e da indiferença. Uma indiferença que se evidencia 

claramente na maneira como esta cidade trata um trabalho poético como o de Simão 

Pessoa. Um poema longo, visceral, coruscante, apaixonado, febril e delirante sobre 

a Manaus da sua infância e a Manaus da década de 1980, de agora e de sempre. 

Época em que nasceu sua primeira filha menina e o poeta passou a se questionar 

se era justo a sua “garotinha” herdar “um mundo em que só quem tem grana é que 

manda e que presta”(PESSOA, Poesia Concretina, no prelo). Diz o poeta:  
 
[...] Vivo numa cidade encalacrada 
Na perdição fatal do próprio ócio: 
Uma cidade onde se produzem 
Não proteínas mas relógios. 
 
Vivo numa cidade ensimesmada 
Sitiada na selva de seu tédio: 
Uma cidade onde a indiferença 
É de utilidade pública por decreto. [...]26 
 

O livro Porandubas, termo indígena que, em tupi, significa notícia, foi 

publicado em 1984 – mil exemplares produzidos em offset (será o fim da geração 

mimeógrafo para Simão Pessoa?) – e dividido em três partes: “Porandubas 

Poéticas”, “Porandubas Polêmicas” e “Porandubas Patéticas”. Os direitos autorais 

da edição foram cedidos à Central Única dos Trabalhadores (CUT) do Amazonas, 

que estava sendo fundada.  

Após a publicação do livro Brinca comeu brinco, em 1986, em que Simão 

Pessoa reúne seus cinco primeiros livros de poesias, ele publicou Guarânia com 

guaraná (1989), mesmo ano em que morreram seus ídolos, Paulo Leminski e Raul 

Seixas. O livro é uma espécie de homenagem tardia aos seus filhos caçulas Marcus 

Vinícius e Marisa, que nasceram no período em que a maioria dos poemas foi 

elaborada (1985 e 1987, respectivamente).  

Logo no poema de abertura, Moto contínuo, ele coloca para os leitores uma 

curiosa indagação revelando sua confessa admiração por Sartre:27 a vida é algo 

aborrecido que nos distrai da morte? Ou será a morte um aborrecimento maior que 

nos distrai da vida? O termo de resolução desse impasse parece estar na perda do 

medo da morte.  

                                            
26 PESSOA, Simão. Poesia Concretina, no prelo. 
27 Jean-Paul Charles Aymard Sartre (Paris, 1905 – 1980) foi filósofo, escritor e crítico francês, 
conhecido como representante do existencialismo. 
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Não sei senão de mim 
Nesse chão rugoso e áspero: 
Um exército só se excita 
Na existência do aço 
 
Sei muito pouco de mim 
Nessa messe repartida: 
A mão só é firme na mão 
Quando manopla de liça 
 
De mim sei um quase nada 
Nesse colear meio cego: 
Um erro só faz sentido 
Se sido prenhe de medo 
 
No mais é ser sempre igual 
A cólera dos querubins: 
Na morte enfim me esqueço 
E recomeço do fim.28 
 

Publicado em 1992, com mil exemplares em offset, Matou Bashô e foi ao 

cinema é, segundo Simão Pessoa, tipicamente um produto japonês: “Um ippon no 

modismo então vigente que obrigava todo mundo a escrever haicais. Poemas-

cabeça para leitores descerebrados. Humor de borracharia em linguagem de 

estivador. Esculhambação do início ao fim” (PESSOA, Poesia Concretina, no prelo).  

Neste livro, o poeta se afasta da floresta e do rio e assume a vida urbana 

como temática. Inspira-se na tradição do Zen, um ramo especial do Budismo, para 

escrever as poesias do referido livro. Inicialmente, com uma carga expressiva de 

humor, parodia com o nome de Matsuo Bashô – o poeta mais famoso do período 

Edo no Japão, reconhecido como um mestre do haicai – para nomear o livro. 

Depois, utiliza-se da técnica do haicai, pequena poesia de forma fixa (três versos de 

5, 7 e 5 sílabas respectivamente) cujo rigor estrutural é um desafio formidável à 

imaginação criativa. Como se observa no poema O banho ao ar livre: 
 
Menina nua 
toma banho de cacimba 
e ri pra lua 
 
No mato ao lado 
um menino se masturba 
desatinado 
 

O conteúdo é tão fascinante que quase obscurece a forma: são haicais 

geminados constituídos de seis linhas, como afirma no prefácio o poeta Luiz Bacellar 

(apud PESSOA, Poesia Concretina, no prelo) “nas primeiras três linhas ele deflagra 

                                            
28 PESSOA, Simão. Moto contínuo. Poesia Concretina, no prelo. 
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uma carga lírica, nas três subsequentes uma carga humorística de alta crítica 

social”.  

Desde o início do século XX o Ocidente vinha se abrindo para a cultura 

Oriental, tanto pela busca do exótico, que apresentava uma imagem quase caricata, 

quanto pelo interesse místico. Assim, o Zen passou a exercer uma influência muito 

forte sobre uma quantidade de manifestações culturais, das artes maciais às artes 

florais, da poesia à pintura, da cerimônia do chá ao jardim de seixos e, em particular, 

sobre a ética e a estética da Geração Beat. Segundo o jornalista e escritor Roberto 

Muggiati, (1984, p. 106) “dos beats, Jack Kerouac foi o que mais ajudou a difundir o 

Zen”. 

Finalmente, o livro Mulheres, publicado em 1995 – sessenta e nove 

exemplares fotocopiados, autografados e distribuídos entre os “amigos do peito”. De 

acordo com Simão Pessoa, o livro é o seu canto de cisne na poesia e a quantidade 

sessenta e nove foi proposital, obviamente, por ser um “número cabalístico”. O livro 

é uma espécie de homenagem tardia às quase mil mulheres com quem o poeta se 

relacionou – o título dos poemas são nomes femininos de A a Z. São poemas de 

amor e humor. Pré-revolução sexual antes da AIDS. Depois desse livro, o poeta se 

“divorciou” da musa Érato, a musa da poesia lírica, principalmente da poesia 

romântica e erótica.  

Teresa Cabañas, no livro Que poesia é essa?! Poesia marginal: sujeitos 

instáveis, estética desajustada (2009), chama a atenção do leitor para a maneira 

como a poesia, procurando seguir junto com as grandes mudanças ocorridas no 

mundo, envereda para o que chama de “armadilha vagarosamente articulada pela 

própria sociedade na qual ela precisa se inscrever”. Segundo a autora, tendo a 

poesia moderna ensaiado, ao longo do século, formas alternativas de expressão, 

estas acabaram se tornando muito diversas, inaugurando-se uma trilha de 

aproximação entre a “poesia do universo sem mistério” e o “homem urbano médio”. 

Dessa experiência resultou uma palavra de “contornos inéditos, desenhados à 

sombra do vasto mundo da prosa, que logo não demora em se aproximar da 

expressão corriqueira, do tom coloquial, do recorte balbuciante do aparentemente 

trivial e cotidiano” (CABAÑAS, 2009, p. 12-13), tendo em vista o surgimento de um 

público leitor forjado na demanda de realidades estéticas diversas daquelas 

afirmadas pela modernidade do cânone poético.  
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Como todo grande escritor, Simão Pessoa participou ativamente das 

discussões do seu tempo, foi contemporâneo dos movimentos e gerações e 

asseverou em prosa e verso suas influências. Observo na estética poética 

simoniana essa poesia de que fala Cabañas. Uma poesia que opta pelas minúcias 

do cotidiano, que instiga, que exagera na coloquialidade e na objetividade, que 

traduz em versos as experiências vividas e as mudanças da realidade 

contemporânea, que procede a uma operação de dessacralização de funções, 

conceitos e representações tidos como exemplares. 

Simão Pessoa, prevendo o seu divórcio da musa Érato – suponho que tenha 

sido um divórcio litigioso – e estimulado pelo sucesso dos manuais de etiqueta e 

elegância, regras de convivência que melhoram o nosso dia-a-dia, em especial, o 

best-seller Na sala com Danuza (1992), escrito por Danuza Leão, publicou a 

primeira edição do livro Manual do Canalha, em 1993. Um manual destinado 

exclusivamente ao homem:  
 

O “Manual do Canalha”, portanto, não é fruto de elucubrações 
teóricas, mas de quem esgotou, na prática, todas as possibilidades 
existentes no relacionamento homem-mulher. É o testemunho de uma 
época de ouro, onde a inocência não era mais possível e onde todas as 
questões metafísicas se resolviam num quarto de motel. A questão de 
escrever o texto – que já estava esboçado na minha cabeça – surgiu 
quando a Danuza Leão lançou um livro de etiquetas e fez um rebuliço no 
mercado editorial. Pensei em fazer o mesmo do ponto de vista do macho 
(PESSOA, 1996). 

 

 
Figura 2 – Os ‘manuais simonianos’ 

 

Quer algo mais transgressor do que um “manual masculino” inspirado num 

“manual feminino”? Geralmente temos o inverso, o masculino inspirando o feminino. 

Entretanto, mais do que um ato inovador, percebo também em Simão Pessoa o 
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homem não aceitando que o discurso feminino dite regras e imponha ordem, por 

isso ele zomba, desconstrói esse discurso e a partir daí, produz o seu discurso de 

forma satírica, debochada e irônica.   

O referido manual é o primeiro livro da “trilogia fálica” de Simão Pessoa. 

Posteriormente foram publicados o Manual do Espada (1998) e o Manual do 

Garanhão, este só havia circulado na Internet antes da publicação do livro Alô, 
doçura! (2008), considerado como uma “suma simoniana” por reunir os textos dos 

três manuais. 

Com relação à fortuna crítica dos manuais simonianos, observo que os 

mesmos foram reconhecidos primeiramente nos grandes centros culturais 

brasileiros, ou seja, no eixo Rio de Janeiro – São Paulo. Em novembro de 1996, 

Simão Pessoa participou do programa do apresentador Serginho Groisman, na 

Rede Globo de São Paulo, para divulgar o seu manual. O escritor, humorista e 

jornalista Millôr Fernandes, à época em que foi colunista da Revista Veja, publicou 

uma nota sobre o Manual do Canalha em que informava ser este um 
 
[...] livro sincero, a começar pelo título. Perfeito manual de canalhice. Um 
prêmio a quem achar uma linha politicamente correta. Obra-prima no 
gênero. Dei uma gargalhada por página. Pela maneira como o autor trata o 
antigo sexo oposto, não recomendo sua leitura às fêmeas da espécie. 
Recomendação irresistível (FERNANDES, 2009) 
 

Observo que Simão Pessoa fez novamente o percurso inverso ao divulgar 

seu manual. Saiu de Manaus e foi para São Paulo, onde divulgou seu livro na a 

Rede Globo e na Revista Veja, considerada a revista de maior circulação nacional, 

já que possui uma tiragem superior a um milhão de cópias.  

O livro Alô, doçura!, composto de vinte e nove capítulos, proporciona 

momentos de divertida leitura, ao mesmo tempo em que leva o leitor à reflexão. Os 

assuntos são tratados de forma irônica, com deboche, irreverência, na contramão do 

consenso e do lugar-comum. A apologia à sexualidade gratuita funciona como fator 

escândalo, fato que reforça a veia cômica popularesca. Em alguns momentos, 

ironicamente, assemelha-se a um manual de boas maneiras e etiqueta, como por 

exemplo, nos capítulos Como receber com elegância, O convidado que todos 

querem convidar e Macetes do bom gourmet. Em outros, discorre sobre paquera (A 

arte milenar da paquera), como ser um bom profissional (O estilo profissional do 

futuro), como enfrentar os problemas (Enfrentando problemas sem perder a classe), 

além de um capítulo específico sobre Doenças sexualmente transmissíveis. No 
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capítulo Baranga, dragões e outros bichos escrotos, classifica as mulheres como 

mocreia, jabiraca, baranga, mocoronga e outras estranhas espécies, além de 

oferecer dicas de como reconhecer os vários tipos de corno (o esclarecido, o 

vingativo, o advogado, o besta-fera, o ioiô, o camaleão, o São Tomé). E no capítulo, 

Casamento: você ainda vai ter um, escarnece do machão, mostrando o quanto ele 

fica frágil e vulnerável ao se apaixonar. Não é por acaso que chama o leitor de 

gafanhoto (falarei sobre isso posteriormente).  

 

 
Figura 3 – Capa do livro Alô, Doçura! 

 

De acordo com o autor, o manual preparará o leitor para penetrar nos 

mistérios da Sabedoria Devassa.  
 
 

A exemplo do ensino acadêmico tradicional, os protocolos estão 
divididos em três níveis distintos de ensinamentos – Atrium, Sanctum e 
Templi Orientalis –, cada um deles com um determinado número de graus. 
O primeiro nível, conhecido como Manual do Canalha, compreende os 
capítulos de 1 a 10 e ensina os rudimentos da Sabedoria Devassa. É uma 
espécie de Ensino Fundamental. Em termos matemáticos, é como se você 
começasse aprendendo as quatro operações básicas de aritmética e daí 
evoluísse até as equações de 2.º grau. O Atrium possui três graus 
iniciáticos, de acordo com o número de lebres abatidas pelo buscador. Cada 
grau possui a própria senha, contra-senha e frase secreta, que são 
utilizadas para um militante identificar o grau de evolução espiritual do outro. 
A mudança de grau ocorre de forma automática tão logo o buscador 
alcance seu objetivo, que é comer o maior número possível de lebres 
(PESSOA, 2008, p. 59) [grifo do autor]. 

 
Neste livro, a narrativa simoniana é típica de livros de autoajuda, em que se 

tem o propósito comunicativo de aconselhamento, através de uma linguagem de 

fácil compreensão, de soluções simplistas, de frases do senso comum, da ausência 
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de questionamento e reflexão e de verbos no imperativo para não dar margens a 

questionamentos nem à provável dúvida ao que é proposto.  

Sabe-se que os livros de autoajuda não são considerados obras literárias; 

sendo, inclusive, renegados pelos críticos literários, como se pode verificar nas 

palavras do filósofo e consultor em educação Dr. Arquilau Moreira Romão (2009), 

em entrevista ao Jornal da UNICAMP, “os livros de autoajuda são produtos 

semiculturais cujo conteúdo é invariavelmente pontuado por frases feitas e histórias 

sem profundidade que beiram o risível”. 

Assim, Simão Pessoa, em seus manuais, encontrou no humor, na paródia, na 

sátira e na ironia a forma adequada para levar o leitor à reflexão acerca de questões 

como o machismo, o lugar – ainda – frágil da emancipação feminina na sociedade 

contemporânea, questões ligadas à conturbada vida política brasileira, dentre outras.  

Além dos referidos livros de poesia e dos “manuais” simonianos, o referido 

escritor publicou, com relação à produção ligada à música, os livros: Rock: A música 

que toca (1996), Funk: A música que bate (2000) e Reggae: A música que pulsa 

(2002). Editou também Causos de bamba - A história do carnaval brasileiro (volume 

1/2003). Escreveu juntamente com Mário Adolfo, Orlando Farias e Marcos Gomes o 

livro Amor de Bica (2005), importante obra de cunho histórico-político-carnavalesco 

da memória de Manaus. 

Exímio observador da vida social e política, o escritor reuniu os fatos 

pitorescos da política do Estado do Amazonas e publicou, em 2001, o livro Folclore 

político do Amazonas que é uma coleção de relatos e causos ilustrativos da comédia 

humana, em especial daqueles que se envolvem em disputas políticas no Estado do 

Amazonas. Publicou, ainda, com esta mesma temática, as revistas Folclore político 

do Amazonas, volumes 1, 2 e 3 entre os anos de 2003 e 2004.  

E Efraim Medina Reyes? É exatamente sobre ele, suas obras e “otras cositas 

más” que falarei no próximo tópico.  
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1.2  ¡MUCHO GUSTO! EFRAIM MEDINA REYES. 

 

 
Figura 4 – Efraim Medina Reyes 

 
 
A gente se mete a escrever porque não foi capaz de bater num 

motorista que nos afrontou na rua, porque não quebrou pratos num 
restaurante, porque não enfrentou um policial louco que xingou sua 
namorada, porque não disse à mãe o muito que a amava e detestava [...] 
porque não tem ofício nem benefício, porque pensa que é uma forma fácil 
de fazer fama e dinheiro, porque se paspalhos como García Márquez e 
Mutis fazem isso, a gente também pode fazer, porque não é bom em 
matemática, porque não quer ser médico nem advogado, [...] porque uma 
garota linda disse que gostava de escritores, porque precisa de um álibi 
para não trabalhar, porque isso o faz sentir superior, porque leu uns 
romances de caubóis e quer entrar na concorrência, porque é um caubói 
sem Oeste, porque escriturários como Vargas Llosa o fazem, porque não 
tem voz, porque não tem ritmo, porque está farto de bater punheta, porque 
quer trepar com uma mulher mas não sabe como, porque pensa que tem 
alguma coisa a dizer [...] porque na falta de melhores oportunidades quer 
ser como Bukowski (REYES, 2006b, pp. 70-72). 

 

O trecho citado pertence à obra Era uma vez o amor mas tive que matá-lo, 

uma das mas conhecidas de Medina Reyes, que em 1997 ganhou o Prêmio 

Nacional de Novela do Ministério da Cultura da Colômbia. As afirmações do 

personagem Rep apresentam o próprio escritor e fornecem pistas do que 

poderemos encontrar em sua obra. Da mesma forma que o escritor amazonense 

Simão Pessoa, Medina Reyes exagera na coloquialidade e na objetividade, traduz 

em sua poética as experiências vividas. 
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Efraim Medina Reyes29 nasceu em Cartagena das Índias, Colômbia, em 1967. 

É poeta, escritor, vocalista e compositor da 7 Torpes Band, diretor de cinema e 

teatro, além de diretor da multinacional Fracasso Ltda. Fez a sua estreia literária em 

1988 com o romance Seis Informes. Identifica-se como escritor experimental, 

entretanto é um dos representantes da estética do realismo urbano e do realismo 

sujo. 

Inspira-se na realidade colombiana e na cultura de massa para expressar em 

sua literatura a realidade do mundo e do homem contemporâneo que integra e 

interage com outras sociedades, culturas e mundos, afetando as relações 

interpessoais, além, é claro, da sua identidade que deixa de ser fixa, essencial ou 

permanente, tornando-se uma celebração móvel formada e transformada 

continuamente, ou seja, uma identidade líquida (HALL, 2006; BAUMAN, 2005). 

Em várias entrevistas, Medina Reyes enfatiza que as origens de sua prosa 

estão nas canções de Prince, dos mestres Kurt Cobain e Sid Vicious – vocalistas 

das bandas Nirvana e Sex Pistol –, e na influência dos escritores Harold Brodkey, 

Stefano Benni, Charles Bukowski, Laurence Sterne, Juan Carlos Onetti, Carson 

McCullers, dentre outros. Também reconhece seu débito aos livros de Truman 

Capote, a filmes como “Paris, Texas”, de Wim Wenders, à poesia de Emily Dickinson 

e Cesare Pavese e “às mulheres que me despedaçaram o coração quando tudo 

parecia perfeito. Os medos da minha infância, que ainda me assolam certas noites” 

(REYES, 2004). Colocando-se fora dos cânones literários, Medina Reyes almeja, 

sobretudo, o efeito realista de uma prosa despida do preciosismo literário. 

Foi com o livro Cinema Árbol que ganhou, em 1995, na Colômbia, o Prêmio 

Nacional de Literatura Colcultura. Em sua primeira versão, o livro apresenta doze 

contos impregnados de erotismo, irreverência, humor e sátira. Após dez anos, foi 

reeditado e, na sua segunda edição, apresenta-se com dezessete contos. São 

contos de narrativas simples que tratam de temas, assuntos e conflitos vividos por 

todos e dos quais o tabu emudece as palavras. Os contos Cinena árbol e Días 

iniciales abordam a iniciação e fantasias sexuais de adolescentes; já os contos 

Round midnigth, Um ángel e La noche del feo chamam a atenção por abordar os 

                                            
29 Efraim Medina Reyes publicou os romances Seis Informes (1988), Érase una vez el amor pero tuve 
que matarlo (1997) Técnicas de masturbación entre Batman y Robin (2002), Sexualidad de la pantera 
rosa (2004) e Lo que todavía no sabes del pez hielo (2012); o livro de contos Cinema árbol y otros 
cuentos (1997); e os livros de poemas Una pared y otros poemas (1985), El automóvil sépia (1990), 
Chupa nena, pero despacio (1990) e Pistoleros/Putas y dementes (Greatest Hits) (2005). 
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excrementos; em Marianne y el carniceiro e Anoly, Zoe y Thelma predominam o 

sadismo, a luxúria, a orgia e a vida dissoluta; em Psique y melón e Mi verga y yo 

tratam de tabus sexuais e eróticos, exagero e fantasia; o conto El crimen mostra a 

violência e o desprezo pelo outro. Nas palavras de Medina Reyes (2006d, pp. 307-

308), “este libro llama a reflexionar sobre lo que son las búsquedas de placer sexual 

en los últimos años, en las que han influído las liberaciones sexuales de Occidente, 

el predomínio de los médios audiovisuales y el comercio abierto de la pornografia”. 

 

 
Figura 5 – Capa do livro Cinema Árbol 

 

O autor, através de sua escrita, leva o leitor à reflexão sobre as dualidades 

existentes entre as ações artificiais e reais dos personagens, utilizadas 

constantemente na sociedade em que está inserido. Como por exemplo, no conto 

Psique y melón em que um pai de família narra o dia em que entrou em seu 

banheiro com o propósito de se masturbar, porém se esqueceu de trancar a porta e, 

logo após pegar algumas fotos de mulheres peladas recortadas de revistas 

masculinas e de inicar o seu ato de complacência, o qual é descrito em detalhes, foi 

surpreendido por sua mãe, sua esposa e seu irmão. O ato é moralmente reprovado 

não só pelas mulheres de sua família, mas também por seus vizinhos, o que afeta 

diretamente sua vida social e sua autoestima a ponto de pensar em suicídio.  
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Nancy habló de separarnos y mamá trajo evangélicos a casa para 
rezar. Sus voces apagadas me arruinaban el sueño; se iban después de 
medianoche y entonces Nancy y mamá seguían orando, arrodilladas ante la 
cama, como si yo fuera un cadáver. Recibí dos llamados de atención en la 
oficina por descuidar el trabajo. Una tarde me puse a jugar con la niña en la 
terraza y al instante llegó Nancy, apartó a la niña y me gritó cosas terribles. 
Algunos vecinos se acercaron a ver qué pasaba. Nancy entró a la casa con 
la niña en brazos. Los vecinos me dirigían miradas feroces; opte también 
por entrar pero ella había cerrado con llave. Uno de los vecinos sostenía 
una varilla en la mano. 

[…] 
En los días siguientes perdí mi actitud afable; sonreír me costaba un 

gran esfuerzo y luego el dolor en la boca era insoportable. Nadie en el 
vecindario me dirigía la palabra y las madres recogían apuradas a sus hijos 
pequeños al verme aparecer. En la cama Nancy estaba rígida y fría, ni 
siquiera me atrevía a tocarle un pelo. Reduje en forma considerable mis 
visitas al baño y cuando entraba salía lo más rápido posible. (REYES, 
2006a, pp. 123-124) 
 

Contudo, o personagem (cujo nome não é revelado) encontra em um bar seu 

velho amigo Pardo, que trabalha como assistente de um talk show na televisão, e 

conta-lhe seus problemas. Pardo sugere ao amigo que narre sua história na frente 

das câmeras de televisão, argumentando que lhe pagariam bem. A possiblidade de 

aparecer na televisão, além de ganhar algum dinheiro, muda completamente a 

atitude do personagem, devolvendo-lhe o desejo de viver. Depois de ser 

entrevistado no talk show e aplaudido por centenas de telespectadores, o 

personagem recupera sua autoestima, o amor de sua mãe e de sua esposa, a 

confiança dos vizinhos, além do aumento de salário no seu trabalho. Convertendo-

se em celebridade do dia para noite. 

A mesma sociedade que o recriminara e o excluíra, passara a admirá-lo e 

respeitá-lo após sua exposição nos meios de comunicação de massa. Atitude esta 

que demonstra, de certa forma, a dupla moral das sociedades atuais. 

O livro Era uma vez o amor mas tive que matá-lo (que de acordo com 

Medina Reyes deve ser lido acompanhado das músicas de Sex Pistols e Nirvana) 

apresenta a narrativa da frustrada história de amor entre Rep – um machista 

confesso que conta, entre outras, a história de um amor que “bate mais forte que o 

Tyson, se mexe melhor que o Ali, é mais rápido que o Ben Johnson dopado” 

(REYES, 2006b, p. 113) – e uma “certa garota”, traspassada por crônicas dos 

membros da Fracasso Ltda., por entrevistas e tentativas cinematográficas (o roteiro 

dos filmes é inserido entre os capítulos). Além de ficcionar o desenlace fatídico do 

assaltante de bancos John Dillinger e das estrelas de rock, Sid Vicious e Kurt 

Cobain, líderes dos grupos Sex Pistols e Nirvana, respectivamente. 
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Figura 6 – Capa do livro Era uma vez o amor mais tive que matá-lo. 

 

No romance Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, encontram-

se narrativas desconexas, girando em torno das inquietações sexuais, existenciais e 

sociais do protagonista Sergio Bocafloja, que vagueia entre Cidade Imóvel (nome 

fictício dado a Cartagena das Índias) e Bogotá. Apresenta-se como escritor, mas na 

verdade tem publicado apenas um livro pela Fracasso Ltda. Editores, cujas vendas 

não ultrapassam a mais de quatro exemplares. 

 

 
Figura 7 – Capa do livro Técnicas de masturbação entre Batman e Robin. 

 

O referido romance, à primeira vista, parece pertencer a um tipo de ficção 

muito recorrente na contemporaneidade. Trata-se de um conjunto de textos 

aparentemente diversos entre si; genericamente, pode-se dizer que tem reunidos 

num mesmo volume, reflexões sexistas, amorosas, filosóficas, sociopolíticas e 

históricas, relatos autobiográficos, manuais, roteiro de filmes, entrevistas e cartas 
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póstumas, o que torna a delimitação de traços distintivos de um único gênero e sua 

consequente classificação em uma questão polêmica, como discutirei no próximo 

capítulo.  

Neste romance, Medina Reyes, igualmente a Simão Pessoa, apresenta de 

forma humorada e irônica, dois manuais destinados ao público masculino, quais 

sejam: Mecánica de seducción e El aprendiz de foca.  

No primeiro, Mecánica de seducción, o leitor é titulado de frango, enquanto a 

mulher que ele pretende seduzir, de garganta. Ensina-se a fisgar e se livrar de 

qualquer mulher em nove lições, assim distribuídas: Lição 1 – Sobre a personalidade 

e o estilo; Lição 2 – Sobre a maneira de fazer contato; Lição 3 – Sobre o primeiro 

encontro; Lição 4 – Sobre o segundo encontro; Lição 5 – Sobre o intelectual e o 

frívolo; Lição 6 – Sobre a linguagem: corpo e alma; Lição 7 – Sobre a ausência: 

outra maneira de estar; Lição 8 – Sobre o reencontro: passos para a intimidade; 

Lição 9 – Sobre a sexualidade: forma e fundo.  

Há semelhanças entre os “manuais” dos referidos escritores, uma vez que 

ambos abordam a temática da sexualidade, ridicularizam as profissões, e fazem 

analogias implícitas com animais. Medina Reyes além de se referir ao leitor por 

frango, ainda o classifica em frango-poeta, frango-executivo e frango-universitário, 

enquanto Simão Pessoa, o chama de gafanhoto. 

A animalização é uma figura de linguagem que aproxima e descreve o 

comportamento humano com de um animal. É uma técnica muito utilizada nos 

romances naturalistas que consiste em comparar personagens a animais quando 

aquelas se deixam guiar pelos instintos. Contudo, em Simão Pessoa e Medina 

Reyes, a animalização não está relacionada ao sentido proposto pelos naturalistas. 

Acredito que quando o leitor é intitulado por “frango” é no mesmo sentido proposto 

por Ferreira, em seu dicionário, ao “frango-de-botica”, ou seja, “indivíduo novo e 

magricela com pretensões donjuanescas”.  

Chamar uma pessoa com o nome de um animal qualquer, segundo Propp 

(1992) é a forma mais difundida de injuria cômica, tanto na vida quanto nas obras 

literárias: “Na literatura humorística e satírica, assim como nas artes figurativas, o 

homem, na maioria das vezes, é comparado a animais ou objetos, e essa 

comparação provoca o riso” (PROPP, 1992, p. 66). Contudo, a comparação com 

animais só é cômica quando serve para desvendar um defeito qualquer ou para 

ressaltar uma qualidade.  
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Acredito que nos manuais simonianos, o leitor é chamado de gafanhoto no 

sentido de aprendiz, ou seja, alguém que está em busca de conhecimento. 

Semelhante à expressão utilizada na série de televisão Kung Fu, produzida a partir 

dos anos 1970, na qual um monge Shaolin, mestre em Wushu, de nome Kwai 

Chang Caine (interpretado pelo ator estadunidense David Carradine), era chamado 

de "meu pequeno gafanhoto" por seu mestre. 

Contudo, ao fazer referência ao inseto gafanhoto, considerado um dos piores 

devoradores da agricultura por comer tudo o que encontra em seu caminho, Simão 

Pessoa também nos mostra que o homem dos manuais simonianos, mesmo sendo 

um devorador, quando se apaixona “perde a cabeça” por uma mulher, semelhante 

ao aludido inseto, uma vez que durante a relação sexual a fêmea gafanhoto costuma 

comer a cabeça de seu parceiro. 

A associação do leitor a animais indica, de certa forma, um rebaixamento 

como preceitua Bakhtin (verei mais detalhadamente no quarto capítulo, 

particularmente no tópico do cômico grotesco). No entanto, essa associação não 

envolve qualquer tom de tristeza ou pessimismo. Ao contrário, é brincadeira, é 

nonsense, é alegria, quase fábula, mas sem qualquer ensinamento moral.  

Outra semelhança entre os manuais dos citados escritores é a apresentação 

satírica de algumas profissões, em que a atividade é representada apenas do ponto 

de vista de suas manifestações exteriores, destituindo-se de sentido, com isso, o 

seu conteúdo. Propp, em seu estudo sobre o riso – o qual abordarei no quarto 

capítulo –, estabeleceu alguns elementos propiciadores do risível e, dentre eles, 

destacou a ridicularização das profissões. Conforme Propp, “Há algumas profissões 

que são especialmente populares na literatura humorística e nas artes figurativas” 

(PROPP, 1992, p. 80). Vejamos o trecho do manual de Medina Reyes em que o 

autor informa que o manual não serve para um motorista de ônibus conquistar uma 

rainha nacional de beleza: 
 
No hacemos milagros. Nuestro lema bien lo dice: CADA OVEJA CON 

SU PAREJA. Queda claro que el Manual no sirve para que un chofer de 
autobús ligue a una reina nacional de belleza. Sin embargo puede serle útil 
con la agraciada cajera de un almacén de cadena (REYES, 2010, p. 127) 
[grifo meu]. 

 
  Já Simão Pessoa, em seus manuais, ridiculariza quase todas as profissões, 

poucas são as que conseguem escapar do seu humor voraz. Ele satiriza o 
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advogado, barbeiro, cinegrafista, doméstica, garçom, humorista, médico, motorista, 

músico, professor, profissionais liberais, profissionais do sexo, vendedor etc.  
 

Mesmo sendo músico profissional e já com disco gravado por 
produtora independente, evite ir à festa levando violão, flauta doce, 
atabaque, reco-reco, bongô, violino, gaita de foles ou coisa semelhante, 
porque sempre vai aparecer um filho da puta querendo fazer média com os 
presentes e insistindo pra você levar um som maneiro. Como o ouvido dos 
outros não é penico, ninguém tem obrigação de escutar aquelas merdas 
que você chama de música (PESSOA, 2008, p.76). 

Se você desconfiar que aquele bife quase cru que você mandou de 
volta à cozinha recebeu um “tempero especial”, continue desconfiando. 
Garçons e cozinheiros realmente são vingativos contra clientes malas e 
cospem mesmo na comida que servem. Melhor pedir outra coisa (Ibidem, p 
123). 
 

Com relação ao segundo manual de Media Reyes, El aprendiz de foca – 

diferentemente do manual anterior, em que o leitor é chamado de “frango”, neste, é 

chamado de “foca” – tem-se um manual de comportamento, onde se encontra uma 

série de exercícios, ao invés de lições, para atuar em um mundo em que as relações 

pessoais só são possíveis através do fingimento, do disfarce, da simulação. El 

aprendiz de foca é como indica o seu subtítulo, “un breve manual de ejercicios y 

reflexiones para passar en minutos de supercretino a hombre interessante” (REYES, 

2010, p. 233).  

Há exercícios de fundo, destinados às longas e tediosas apresentações de 

espetáculos de dança contemporânea, palestras, visitas de evangélicos, concertos 

de músicas eruditas, dentre outros; e exercícios de velocidade, para desafios 

instantâneos, como por exemplo, quem deseja participar do “Quem quer ser 

milionário?” ou escapar de um atentado, responder a pesquisa na rua, decifrar que 

raios significa para um presidente: Temos a situação sob controle, vestir a camisinha 

dentro de uma cabina telefônica etc.; além das reflexões alfa e ômega, utilizadas de 

acordo com a graduação das focas (novato, intermediário e especialista). 

No entanto, o leitor é advertido que para obter melhores resultados com a 

aplicação deste manual devem ser levadas em conta algumas considerações e 

advertências, informa que ser interessante “no significa ser o tener algo sino hacer 

creer que se es o se  tiene algo. En suma, despertar algun tipo de interes. El tipo 

interesante es lo opuesto alcretino (este no interesa ni a su madre)” (REYES, 2010, 

p. 236) [grifo do autor]. Informa, ainda, que este manual foi projetado para pessoas 

que aceitam o desafio da vida moderna, por isso “El objetivo de este Manual es 
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darte posibilidades de respuesta en un mundo donde hasta las presentadoras de la 

tele imaginan ser y significar algo” (REYES, 2010, p. 237) [grifo do autor].  

É na base do humor e da ironia que Medina Reyes apresenta em seus 

manuais a manifestação da cultura do simulacro. Nesse sentido, o professor de 

Literatura Hispano-americana da Universidade de Michigan-USA, Alejandro Quin 

Medina (2008, p. 279) esclarece que os manuais de Medina Reyes situam-se “en un 

plano ontológico hiperreal donde la apariencia no presupone algo anterior que sea 

aparentado y donde el referente ha desaparecido.” Para ilustrar, cito um trecho do 

manual El aprendiz de foca:  
 

Si la foca tiene una verga inapropiada  (delgada e corta) y quiere 
llamar la atención, le recomendamos usar la Técnica del calcetín.  Enrollas 
la verga en un calcetín (de lana o algodón según el impacto que quieras 
causar) y la acomodas dentro del calzoncillo ladeándola a tu gusto sin dañar 
la estética (se trata de agrandar la figura no de hacer un bulto). Te pones el 
bluyín más estrecho que tengas y unas gafas oscuras (para que puedas ver 
cómo te miran) (REYES, 2010, p 244) [grifo do autor]. 

 
No capítulo Mujer, teoría & práctica – una revista diferente para las mujeres 

de siempre, Medina Reyes também faz referência a essa cultura do simulacro, em 

que as mulheres, em especial, ao se produzirem, utilizam artefatos para 

demonstrarem ser o que não são, mas como gostariam de ser. Como se pode 

observar nas afirmações feitas por um bebê de dois anos (El bebe sin Rosemary): 
 
Las amigas de mamá se prueban vestidos en mi habitación, ellas 

también tienen globos en el pecho y cucarachas abajo. Cada cual tiene 
globos de diferente tamaño y color, algunos están trucados: son más 
grandes y fláccidos fuera del brasier o más pequeños porque el brasier tiene 
algodón dentro. Sus vientres también crecen cuando los liberan de fajones y 
a veces el trasero les queda plano después de sacar cojines del calzón. Es 
increíble lo diferentes que lucen desnudas, me hacen recordar al payaso de 
mi cumpleaños que también estaba relleno de trapos (REYES, 2010, p. 
289). 

 
Com relação à sexualidade, observo que o sexo é presença constante tanto 

nos romances de Medina Reyes quanto nos manuais simonianos. Entretanto, em 

Simão Pessoa, a intenção é de provocar o riso, enquanto em Medina Reyes é de 

chocar, mostrando a realidade nua e crua, embora, às vezes, essa realidade 

também se torne risível. No primeiro capítulo do livro Técnicas de masturbación 
entre Batman y Robin – Mecânica popular: anotações sobre a sexualidade e o 

amor –, o protagonista Sérgio Bocafloja informa como encara a sexualidade: 
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La sexualidad del hombre es plana, le basta frotarse un pouco. El 
sexo de la mujer es un laberinto y ella está perdida adentro. Ella mete su 
sexo en la mente del hombre para reflejarse allí pero el hombre enloquece o 
huye. Si el hombre trata de encontrar a la mujer en el laberinto será presa 
fácil del minotauro (REYES, 2010, p. 11). 

  

Sérgio Bocafloja também defende de forma humorada a prática da 

masturbação, pois a mesma oferece muitas vantagens, como por exemplo: é 

higiênica, não tem efeitos colaterais, é econômica, desenvolve a imaginação, não 

requer experiência, está sempre à mão, é unidimensional, requer pouco espaço, é à 

prova de falhas, não precisa marcar com antecedência, se ajusta a qualquer medida, 

além de estar disponível 24 horas (REYES, 2010). 

Da mesma forma que Medina Reyes, Simão Pessoa, em seus manuais, 

também defende a prática da masturbação, esclarecendo que a mesma não é suja, 

ao contrário, é gostosa, prática, eficiente e faz bem para o organismo. O autor 

também questiona como alguém pode ter coragem de condenar a prática universal 

já que “padres se masturbam pensando nos novos seminaristas; políticos, pensando 

no poder; ricos, pensando nos paraísos fiscais; mulheres, pensando em dinheiro; 

homens, pensando em mulheres; viados, pensando em viados que praticam 

musculação” [...] (PESSOA, 2008, p.207). Nos manuais simonianos o sexo é 

abordado sem tabu, de forma didática, em uma linguagem direta e objetiva, em que 

o caráter transgressor da linguagem obscena é amortecido pelo riso. 

Em 2005, durante a Feira Internacional do Livro de Bogotá, Medina Reyes, 

inspirado pelos poetas que admira – William Blake, Emily Dickinson, Cesare Pavese, 

Charles Bukowski e Juan Manuel Roca – publicou o livro de poemas em prosa e 

textos curtos, escrito ao longo de quase vinte anos, intitulado Pistoleros/Putas e 

Dementes (Greatest Hits). O livro é, como seus romances, compostos por textos de 

atmosfera assustadora, de linguagem forte, que se desloca entre o sublime e o 

abjeto e combina imagens com sensibilidade e humor. Já no prefácio, o autor avisa 

que recorre “aos poemas porque para os assuntos mais fodidos a prosa não basta” 

(2006c, p. 13).  
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Figura 8 – Capa do livro Pistoleiros/Putas e Dementes. 

 

Uma parede é o título do seu primeiro poema, incluído neste livro, em que ele 

indaga sobre o mistério que há em construir uma parede e as consequências que 

este ato provoca: No fim das contas penso / que a única coisa que justifica construir 

uma parede / é derrubá-la algum dia (REYES, 2006c, p.79).  
  

Derrubar paredes (e não sou terrorista nem trabalho numa empresa 
de demolições) é o meu ofício. São paredes estúpidas e mesquinhas, feitas 
com o pior de nós mesmos: ódio, impotência, temor, avareza e tantas outras 
coisas que minam nossa consciência e nos amarguram. Também os mitos, 
os falsos ídolos que inventamos para encher nossa vida vazia feita de 
tardes de futebol e fast food, de telenovelas, revistas e suspiros. [...] Da 
minha janela olho para outras janelas, da minha rua vejo outras ruas e me 
pergunto o que somos. Que merda somos nós todos: funcionários de banco 
e revistas literárias, informantes e presidentes, advogados e padres, 
colunistas e palhaços, assassinos de aluguel e, naturalmente, escritores... 
(REYES, 2006c, p. 10). 
 

Nesse sentido, entendo que “derrubar paredes” para Medina Reyes significa 

romper tabus, quebrar preconceitos e subverter e renovar os valores, ou seja, é ir de 

encontro aos valores culturais vigentes, é ser “marginal”.  

A prosa poética de Medina Reyes me fez recordar as palavras utilizadas por 

Charles Baudelaire, o iniciador da lírica moderna, ao perguntar para seu 

contemporâneo e amigo Arsène Houssaye, no início do livro Pequenos poemas em 

prosa:  
Quem de nós não sonhou, em dias de ambição, com o milagre de 

uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rima, bastante maleável e 
variada para adaptar-se aos movimentos líricos da alma, às ondulações da 
fantasia, aos sobressaltos da consciência? (BAUDELAIRE, 1937, s/p), 
 

O autor referiu-se aos sentimentos que lhe inspiraram o citado livro. Será que 

Medina Reyes sonhou com esta prosa poética de que fala Baudelaire? Acredito que 
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ambos compartilham um olhar que se dirige ao banal do dia a dia, percebido como 

substância mesma da vida do homem contemporâneo. 

Observo em Medina Reyes a transgressão da forma poética, semelhante ao 

que fez Baudelaire quando deixou de escrever poemas na estrutura canônica – 

estrofes e versos – e escreveu em prosa. Simão Pessoa também transgrediu a 

forma poética canônica quando transformou a estrutura do soneto, como mostrarei 

no próximo capítulo ao refletir sobre o gênero na pós-modernidade. 

Sobre o ofício de escrever, Medina Reyes informa que quando escreve entra 

em transe e espanca, com toda força de que é capaz, os seus próprios medos. “As 

frias paredes que me separam do sujeito que às vezes imagino ser e que 

provavelmente nunca serei; mas me aproximar dele, linha após linha, me basta” 

(2006c, p. 11). Talvez seja por isso que cria um romance em que as mazelas do 

cotidiano urbano, o lado obscuro do ser humano, a mesquinharia, a sexualidade são 

apresentados de forma direta e impactante, o que faz com que sua literatura seja 

inserida na estética do Realismo, mas não é aquele realismo da corrente 

tradicionalista, da fidelidade à natureza, muito menos é o realismo mágico que 

consagrou Gabriel García Márquez e os escritores do boom literário latino-

americano, e sim um realismo abjeto, nojento, degradante: um realismo sujo. Falarei 

sobre isso no terceiro capítulo.  
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2 PERCALÇOS LATINO-AMERICANOS 
 
 

Que significa ser um latino-americano? Em 
primeiro lugar, ter consciência de que as 
demarcações territoriais que dividem nossos 
países são artificiais [...] 

Mario Vargas Llosa 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



54 
 

2.1 LITERATURA LATINO-AMERICANA: UMA LITERATURA TRANSCULTURADA 

 

 Se em pleno século XXI, o escritor peruano e vencedor do Prêmio Nobel de 

Literatura 2010, Mario Vargas Llosa, demonstra ter consciência de que as fronteiras 

estão diluídas, como se lê na epígrafe de abertura deste capítulo, propor um 

trabalho comparativo ente os escritores Simão Pessoa e Medina Reyes é uma 

iniciativa que ilustra essa consciência.  

Nesse sentido, a cultura latino-americana, segundo Beatriz Resende (2005), 

encontra-se inserida em um universo onde a circulação de informações e saberes 

ocorre de forma global, onde as fronteiras se fluidificaram através do espaço virtual. 

Nesse contexto, a literatura é interpelada pelos novos fluxos culturais, saltando do 

suporte do papel para circular por sites, blogs e redes sociais, como observo em 

Simão Pessoa e Medina Reyes através do Facebook.30  

Qualquer olhar crítico lançado sobre a literatura latino-americana 

contemporânea se surpreende diante da multiplicidade que se apresenta, uma vez 

que a “pluralidade, fertilidade e diferentes possibilidades de inovar vêm marcando a 

produção recente em todos os países da América Latina” (RESENDE, 2005, p. 09). 

De fato é uma produção literária vigorosa que rompeu até mesmo com a hegemonia 

do cânone moderno, produzida por escritores que parecem dispostos a marcar seu 

próprio tempo e espaço.  

Llosa anuncia em seu livro Dicionário amoroso da América Latina (2006) que 

descobriu a literatura latino-americana em Paris, nos anos 1960. Até então, havia 

sido um jovem que lia, além de escritores do seu próprio país, autores americanos e 

europeus e, sobretudo, franceses. Pois não pensava no continente americano como 

uma unidade cultural, mas como um conjunto de países pouco relacionados entre si. 

Cumpre-me ressaltar que Paris era considerada a capital literária da América 

Latina, como disse certa vez Carlos Fuentes, em uma emissão da Antenne 2, 

“América Latina, capital Paris” (apud CRISTALDO, 2007), e como bem explicitou 

Pierre Rivas em seu ensaio Paris como a capital literária da América Latina: 

 

 
 

                                            
30 Facebook é um site e serviço de rede social criado em fevereiro de 2004. Em outubro de 2012 
atingiu a marca de mais de 1 bilhão de usuários ativos.  
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[...]a “Função de Paris” (Valery) como lugar de criatividade 
descentralizada, sua função de emergência da identidade latino-americana 
a partir de um outro lugar; a significação do détour parisiense como 
revelação do escritor da periferia – acessoriamente, a relação entre 
escritura e exílio, enquanto desvelamento nacional (RIVAS, 2001, p. 99).  

 
Na década de 1960, a América Latina encontrava-se no centro das atenções, 

graças à Revolução Cubana e ao movimento do boom da literatura latino-americana, 

quando obras de um grupo de escritores conquistaram o cenário mundial e foram 

amplamente divulgadas na Europa e no resto do mundo, e em cujas obras se 

destacavam as diversas modalidades de fantasia, tais como a “fantasia técnica de 

um Vargas Llosa, a fantasia efabuladora de um Garcia Márquez, a fantasia tanto 

técnica quanto efabuladora de um Cortázar” (CANDIDO apud NITRINI, 2010, p. 67). 

A partir do reconhecimento europeu, a literatura latino-americana passou, ela 

mesma, a se reconhecer e ler seus próprios escritores. O crítico literário uruguaio 

Ángel Rama assim definiu o boom latino-americano: 
 

[...] el club más exclusivista que haya conocido la historia cultural de 
América latina, un club que tiende a aferrarse al principio inatingible de sólo 
cinco sillones y ni uno más, para salvaguardar su  vocación elitista. De ellos, 
cuatro son, como en las academias, ‘en propiedad’: los correspondientes a 
Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Gabriel García 
Márquez. El quinto queda libre para su otorgamiento: lo han recibido desde 
Carpentier a Donoso, desde Lezama Lima a Guimarães Rosa (RAMA, 1982, 
p. 264). 
 

Nesta mesma década, Rama publica, em 1964, na Revista Casa, em Havana, 

o célebre artigo Dez problemas para o romancista Latino-Americano (2001a). Neste 

texto, o crítico indaga sobre as condições da produção literária na América Latina e 

faz um mapeamento da criação literária daquele período, nele incluindo a literatura 

brasileira, considerada por ele como uma das mais autônomas e nacionais que o 

continente já produziu: 
 
A exceção é o Brasil. O fato de praticamente ser um continente à 

parte, de dispor de uma língua própria, somado à longa decadência de 
Portugal, à miscigenação racial original do país, contribuíram fortemente 
para desenvolver os traços nacionais, instaurando uma literatura das mais 
diferençáveis [...] (RAMA, 2001a, p. 65). 

 
 A relação de Rama com o Brasil é especial não só pela parceria intelectual 

intensa e profícua que estabeleceu com o crítico brasileiro Antonio Candido, mas 

também pela forma com que se refere à literatura brasileira em vários de seus 

estudos. A análise de trocas culturais a partir dos seus pressupostos sobre a 
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transculturação narrativa em muito tem contribuído para os estudos literários latino-

americanos.  

 O fenômeno da transculturação está na base do desenvolvimento histórico e 

cultural latino-americano. A partir dos anos 1940, o vocábulo transculturación foi 

proposto pela primeira vez pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz, em substituição 

à expressão aculturation, utilizada pelos antropólogos anglo-americanos, como 

Bronisław Malinowski, para expressar os variados fenômenos transculturais que se 

originaram em Cuba e, por razões análogas, em toda a América em geral, a partir 

das complexas transmutações de culturas. É importante ressaltar que o processo da 

transculturação, segundo Ortiz, não é pacífico, pode ser, também, um processo 

doloroso de choque e enfrentamentos culturais: 
 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las 
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no 
consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 
indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica 
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, 
lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran 
denominarse de neo-culturación. […] En conjunto, el proceso es una 
transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola 
(ORTIZ, 1993, p. 148). 
 

Rama, influenciado pelo conceito de transculturação proposto por Ortiz, como 

já amplamente divulgado, utilizou-se desse construto antropológico para investigar 

os processos de formação da literatura latino-americana e elaborar o conceito de 

transculturação narrativa. Tendo em vista que o processo de transculturação, ao se 

exprimir literariamente, adquire, além de sua óbvia dimensão cultural, uma vocação 

ilustrada, adaptando formas de modernidade europeia à realidade, vista como 

caudatária da América Latina. Em outras palavras, não é apenas a América Latina 

que se adapta à forma europeia, mas ambas se nutrem para criar uma nova forma 

de romance, baseada em uma linguagem que exprime o choque cultural, formando 

novas culturas, como preceitua Ortiz. 

O crítico uruguaio analisa como as ações que compõem o processo de 

transculturação se manifestam em uma obra literária do gênero narrativo e, segundo 

ele, os melhores resultados no processo de transculturação narrativa teriam sido 

alcançados pelo mexicano Juan Rulfo, na obra Pedro Páramo (1955), pelo brasileiro 

João Guimarães Rosa, em Grande sertão: veredas (1956), pelo peruano José María 
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Arguedas, em Los ríos profundos (1956) e pelo colombiano Gabriel García Marquez, 

em Cien años de soledad (1967).  

Tanto na exposição que faz para definir a transculturação quanto na 

demonstração dos três níveis nos quais a transculturação narrativa ocorreria – a 

língua, a estrutura narrativa e a cosmovisão –, o crítico destaca a importância, no 

processo, da modernização e, com ela, consequentemente, das ideias do 

vanguardismo31, as quais constituíram forças externas que promoveram uma 

revitalização da criação interna – regionalismo – e, desse contato, a formação dos 

“transculturadores”. 

Ao explicar o que considera o primeiro nível de transculturação narrativa, o da 

língua, Rama sustenta que os regionalistas da primeira década do século XX se 

utilizavam de um sistema dual, ou seja, em um mesmo romance buscavam a 

existência do registro da língua literária culta do Modernismo, de acordo com os 

ideais dos autores, e do “dialeto” dos personagens, preferencialmente rural, com o 

intuito de promover uma ambientação realista. Empregavam recursos como as 

aspas para marcar as diferenças linguísticas e adotavam glossários de vozes 

americanas não contidas no Dicionário da Real Academia Espanhola. Nesse nível, a 

contribuição dos transculturadores consistia na utilização de ambas as linguagens 

no texto literário, em resposta aos princípios de unificação artística. Em que 

utilizavam ao mesmo tempo a oralidade dos personagens e a língua europeia. 

Parece que os problemas derivados da circunstância modernizadora seriam menos 

sérios do que os apresentados no ponto da estruturação narrativa.  

O uso da própria língua, seja para neologismos como fez Guimarães Rosa, 

seja para registrar termos que fazem parte da oralidade, seja para resgatar palavras 

utilizadas somente em determinadas culturas, fortalece a língua nacional e restaura 

a nossa intimidade com ela, propiciando mais um caminho para a construção de 

identidades nacionais. Simão Pessoa utiliza essa artimanha em sua poética, 

apresentando a linguagem popular e também a erudita, conduzindo a narrativa a 

partir de uma cosmovisão linguística e identitária. 

No segundo nível das operações transculturadas, o da estrutura narrativa, 

encontram-se os problemas derivados da distância existente entre o romance 

                                            
31 Vanguardismo: conjunto de tendências inovadoras na arte e nas letras do século XX, tais como o 
cubismo e o ultraísmo, que influenciou os países da América Latina de fala hispânica e que no Brasil 
corresponde ao Modernismo. (RAMA, 2001b, p. 210) 
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regionalista, que havia elaborado suas formas sobre os modelos narrativos do 

Naturalismo do século XIX, e o leque de recursos vanguardistas que, segundo Rama 

(2001b, p. 221), “passarão a fecundar a narrativa fantástica e também a realista-

crítica das cidades, dotando-as de uma destreza, uma percepção do real e um 

contágio emocional muito maiores, embora também em concordância com uma 

cosmovisão fragmentada.” O que se pode perceber também nas literaturas dos 

autores do corpus ficcional deste trabalho. Embora Medina Reyes não trabalhe com 

o fantástico, o foco nesse segundo nível seria da transgressão dos gêneros que 

abordarei posteriormente.  

Apresenta-se também nesse nível, a problemática de conjugar 

estilisticamente o plano verossímil e histórico dos acontecimentos com o fantástico, 

o que se coaduna com o terceiro nível da transculturação narrativa, ou seja, a 

cosmovisão, que se encontra, segundo o próprio autor, no “nível dos significados”, 

talvez o mais valorizado por Rama: 
 

[...] será no nível dos significados que as operações narrativas da 
transculturação proporcionarão os achados mais consideráveis, a ponto de 
superar amplamente as propostas modernizadoras, suplantando-as no 
próprio terreno em que eram formuladas (RAMA, 2001b, p. 222). 

 

Rama afirma que os transculturadores teriam descoberto algo mais do que o 

mito; eles teriam promovido a passagem dos “mitos literários” ao “pensar mítico”: 
 

[...] à luz do irracionalismo que mitifica o discurso racional 
preexistente, mas sim como um repertório quase fabuloso de elementos que 
não haviam sido explorados nem utilizados livremente pela literatura 
narrativa do regionalismo, embora vivesse ao lado dele. Contudo, mais 
importante ainda que a recuperação de elementos em estado de incessante 
emergência é a descoberta dos mecanismos mentais geradores do mito, o 
retorno a essa camada aparentemente sepultada, mas de enorme 
potencialidade, na qual se desenvolvem as ações míticas (RAMA, 2001, p. 
224). 
 

Desta forma, a América Latina é o terreno fértil deste “pensar mítico”, mas é 

necessário que os transculturadores sigam o passo-a-passo para chegar a este 

objetivo. Assim, os verbos reconhecer, aceitar, tecer, recuperar e transportar fazem 

parte deste passo-a-passo para se chegar à cosmovisão da qual fala Rama: 
 

Os narradores dessa linha reconhecerão e aceitarão as redes 
analógicas com que tecem os mitos, recuperarão as percepções sensíveis 
sobre os objetos e suas relações associativas, que lhes dão base, 
transportarão os enfoques culturais à realidade para poder vê-la por meio 
da elaboração mítica, tornando sua novamente a ‘ciência mítica’” (RAMA, 
2001, p. 224) 
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É na cosmovisão que as literaturas transculturadoras se convergem e se 

distinguem. Se convergem porque fogem dos padrões estrangeiros de influências 

homogenizadoras e se distinguem porque as formas de fazerem isso são 

imprevisíveis, assim como a cultura na América Latina.  

Nesse sentido, a pesquisadora Zilá Bernd defende, no livro Imprevisíveis 

Américas: questões de hibridação cultural nas Américas (1995), a partir do 

pensamento elaborado pelo escritor martinicano Édouard Glissant, que a poética do 

continente Americano poderia ser pensada em termos de uma poética do diverso, 

caracteristicamente heterógena, múltipla e imprevisível (da mesma forma que as 

obras de Simão Pessoa e Medina Reyes), a hipótese de que justamente sobre essa 

imprevisibilidade é que se assentariam as bases das relações literárias e culturais 

verificadas entre as três Américas e o Caribe.  

Rama nos apresenta três tendências literárias que se colocaram contra os 

padrões estrangeiros, que são o regionalismo, o romance social e o realismo crítico 

ou a narrativa cosmopolita. Contudo, nesse processo de transculturação narrativa, 

em qualquer dos três níveis, os produtos resultantes do contato cultural não podem 

se parecer com as criações da modernização urbana, tampouco com o regionalismo 

ou com a narrativa social. O sucesso desse processo resultou, parcialmente, da 

existência de formações culturais próprias alcançadas na América Latina por meio 

de um longo processo de “acrioulamento” de mensagens artísticas europeias e de 

sua hibridação por longos períodos. Possivelmente, o diálogo entre o regionalista e o 

modernista teria sido mortal para as culturas regionais, contudo, estabeleceu a 

organização de um sistema literário latino-americano amplo de integração e de 

mediação funcional e autorregulado (RAMA, 2001b). Nesse sentido, o professor 

Silviano Santiago afirma que: 
 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem 
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza (...). A 
América Latina institui seu lugar no mapa da civilização graças ao 
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 
elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo 
Mundo (SANTIAGO, 1978, p. 16). 
 

Percebe-se que a transculturação narrativa proposta por Rama, é de suma 

importância para os estudos da produção literária latino-americana, uma vez que 

convida à reflexão acerca da complexidade cultural e literária da região. Ela contribui 

para explicar as relações da nossa literatura com as suas matrizes hegemônicas 
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europeias e possibilita a inserção dessa literatura, em igualdade de condições, no 

sistema literário e cultural mundial. Ao mesmo tempo em que mostra a relação 

dialética entre forças literárias e culturais, universais e locais, confirma que é 

possível a construção de novas formas literárias que, sem negar suas matrizes, 

sejam capazes de abordar as manifestações artísticas e culturais longamente 

marginalizadas e esquecidas pelas culturas hegemônicas, como ocorre, por 

exemplo, com a produção literária de Simão Pessoa e Medina Reyes.  

Percebo na obra de Simão Pessoa características tanto do regionalismo 

quanto do realismo crítico, enquanto na de Medina Reyes, mostra-se mais evidente 

o realismo crítico – como verei posteriormente – em que um amplo jogo que 

engendra a cosmovisão de linguagens, de estruturas e de significados, torna a 

transculturação narrativa mais presente. 

Desde a década de 1960 até hoje, em muito a América Latina de modificou. 

Resende apresenta resumidamente este percurso:  
 

[...] vivemos o boom da literatura latino-americana com a ampliação 
do prestígio e a importância editorial da literatura do continente, mas 
também uma apropriação menos desejável de recursos utilizados pelos 
grandes autores do real-imaginário ou do fantástico, sobretudo depois que 
de sua chegada a Holywood. Chegamos ao pós-boom e à crítica aos 
estudos literários que generalizavam a ideia de “alegoria nacional” como 
forma de entendimento de nossa produção literária. A América Latina viveu 
o arbítrio, a censura, o terror impingido às esquerdas em anos durante os 
quais a literatura precisou exercer funções que caberiam à mídia 
amordaçada. Passamos pela literatura de depoimento, surgiu uma nova 
função da arte com a literatura de testemunho. Chegamos ao momento pós-
ditadura e à necessidade de vivenciar o luto, experimentado de formas 
diferentes na América Latina que construía os processos de abertura 
(RESENDE, 2005, p. 13). 
 

 Atualmente, em tempos de troca de informações globais, em que o diálogo 

cruza espaços diversos, num encurtamento de tempo/espaço e num processo de 

trocas desterritorializadas,32 experimenta-se a vivência da democracia plena, uma 

nova configuração dos movimentos sociais e uma diferente relação entre arte, 

cultura, mercado e consumo. Nesse contexto, o escritor latino-americano chama 

atenção à diversidade do continente – “uma região cultural múltipla e plural, 
                                            
32 O conceito de desterritorialização utilizado neste estudo é o inserido na proposta de Cartografia, 
que consiste em adotar um “olhar estrangeiro” para as coisas à nossa volta. Segundo Ianni (1996, 
p.169). “o sujeito do conhecimento não permanece no mesmo lugar, deixando que seu olhar flutue 
por muitos lugares, próximos e remotos, presentes e pretéritos, reais e imaginários”. Partindo da ideia 
de que território é aquele espaço de estabilidade e organização, a ação de desterritorializar é uma 
ação de desordem, de fragmentação para buscar encontrar novos saberes, menos instituídos, 
adotando uma percepção diferenciada que está pronta para descobrir novas ideias além das 
previstas. 
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fundamentalmente contraditória, e sem contornos claros e definidos [...]” 

(COUTINHO, 2005, p.161) – e deixa clara a necessidade de reconhecimento de 

todas as diferenças, sejam elas culturais ou socioeconômicas.  

 

2.2 LITERATURA AMAZÔNICA 
 

Uma das questões que estiveram presentes ao longo deste estudo foi a 

questão da “Literatura Amazônica”. A expressão Literatura Amazônica é adequada 

para nomear a literatura produzida na ou a partir da Amazônia? Ou a expressão 

adequada seria Literatura brasileira de expressão amazônica? Nesse sentido, como 

se classificaria a produção literária de Simão Pessoa? Tornou-se necessário refletir 

sobre essas questões. 

Inicio a minha reflexão a partir de duas opiniões distintas e talvez antagônicas 

sobre a expressão “Literatura Paraense”, representadas por Paulo Nunes através do 

ensaio Literatura paraense existe? (2008), e por Edilson Pantoja mediante o ensaio 

Não existe uma literatura paraense?! (2011), ambos os autores de Belém do Pará. 

De acordo com Nunes “a expressão literatura paraense, além de ser 

acanhada demais, fere a universalidade, princípio básico a qualquer manifestação 

que se deseja artística”, completando que a manifestação literária de autores 

nascidos no Pará não pode cair na fórmula fácil de designações que induz a uma 

afirmação da cultura paraense como “exótica, regional, incapaz de difundir 

sentimentos universais”.  

Em contrapartida, Pantoja contra-argumenta, a partir do texto de Nunes, o 

fato de não se poder, em nome do desejo de universalização, suprimir o regional: “O 

universal não existe sem o particular, o nacional não existe sem o regional, de modo 

que, em nome do primeiro, não se pode ignorar o segundo” (PANTOJA, 2011). 

 Os pontos de vista de ambos os escritores são muito pertinentes quando se 

trata da literatura produzida na ou a partir da Amazônia. Os valores regionais, 

hábitos, costumes, línguas, sempre estiveram em confronto com a busca de uma 

universalização da cultura.  

Nesse sentido, o crítico literário Afrânio Coutinho, ao analisar a influência que 

teve o regionalismo na formação e desenvolvimento da literatura brasileira, chega à 

convicção de que a literatura se revigora sempre que fica próxima de suas raízes. E 
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na Amazônia, não é diferente, uma vez que a fusão do urbano com o rural é tão 

ostensiva, “que a floresta ali começa muitas vezes à porta das casas, o que permite 

a intimidade permanente da cidade com a selva, misturando as lendas e os 

costumes do cabloco do ‘sítio’ com os costumes e as tradições das gentes da ‘praça’ 

[...]” (COUTINHO, 1955, p. 156). 

No século passado, Euclides da Cunha (2003, p. 34) já dizia que a Amazônia 

esteve por muito tempo à margem da história, sendo o homem, ali, “um intruso 

impertinente”. Somente hoje a região se destaca nas discussões internacionais, 

demonstrando que os interesses nacionais e internacionais estão muito mais 

voltados para as potencialidades naturais da biodiversidade da fauna e flora 

amazônica do que para o homem da região e sua cultura. Entretanto, a professora e 

pesquisadora Ana Pizarro (2006) informa que: 
 

A Amazônia não é somente um reservatório ecológico, guardião da 
biodiversidade e necessário para a sobrevivência do planeta [...] a área 
amazônica é um reservatório cultural, berço de parte das formas de seu 
imaginário, esfera de uma densidade histórica em que não se pensa com 
frequência. É uma das áreas geograficamente mais vastas do continente, 
com uma população de 20 milhões de habitantes, fazendo parte de oito 
países. [...] é um centro de importância ecológica, mas, além disso, é um 
centro de elaboração cotidiana de cultura, de densidade histórica e de 
imaginários (PIZARRO, 2006, pp. 98-99). 
 

A literatura produzida nesta região já absorve estes elementos culturais, 

incluindo diversos imaginários que a nutrem. Neste sentido, o discurso da crítica 

literária Bella Jozef vem corroborar com o que afirma Pizzaro. 

Jozef (2005), ao discorrer sobre o lugar da América nos estudos críticos, 

cientifica que a mesma ocupa um lugar central, tendo em vista que a história, tanto 

como disciplina quanto como memória, transforma-se em objeto a partir de sua 

constituição como narrativa articulada através do discurso. Penso que com relação à 

Amazônia aconteça o mesmo, uma vez que sua descrição, igualmente a do 

continente americano, é feita a partir do imaginário do estrangeiro que controla todo 

o fio narrativo e mantém intactas as visões de mundo típicas da Europa.  

Complementarmente, Jozef ressalta que o imaginário europeu na constituição 

da América Latina deve ser levado em conta como elemento significativo porque 

representou a possibilidade de transplante e difusão dos padrões culturais europeus 

na América em meio à efetivação da obra colonial. “O colonizador traz seu modelo 

sociocultural que se impõe sobre o autóctone, em um processo marginalizador” 

(2005, p. 115).  
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Observa-se que desde o período da ocupação da Amazônia, entre os séculos 

XV, XVIII e início da primeira parte do séc. XIX, que a produção literária sobre a 

mesma é marcada pela forte presença do discurso europeu. Sabe-se que este 

discurso, surgido a partir da interação dos imigrantes portugueses, espanhóis, 

holandeses, franceses e ingleses com o meio amazônico e toda a sua diversidade 

linguística, étnica e cultural, vinha carregado de pontos de vista, de uma história e 

das necessidades desta.  

Jozef não é a única a perceber a influência do imaginário europeu na 

construção discursiva da América. Pizarro (2005) não somente reconhece esse 

discurso, mas também o reconhece na Amazônia. Desta forma, a Amazônia é uma 

construção discursiva e todo o seu legado é formado desta construção. É a partir da 

história destes discursos que vão sendo incorporados em diferentes momentos 

históricos, que recebemos parte das informações que temos hoje e, particularmente, 

a que permite identificar o discurso externo sobre a Amazônia.  

É dessa forma que a Amazônia brasileira também é inserida nesse imenso e 

contraditório imaginário que se criou em torno desse espaço. Mesmo hoje, a 

Amazônia tem sido v ista, tanto pelo estrangeiro quanto por pessoas de outras 

regiões do Brasil atreladas a discrepantes imagens que são aceitas como verdades, 

como algo distante do mundo “civilizado”. 

Acredito que para tratar das questões pertinentes à produção literária na 

Amazônia, tenho que considerar também o estudo feito pelo renomado crítico 

literário Antônio Cândido, acerca de nossa cultura e literatura, no livro Formação da 

Literatura Brasileira (2009), em que ele pensa a literatura enquanto sistema orgânico 

da civilização, em que elementos de natureza social e psíquica se manifestam 

historicamente. Entre eles, destaca:  
 

[...] um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes 
do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de 
público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor (de 
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros. 
O conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-
humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema simbólico, 
por meio do qual as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam 
em elementos de contacto entre os homens, e de interpretação das 
diferentes esferas da realidade (CANDIDO, 2009, p. 25).  
 

Além desses elementos, há também a formação da continuidade literária, ou 

seja, a tradição, quando ocorre a transmissão de algo entre os homens, e quando o 
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escritor produz sem desprender-se à história que o colocou nesse espaço 

sociocultural, do qual faz parte. 

Assim, as respostas às questões elaboradas no início desse tópico tornam-se 

temas de debates futuros. Considero a Amazônia como o espaço onde se produzem 

discursos de todos os tipos, onde se encontra uma literatura produzida a partir das 

tradições centrais e onde os chamados gêneros marginais ocupam espaços cada 

vez mais amplos. Deste modo, pode-se pensar em uma literatura produzida na 

região Amazônica e a partir dela, com elementos caracterizadores dessa região, 

mas também com elementos universalizantes, que transcendem as fronteiras 

regionais e transpõem-se para as nacionais e transnacionais, sofrendo influência e 

estabelecendo relações de troca com outras culturas, tornando-a, dessa forma, uma 

produção transculturada, como preceitua Rama. Uma literatura não somente 

amazônica, mas brasileira, latino-americana e, quiçá, universal. Nesse contexto, 

encontra-se inserida a produção literária de Simão Pessoa. 

 

2.3 O GÊNERO NA PÓS-MODERNIDADE  
 

A tentativa de classificar os textos literários em uma tipologia de gêneros vem 

desde os clássicos gregos, atribuindo-lhes a tripartição dos gêneros em épico, lírico 

e dramático. Essa divisão é ainda a que figura nos manuais de literatura e, 

didaticamente, funciona para estabelecer a diferença entre um e outro gênero. No 

entanto, a classificação dos gêneros literários parece ser muito complexa, ao 

contrário do que acontece com as outras artes.  

Contemporaneamente, torna-se difícil chegar a um consenso coerente de 

classificação ou de nomeação, tamanha a multiplicidade dos gêneros e sua 

heterogeneidade. Isso significa a ruptura, o estabelecimento da ambivalência, a 

possibilidade de conferir também à escritura mais de uma categoria. De certo modo, 

é também uma desordem específica da linguagem, uma falha na função nomeadora 

que a linguagem deve desempenhar.  

A dificuldade de classificação dos gêneros reside quando a entendemos como 

um ato de incluir e de excluir. Cada ato nomeador divide o cânone literário em 

gêneros que respondem ao nome e a outros que não respondem. A ordem e o caos 

são gêmeos modernos, concebidos em meio à ruptura e colapso do cânone 
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ordenado. Entendendo assim, como classificar por um termo genérico obras como 

Alô, Doçura! e Técnicas de masturbación entre Batman y Robin? 

Nesse estudo, a problemática do entrelaçamento de gêneros se anuncia 

quando observo que os manuais simonianos parecem uma colagem bastante 

criativa dos gêneros primários, como preceitua Bakhtin (2003), tais como piadas, 

bate-papo, ditados populares, comentários, slogans etc.; e quando Medina Reyes 

propõe um romance intercalado por anotações sobre a sexualidade e o amor, 

reflexões filosóficas, sociopolíticas e históricas, relatos autobiográficos, manuais, 

roteiros de filmes, entrevistas e cartas póstumas, ou seja, um romance fragmentado, 

dialógico e polifônico, como demonstrarei a seguir. 

Bakhtin (2003) divide os gêneros em primários (simples) e secundários 

(complexos). Os primários são os gêneros da vida cotidiana. São predominantes, 

mas não exclusivamente orais. Pertencem à comunicação verbal espontânea e têm 

relação direta com o contexto mais imediato. Enquanto os secundários pertencem à 

esfera da comunicação cultural mais elaborada, como por exemplo, a científica, a 

jornalística, a jurídica, a política, a filosófica, dentre outras. São predominantemente, 

mas não unicamente escritos, como por exemplo, o romance, o teatro, o discurso 

científico, o discurso ideológico etc.. 

Mesmo que não seja objetivo deste trabalho a classificação por um termo 

genérico as obras Alô, Doçura!, Era uma vez o amor mas tive que matá-lo e 

Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, acredito ser necessário discutir 

a questão da classificação do gênero literário na pós-modernidade, visando uma 

melhor compreensão e análise das mesmas. Para tanto, ressalto que a noção de 

pós-modernidade utilizada é a de um período histórico específico, compreendida por 

Terry Eagleton (1998, p. 07) como “uma linha de pensamento que questiona as 

noções clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a ideia de progresso 

ou emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou os 

fundamentos definitivos de explicação”. 

A palavra “gênero”, segundo Yves Stalloni (2007, p. 11), “não está reservada 

unicamente ao domínio estético nem, muito menos, ao da literatura. Trata-se de um 

termo léxico que remete, de maneira geral, à ideia de origem, tal como testemunha o 

equivalente Latim do qual ela deriva, genus, generis”. Também parece ser esta a 

significação que o termo conservou no sintagma moderno “gênero humano”, 
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expressão destinada a recobrir qualquer agrupamento de indivíduos, independente 

de toda e qualquer noção de espécie, classe, casta, sexo, de raça e de país. 

Percebe-se que as transformações que as categorias de espaço e tempo 

sofreram, sobretudo a partir da década de 1970, não permitem mais leituras 

baseadas em fronteiras de gêneros. É inegável a provocação que os meios de 

comunicação de massa, especialmente, a internet, exercem sobre a criação literária.  

O advento da globalização desterritorializa o homem e o eleva à condição de 

cidadão do mundo por meio do “espaço virtual”, espaço criado pela mediação das 

novas tecnologias. Ao mesmo tempo em que entra em contato com localidades 

longínquas, o homem é desafiado com relação à compreensão do presente. A 

relação do sujeito com o tempo e com o espaço se esvazia. Não se tem mais um 

ponto de referência exato. Tudo está em trânsito. O ser humano encontra-se agora 

exposto, segundo Fredric Jameson (2007, p. 408), a “uma barreira de imediaticidade 

da qual todas as camadas protetoras e mediações intervenientes foram removidas”. 

A questão do espaço e do tempo é sempre um ponto de debate entre teóricos 

que estudam as características da modernidade e pós-modernidade. Sobre isso, 

Zygmunt Bauman (2001, p. 15) comenta que “A modernidade começa quando o 

espaço e o tempo são separados da prática da vida e entre si, e assim podem ser 

teorizados como categorias distintas e mutuamente independentes da estratégia e 

da ação”. Dessa forma, pode-se ter a ideia de espaço dissociada da ideia de tempo.  

O que se observa na pós-modernidade é que essas transgressões entre 

espaço e tempo romperam as fronteiras entre os gêneros literários, tornando-os 

fluidos, tendo em vista que na contemporaneidade já não se pode mais apontar qual 

ou quais os limites entre o romance e uma antologia de contos.  

Basta comparar uma notícia de jornal do início do século XX e uma de um 

jornal de hoje para constatar que o gênero notícia mudou, ou seja, está em contínua 

transformação. Como informa o professor e linguista brasileiro José Luiz Fiorin:  
 

Não só cada gênero está em incessante alteração; também está em 
contínua mudança seu repertório, pois, à medida que as esferas de 
atividade se desenvolvem e ficam mais complexas, gêneros ganham novo 
sentido. Com o aparecimento da internet, novos gêneros surgem: o chat, o 
blog, o mail etc. A epopeia desaparece e dá lugar a novos gêneros (FIORIN, 
2008, p. 64). 
 

Nesse contexto, observam-se as transformações dos gêneros. Sabe-se que a 

estrutura do soneto é composta por quatorze versos, divididos em dois quartetos e 
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dois tercetos, entretanto, seu uso é diferente quando feito por um poeta parnasiano 

consagrado, como por exemplo, Olavo Bilac, e por poetas como Glauco Mattoso e 

Simão Pessoa. Enquanto aquele trabalha com formas fixas, estes selecionam, no 

repertório deixado pela tradição, uma forma que, em princípio, segundo certos usos 

canônicos, não condiz com a temática de que trata. É essa discordância entre 

estrutura composicional e conteúdo temático que cria um novo sentido para a 

utilização do soneto.  

No poema Do Amor Total,33 Simão Pessoa propõe uma estrutura diferente da 

que propôs Vinícius de Moraes para o Soneto do amor total, enquanto neste tem-se 

a forma tradicional, naquele tem-se quinze versos em oposição aos quatorze, 

divididos em três estrofes, sendo dois quartetos e uma sétima.  

 
Soneto do amor total 
 
Amo-te tanto, meu amor... não cante 
O humano coração com mais verdade... 
Amo-te como amigo e como amante 
Numa sempre diversa realidade 
 
Amo-te afim, de um calmo amor prestante, 
E te amo além, presente na saudade. 
Amo-te, enfim, com grande liberdade  
Dentro da eternidade e a cada instante. 
 
Amo-te como um bicho, simplesmente, 
De um amor sem mistério e sem virtude 
Com um desejo maciço e permanente. 
 
E de te amar assim muito e amiúde, 
É que um dia em teu corpo de repente 
Hei de morrer de amar mais do que pude.  

Do Amor Total 
 
A nudez de teu corpo me aflige 
Enquanto gemo num sussurro equivocado 
Enlaçando teus quadris de prata e mármore 
Penetrando em tua fresta de jasmim. 
 
Meus lábios doloridos te sugando 
São como fôrmas devolvendo a unidade 
Do macho fêmea que habita em meu ser 
Do bicho fera que desperta nesta hora. 
 
Minha flor intacta em ardência contraída 
Neste momento de sublime comunhão 
Sob a luz do silêncio equidistante 
A eternidade está contida no meu pênis 
Que se instala sem mistério no teu corpo 
Até que a dor como pássaro impaciente 
Em golfadas de esperma te proteja. 
 

Nesse sentido, Fiorin (2008) assevera que o gênero liga estabilidade e 

instabilidade, permanência e mudança. Se por um lado, reconhecem-se 

características comuns em conjuntos de texto, por outro, essas características 

alteram-se continuamente. Isso ocorre porque as atividades humanas não são nem 

totalmente determinadas, nem aleatórias. Nelas, estão presentes a recorrência e a 

contingência. Se a reiteração possibilita entender as ações e, por conseguinte, agir, 

é através da instabilidade que é permitido adaptar suas formas a novas 

circunstâncias.   

                                            
33 PESSOA, SIMÃO. Poesia Concretina, no prelo.  
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Os abalos acontecidos nos gêneros literários, conforme Stalloni (2007), 

parecem ter emprestado duas vias, que só são contrárias na aparência: o excesso e 

a falta. Por um lado, a pertinência da noção se dilui no exagero, pois junto aos 

gêneros consagrados desenvolveram-se novos gêneros autônomos, 

pseudogêneros, subgêneros, subsubgêneros, cuja multiplicidade e singularidade 

prejudicavam a reputação das categorias mais importantes. Em oposição, a 

classificação dos gêneros sofreu com os diversos questionamentos feitos em nome 

da liberdade de criação e da recusa da rigidez das taxionomias. Essas novas visões 

sublinham seus limites.  

Noto nas produções de Simão Pessoa e Medina Reyes a contestação da 

classificação e a contaminação das formas como se os mesmos estivessem 

reivindicando o direito de produzir obras suficientemente trasnculturadas  ou 

incertas. De acordo com o filósofo francês Jacques Derrida (apud STALLONI, 2007, 

p. 179): “Um texto não poderia pertencer a nenhum gênero. Todo texto participa de 

um ou mais gêneros, sempre existem gêneros nos gêneros, mas essa participação 

jamais significa um título de pertença” [grifo do autor]. O que Derrida tenta explicitar 

é que, sendo essa contestação dos gêneros uma categoria pós-modernista, envolve 

alternativas múltiplas e provisórias para conceitos unitários, tradicionais e fixos, com 

o total conhecimento da contínua atração desses mesmos conceitos. Destarte, a 

pós-modernidade não institui novos gêneros, mas subverte o que está posto, 

desconstruindo e tentando dar, seja ao conceito ou ao próprio gênero, novas 

configurações mais atualizadas. 

A concepção moderna do escritor seria a de um “dilapidador” dos gêneros 

literários, precipitando a ruína das classificações? Nesse sentido, o escritor, ensaísta 

e crítico literário Maurice Blanchot, afirmou que: 
 

Apenas o livro importa, tal como ele existe, longe dos gêneros, fora 
das etiquetas de prosa, poesia, romance, testemunho, sob as quais ele 
recusa se abrigar e às quais ele nega o poder de fixar-lhe um lugar e 
determinar uma forma. Um livro não pertence a um gênero; todo e qualquer 
livro concerne apenas à literatura, como se esta detivesse previamente, na 
generalidade dos livros, os segredos e as fórmulas, que permitem, apenas 
elas, dar àquilo que se escreve uma realidade de livro. Tudo se passaria, 
pois, como se os gêneros, tendo-se dissipado, apenas viessem a se afirmar 
a literatura, brilhando solitária em sua claridade mistérios que ela propaga e 
que cada criação literária envia a ela de volta, multiplicando-a (BLANCHOT 
apud STALLONI, 2007, pp. 181-182). 
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Blanchot praticamente defende a desconstrução dos gêneros e seus 

consequentes entrelaçamentos, em nome de uma prioridade, o texto. Desse modo, 

já se foi o tempo da lei das categorias, estando a “literatura liberta desses grilhões 

teóricos” (STALLONI, 2007, p. 182). Para ambos os críticos, o livro não pertence a 

um único gênero, todo e qualquer livro concerne apenas à literatura, tendo os 

escritores enfim chegado à época libertadora da criação sem preocupar-se com as 

classificações.  

Discussão à parte, Simão Pessoa e Medina Reyes se “libertaram”, 

escolheram sua própria via, romperam com a estrutura fixa da tripartição dos 

gêneros, fundindo os mesmos. Portanto, torna-se dispensável qualquer termo para 

classificar sua obra, assim como qualquer tentativa de classificação da mesma.  

 

2.4 A NARRATIVA CONTEMPORÂNEA  
 

As narrativas dos romances Era uma vez o amor mas tive que matá-lo e 

Técnicas de masturbación entre Batman y Robin compartilham de elementos que 

definem aspectos da narrativa contemporânea, quais sejam: uma narrativa 

fragmentada, dialógica e polifônica, apresentada de forma intensa, subvertendo os 

valores morais e sociais e, também, os personagens reais; e uma forte presença da 

primeira pessoa do singular, o que demonstra nas narrativas dos protagonistas Rep 

e Sergio Bocafloja marcas autobiográficas.  

Medina Reyes, através de seus personagens, expressa suas ideias e 

opiniões, comunica-se diretamente com o leitor e o informa acerca do seu estilo, 

como se percebe no trecho a seguir: “Mi deseo era hacer una historia fragmentada 

en mil pedazos (un rompecabezas minimalista de ideas, historias, diálogos de 

supermercado, publicidade etc.): un medido y eficaz desorden” (2010, p. 81). 

Contudo, antes de refletir sobre essa narrativa fragmentada, dialógica e 

polifônica, tornou-se necessário compreender o que significa ser contemporâneo. 

Afinal, ser contemporâneo quer dizer “do mesmo tempo” ou “do mesmo tempo que”? 

São contemporâneos somente autores cujos textos de nós estão mais recentes? E 

aqueles autores cujos textos de nós distam muitos séculos, podemos considerá-los 

contemporâneos ou não? 
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O vocábulo contemporâneo, segundo o Novo Dicionário Eletrônico Aurélio, diz 

respeito ao “indivíduo do mesmo tempo ou do nosso tempo”. Significação em 

conformidade com o pensamento do poeta, filósofo e crítico Antônio Cícero que, ao 

refletir sobre o desejo de ser contemporâneo, inferiu que quando diz que uma coisa 

ou pessoa é contemporânea, sem especificar de quê ou de quem, fica subentendido 

que essa coisa ou pessoa é contemporânea dele, que está a dizer.  
 

[...] Se digo, por exemplo, "Giorgio Agamben é um filósofo 
contemporâneo", quero dizer que ele é meu contemporâneo: o que poderia 
ser dito pelas palavras "Giorgio Agamben é um filósofo do mesmo tempo 
que eu". Ou seja, o que quer que seja contemporâneo, sem mais, é 
contemporâneo de mim (seja quem eu for) (CÍCERO, 2009). 

 
 Por outro lado, o filósofo Giorgio Agamben (2009), citado por Cícero, 

conjetura que é verdadeiramente contemporâneo aquele que não coincide com o 

seu tempo, nem está adaptado as suas pretensões, sendo, portanto, nesse sentido, 

inatual; e é exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse 

anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de compreender o seu tempo.  

Em seu discurso, Agamben propõe algumas definições de contemporâneo. 

Para ele, a contemporaneidade é uma singular relação com o próprio tempo, uma 

relação que adere a este e, simultaneamente, dele se distancia. “Aqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspetos a esta aderem 

perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 

conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” (2009, p. 59). 

A segunda definição proposta por Agamben é de que o contemporâneo, em 

particular, o poeta, deve conservar o olhar fixo no seu tempo para nele perceber não 

as luzes, mas o escuro. Tendo em vista o tempo ser, para quem dele experimenta a 

contemporaneidade, obscuro. E é exatamente ao perceber a obscuridade que o 

poeta é capaz de escrever mergulhando nas trevas do presente, pois o 

contemporâneo não se deixa cegar pelas luzes do século, ao contrário, consegue 

entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade:  
 

[...] o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo 
como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do 
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo é 
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu 
tempo. [...] E por isso ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de 
coragem: porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no 
escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, 
dirigida para nós, distancia-se infinitamente de nós (AGAMBEN, 2009, pp. 
64-65). 
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 Logo, compreendo que o contemporâneo não é apenas aquele do mesmo 

tempo ou do nosso tempo, mas aquele que transforma e coloca o seu tempo em 

relação com os outros tempos; é também aquele que, ao perceber o escuro do 

presente, nele apreende a invisível luz e projeta a sua sombra sobre o passado, e 

este, tocado por esse facho de luz, adquire a capacidade de responder às trevas do 

agora. Nesse sentido, Simão Pessoa e Medina Reyes são contemporâneos nas 

acepções de contemporaneidade literária. 

A narração por partes descontínuas, que se misturam e justapõem-se, mostra 

uma forma diferente de dispor os fatos, as percepções e as perspectivas narrativas, 

conforme um mosaico de uma diferente sintaxe literária. Assim, a fragmentação 

configura-se na ausência de linearidade dos fatos do cotidiano e da vida, mediante a 

técnica de cortes, na ordem não cronológica, como observo nas obras estudadas de 

Simão Pessoa e de Medina Reyes.   

A partir do século XX, no que diz respeito aos elementos constitutivos da 

estrutura narrativa, o romance ganhou um novo perfil onde vários temas, realidades, 

técnicas narrativas, vozes, espaços e tempos se interpenetram. Sendo possível 

expressar a realidade do mundo e do homem contemporâneo como realmente ela é: 

composta de múltiplas facetas.  

Erwin Theodor Rosenthal (1975) explica que o romance contemporâneo 

reproduz uma surpreendente imagem de realidades atuais, na medida em que, 

simultaneamente, focaliza e mistura estados de consciência e aspectos concretos do 

mundo circundante. Ainda que tenha em vista a redescoberta do universo humano, é 

considerado, frequentemente, como oposto a seu próprio gênero literário, por 

desprezar os elementos constitutivos que deveriam ser respeitados por todo e 

qualquer romance. Sendo assim, ele não precisa, necessariamente, seguir um 

tempo regular, com começo fixo e conclusão lógica e aceitável, tampouco seguir 

apenas uma única temática definida.  

Alguns teóricos criaram as expressões “anti-romance”, “a-literatura” e 

“antiliteratura” para caracterizar o romance moderno. Isso porque os escritores 

contemporâneos utilizavam alguns recursos que até então eram alheios ao romance 

tradicional (ROSENTHAL, 1975). Contudo, é importante ressaltar que a negação da 

estrutura do romance tradicional não constitui um modelo a ser seguido pelo 

romance moderno, pois não se trata de uma técnica nova a ser aprendida e sim de 

configurações criadas, exclusivamente, para cada romance, que devem apresentar-
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se de maneira espontânea. A dissolução da estrutura tradicional indica a natureza 

fluida e indeterminável do romance, demonstrando o caráter transcendente desse 

gênero e refletindo com fidelidade a existência de uma época e da consciência 

moderna.  

Quin Medina (2008, p. 265) caracteriza a narrativa de Medina Reyes de 

‘postliteraria’, tendo em vista que a mesma “surge de un espacio narrativo 

postliterario caracterizado por el choque de la institución literaria con el mercado y la 

industrial cultural”. Este novo espaço representa o alheamento não só da tradicional 

autonomia da literatura, como instituição e prática discursiva, mas também das 

antigas correspondências ente nação, cultura e território, uma vez que a narrativa de 

Medina Reyes se inspira mais nos meios de comunicação de massa, no cinema, na 

música, na publicidade, nas revistas etc. do que na cultura literária tradicional, como 

o próprio escritor assevera: 
 

Yo soy de la generación de los ochenta. Mi lenguaje no viene de la 
literatura, por eso no he tratado de imitar a García Márquez. Y no los imité 
porque ni siquiera sabía que existían. Lo que yo recibí fue toda la televisión 
norteamericana, con los enlatados. Programas esenciales como hechizada, 
de Isabel Montgomery, Hanna Barbera, Superman y el Salón de la Justicia, 
Meteoro y el Capitán Centella. Yo me disfrazaba de esos personajes. 
(REYES, 2002) 
 

Desta forma, Medina Reyes não está se distanciando apenas da tradição 

literária, mas também, anuncia um espaço criativo da pós-literatura a partir do 

colapso entre escrita, meios de comunicação de massa e mercado. É importante 

ressaltar que o mercado é entendido aqui não só como um fator externo da 

produção literária, mas um fator interno assumido como elemento estruturante da 

narrativa. Como acontece com a narrativa de Medina Reyes em que, ironicamente: 

“el mercado habla y es hablado; donde el mercado no solo aparece como tema, sino 

que cumple la función ontológica de ser condición de posibilidad de la escritura 

misma” (MEDINA, 2008, p. 273), tornando-se, portando, condição de espaço criativo 

da literatura contemporânea.  

O conto Psique y melón, citado na apresentação do livro Cinema Árbol, 

neste capítulo, exemplifica muito bem a forma como a narrativa de Medina Reyes é 

imanente ao mercado, a partir da sua linguagem comercial: nas fotos de mulheres 

nuas que o protagonista utiliza no começo do ato da masturbação, evidenciando a 

indústria da pornografia, e no talk show que compra uma história pessoal para ser 

espetacularizada.  
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Vale ressaltar que Rosenthal (1975), ainda referindo-se ao romance 

contemporâneo, cientifica que o mesmo se adequa às condições de nossa vida e ao 

caos moderno, questiona a nossa posição perante a realidade. E a forma como se 

realiza o processo criador vem a ser mais importante do que a realidade visível. As 

convenções vigentes, tacitamente aceitas em romances passados, são agora 

submetidas a uma análise. No entanto, esse romance não pretende ser apenas um 

mero relato da realidade, como os romances tradicionais do século XIX em que a 

realidade era representada de forma objetiva, minuciosa; havia um narrador 

onisciente; as personagens eram inteiras, perfeitas; tempo e espaço apresentavam-

se de forma coesa e delineada. Ao contrário, ele sonda a realidade ao invés de 

copiá-la; questiona a posição do ser diante dela e aponta os enigmas da vida sem a 

preocupação de desvendá-los. Anatol Rosenfeld, corroborando, acrescenta que:  
 

Nota-se no romance do nosso século uma modificação análoga à da 
pintura moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do 
modernismo. A eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece 
corresponder no romance a da sucessão temporal. A cronologia, a 
continuidade temporal foram abaladas, “os relógios foram destruídos” 
(ROSENFELD, 1976, p. 80). 

 
Com relação à fragmentação, um dos elementos caracterizadores da 

narrativa contemporânea, percebo que os capítulos dos romances ora analisados de 

Medina Reyes não seguem uma sequência lógica, ou seja, rejeitam a representação 

linear e o desenvolvimento cronológico. Como se constata na narrativa apresentada 

desordenadamente do romance Era uma vez o amor mas tive que matá-lo: no 

capítulo Violão Invisível a narrativa começa em “Cidade imóvel. Verão-83”, em 

seguida “Seattle. Inverno-77”, posteriormente “Cidade Imóvel. Inverno-86”, “Seattle. 

Verão-82”, “Londres. Verão-93” etc., respectivamente. A ruptura com a linearidade 

da história e com os emissores textuais no romance confirmam que a sua leitura 

pode ser iniciada em qualquer capítulo. 

Além disso, os citados romances apresentam um emaranhado de situações 

do cotidiano, em que os fatos são apresentados desordenadamente. É um quebra-

cabeças de ideias, sentimentos, impulsos e cultura pop que interage com música, 

cinema e TV. O leitor é conduzido, primeiramente, a organizar e juntar as 

sequências simultaneamente narradas para então tentar desterritorializar cada 

fragmento, reportando-se ao “quebra-cabeça” maior. Contudo, é justamente nesta 

fragmentação do mundo e dos acontecimentos que se torna visível a unidade do 
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conjunto. Observe, a propósito, os trechos a seguir do romance Era uma vez o 

amor mas tive que matá-lo: 
 

O cara que está cantando se chama Sid Vicious, um maluco da pior 
espécie. A mulher que ele amou se chamava Nancy Spungen: juntos 
tentaram fazer o melhor possível, romper os duros limites da realidade [...] 
(REYES, 2006b, p. 10). 
 

Dillinger saiu daquele bar acompanhado pela garota de vestido 
vermelho – era o sinal combinado – e foi alvejado por uma horda de 
federais que levaram algum tempo para acreditar que tinha acabado com o 
verdadeiro Dillinger (Ibidem., p. 18). 
 

Toba conheceu Betty em Bogotá. Naquela época usava cabelo 
comprido e só ouvia Bob Marley, usava jaqueta de caçador de alces e botas 
de alpinista, estava magro como sempre mas tinha um jeito durão e a Betty 
Black ficou louca por ele (Ibidem., p. 27). 
 

Ela disse que eles pareciam apaixonados e acrescentou, com 
petulância, que estavam na moda casais em que o homem era mais baixo e 
até se permitiu compará-los com Tom Cruise e Nicole Kidman (Ibidem., p. 
46). 
 

As pessoas de Seattle, como as de qualquer outra cidade, se 
entusiasmam quando veem câmeras de TV. Aparecer por alguns segundos 
na tela é o sonho de quase todo mundo, e por isso o jornalista não teve que 
se esforçar para achar especialistas em Kurt. Depois de recolher o material 
suficiente foi ao estúdio e mandou editar aquilo que considerava mais 
relevante. Naquela noite Caroline Smith – junto com toda família Smith – 
estava na frente da televisão esperando o especial sobre Kurt Cobain. O 
programa começou com o clipe da música Smells like teen spirit (Ibidem., 
92). 

 
 A fragmentação que interrompe o curso normal da narrativa, quebrando 

aparentemente uma unidade predeterminada, não se dá de forma anárquica, mas 

obedece ao processo interacional, intersubjetivo, em que o discurso não se limita 

apenas em representar “as coisas”, mas em problematizá-las por meio de formas, de 

imagens, da linguagem, da relação com a própria palavra. 

Os indícios de uma dimensão dialógica nos romances Era uma vez o amor 

mas tive que matá-lo e Técnicas de masturbación entre Batman y Robin podem 

ser percebidos nas relações frequentes que os diversos componentes estabelecem 

entre si, o que dá a impressão de estarmos lendo um único romance e não 

narrativas distintas de um mesmo autor, apesar das narrativas serem fragmentadas. 

O dialogismo, nesse sentido, relaciona-se à ideia de intertextualidade, que aqui é 

entendida como a capacidade que um texto literário tem de remeter a outro(s) 

texto(s), do próprio autor ou de autores distintos, promovendo uma espécie de 

“dialogo universal dos textos” (SCHÜLLER, 1989, p. 25).    
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Os referidos romances dialogam, seja enquanto motivo literário (as relações 

humanas), enquanto referência (Cartagena), ou enquanto estilo (linguagem 

radiofônica, publicitária e cinematográfica). Alguns personagens estão presentes em 

ambos os romances, por exemplo, Rep, o protagonista do romance Era uma vez o 
amor mais tive que matá-lo, que também aparece em Técnicas de masturbación 

entre Batman y Robin (como se observa na citação a seguir), assim como as 

inúmeras referências que o autor faz a elementos do universo cinematográfico, 

sobretudo a cantores e atores americanos, os quais atravessam as narrativas, num 

contínuo entrecruzar-se, num inesgotável fluxo intertextual. 
 

Años atrás Rep le había pasado ese libro a Flog y luego Flog me lo 
pasó a mí. Durante un tiempo Rep intentó recuperarlo y luego se cansó. El 
libro era muy importante para él, incluso cuando cierta chica lo dejó, Rep 
culpó a Pavese. Parece que ella le confesó que algunas cosas leídas en El 
oficio de vivir (que Rep le había  prestado) le habían hecho tomar la 
decisión de sacarlo de su vida. El libro estaba gastado pos las sucesivas 
lecturas, adentro había cientos de anotaciones, aparte de las mías, estaban 
de Rep, Cierta chica, Flog y Marianne (REYES, 2010, p. 75) [grifo do autor]. 

 
No plano da enunciação, esses romances são narrados ora na voz do 

presente – “quer para eliminar a impressão de distância entre o narrador e o mundo 

narrado, quer para apresentar a ‘geometria’ de um mundo eterno, sem tempo” 

(ROSENFELD, 1976, p. 92) –, ora na voz do passado. Como se observa nos trechos 

transcritos a seguir de Era uma vez o amor mas tive que matá-lo, em que a 

mudança do foco narrativo é constante, de forma que a voz narrativa tanto pode ser 

em primeira quanto em terceira pessoa, além de concessão de voz a outras 

personagens:  
 

Ando pelas ruas solitárias com os bolsos cheios de balas de hortelã, 
numa das mãos levo a garrafa de vinho e na outra uma revista Playboy. 
Tanya já deve ter descoberto minha fuga. Se eu contasse para uma certa 
garota o que acabo de fazer, ela não acreditaria, então nunca contarei 
(REYES, 2006b, p. 21). 
 

Encontrei Julia no supermercado. Tinha perdido uns cinquenta quilos 
e começava a ficar melhor. Sempre imaginei que havia alguma coisa 
interessante debaixo daquele monte de banha e não tinha me enganado. As 
tetas tinham diminuído bastante mas a bunda, que era o melhor que Julia 
tinha, continuava intacta (Ibidem., p. 45).  
 

A primeira coisa que Kurt fazia ao voltar da escola era pegar o violão. 
Naquele dia não o encontrou. Por mais súplicas e promessas de emenda 
que fizesse, não conseguiu amolecer a mãe (Ibidem., p. 75). 
 

Entretanto, em Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, 

particularmente no capítulo Poetas y Carniceros – prohibida para instructores de 
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aeróbicos, o protagonista Sergio Bocafloja narra, em nove subcapítulos, seu 

relacionamento com Marianne, uma professora de idiomas e estudante de piano, 

que foi encontrada estendida no estacionamento do prédio de Sergio, após ter sido 

violentada por dois homens – sendo um deles filho do chefe dela – e que o 

protagonista a leva para seu apartamento, empresta-lhe o seu robe azul e sua 

escova de dente e, após o banho, mantêm relação sexual com ela.  

A narrativa dessa relação entre Sergio e Marianne se encontra no tempo 

pretérito do modo indicativo, contudo é traspassada por outra narrativa no tempo 

presente – como se fosse flash cinematográfico, recordação, lembrança –, por 

trechos de poemas e letras de músicas, como se observa a seguir: 
 

Se parte contra la roca, el agua se parte contra la piedra y hay tanta 
espuma en la arena con en tu barba. Cada mañana cuando te afeitas el mar 
roza tus pies de gigante bueno, de monstruo de Dios. Esta es una imagen 
que el agua escurre: observas a mamá pero jamás hay amor en tu mirada 
sino una extraña y dulce compasión, como si ella sufriera de un mal 
incurable. La besas en frío mientras el agua se parte contra la roca y forma 
espuma no amor. 

Escuché un quejido. Una mujer estaba tendida casi al fondo del 196, 
se avanzo un poco más la habría aplastado. El parqueadero estaba oscuro. 
Bajé del auto y fui hasta ella, me agaché para verla mejor: tenía el cabello 
revuelto y la ropa ajada pero no parecía herida. (REYES, 2010, p. 43) 
 

Medina Reyes utiliza-se da estratégia do dialogismo – do diálogo intertextual 

e mesmo intratextual – possibilitando o dimensionamento da relação discurso 

produzido, no sentido de delimitar com clareza o que lhe é exterior. Apesar dessa 

exterioridade aparecer como condição do próprio discurso. Assim, em um parágrafo 

o narrador informa a sua memória discursiva, para logo depois retornar à narrativa 

do relacionamento entre Sergio e Marianne.  

Conforme Paulo Bezerra, o que caracteriza a polifonia é a posição do autor 

como regente das vozes que participam do processo dialógico. No entanto, esse 

regente tem uma particularidade especial, rege vozes que ele cria ou recria, mas 

deixa que se manifestem com autonomia e revelem no homem um “outro”. Trata-se 

de uma “mudança radical da posição do autor em relação às pessoas 

representadas, que de pessoas coisificadas se transformam em individualidades” 

(BAKHTIN, 1997, apud BEZERRA, 2012, p. 194) [grifo do autor]. Essa relação entre 

autor e personagem, na qual as personagens não só dialogam, mas discutem com o 

autor e colaboram com ele, é aquela que Bakhtin (1981) situa no romance polifônico 

de Dostoiévski, em que mostra que o novo enfoque do homem representa uma 
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revolução do conceito de realismo no tocante à construção da personagem, na 

medida em que o homem-personagem é visto em seu movimento interior, ligado ao 

movimento da história social e cultural de sua época e nela enraizado, mas não 

estagnado, por isso não é mero objeto do discurso do autor. 

Assim sendo, os personagens dos romances de Medina Reyes são produtos 

da relação dele com a realidade em que se encontra inserido. Tem antecedentes 

concretos e objetivos nessa realidade e são por ela alimentados. Participam da 

história, interagem com o autor, que é o regente, porém não interfere nas vozes nem 

as controla, permite que elas se cruzem e interajam e que participem do diálogo. E é 

essa posição do autor em relação às personagens que caracteriza a polifonia 

nesses romances.  

Uma questão que também chama atenção nos referidos romances é a 

presença do processo de globalização econômico, social e cultural, através do qual 

o sujeito entra em uma condição de socialização pós-moderna, integrando-se e 

interagindo com outras sociedades, culturas e mundos, afetando as relações 

interpessoais, além, é claro, da identidade que deixa de ser permanente, pois 

segundo Hall (2006), há três concepções diferentes de identidade, cada uma 

equivalente a um período histórico – sendo reflexo de um momento social e de 

formas de pensar específicas de sua época. O autor aborda o sentido de identidade 

desde o sujeito iluminista (indivíduo unificado), passando pelo que denominou 

sujeito sociológico (constituído na interação do eu e da sociedade) e, finalmente, o 

sujeito pós-moderno.  

Na primeira, cada sujeito possuía uma identidade desde o nascimento; cada 

pessoa com um eu essencial, individual e único. Já na segunda, o sujeito sociológico 

vai constituindo-se e identificando-se na interação do eu com a sociedade. Na 

terceira concepção – a do sujeito pós-moderno – a identidade deixa de ser fixa, 

essencial ou permanente e passa a ser uma “celebração móvel”, formada e 

transformada continuamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 

momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro 

de nós há identidades contraditórias, puxando em diferentes direções, de tal modo 

que as nossas identificações vão sendo continuamente deslocadas, a partir das 

mudanças sociais, culturais, econômicas, políticas e tecnológicas pelas quais o 

mundo vem passando.  
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Bauman (2005), corroborando como Hall, afirma que, na sociedade atual, a 

identidade dos indivíduos não é algo estático, mas se constrói no decorrer da vida 

do sujeito. No entanto, quando se fala de um sujeito pós-moderno, que se constrói 

na interação eu/sociedade, é preciso ressaltar que existem algumas características 

inerentes ao sujeito, ou seja, há de se considerar que algumas peculiaridades são 

constitutivas e inatas do indivíduo e, portanto, ao entrar em contato com a 

sociedade, ele se formará de maneira diferenciada de seus pares.  

Assim, entende-se que a formação das identidades é influenciada pelos 

aspectos externos, principalmente pela sociedade em que o sujeito está inserido, no 

entanto, sempre existirá algo de individual nas suas escolhas. A formação ou 

transformação das identidades está intrinsecamente ligada às mudanças que esta 

sociedade tem sofrido.  

Nesse contexto, compreendo que a identidade atribuída ao personagem Rep, 

no romance Era uma vez o amor mas tive que matá-lo, é a identidade do sujeito 

pós-moderno, como se confere no capítulo O complexo do canguru, em que Rep 

conta detalhadamente seu romance com Mônica, uma argentina que mora em 

Bogotá (não é aquela “certa garota”).  
 

– E o que você sabe de Nova York? 
Ela já tinha vivido um tempo em Nova York. Para mim a Grande Maçã 

era só um monte de filmes, revistas e pôsteres. Era Capote e Woody Allen e 
McDonalds e as lojas de departamentos Macy e etc. etc. Ela tinha 
percorrido a cidade a pé, tinha estado em Manhattan ao entardecer, tinha 
feito uma tatuagem no Harlem, mas mesmo assim eu tinha certeza de que 
sacava Nova York melhor do que ela. 

– Sei tudo – disse. 
– Mas você nunca passou da esquina – disse ela. 
– E daí? 
Ela me olhou como se eu fosse uma mosca presa na sua teia. Sabia 

o que eu estava pensando mas já tinha passado por isso antes. Aproximou-
se tanto que o seu rosto encostou no meu e sussurrou com supremo prazer: 

– Você é um pobre boludo sem identidade (REYES, 2006b, pp. 138-
139). 
  

Embora Rep seja colombiano, ele rejeita totalmente sua origem e, mesmo 

sem nunca ter ido a Nova York se sente como se fosse um legítimo nova-iorquino. 

Em busca de sua identidade, ele repassa uma série de nomes de cantores, atores, 

filmes e seriados televisivos norte-americanos que o influenciaram. De forma irônica 

e debochada, diz: 
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Para mim, aceitar como própria uma cultura que tinha produzidos 
Correleros del Majagual dava azia. Se não podia ser nova-iorquino, pelo 
menos queria imaginar que era (REYES, 2006b, p. 138). 
 

Consigo me lembrar melhor de alguns episódios de A feiticeira que da 
história de Cidade Imóvel e sei que Steve McQueen é mil vezes mais 
importante na minha vida que Simón Bolívar. Não importa o que diga meu 
passaporte nem o quanto a Mônica queira me lembrar quem eu sou. [...] 
Minha cultura está na minha mente e nos meus sonhos, não nos livros do 
García Márquez (Ibidem, p.139). 
 

Sergio Bocafloja, em Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, 

também expressa as angústias do sujeito pós-moderno, como observo no capítulo 

Instrucciones para entrenar mamíferos: un fabuloso viaje por el mundo de los 

enlatados y las carnes frías, onde encontram-se narrativas fragmentadas do referido 

personagem traspassadas por reflexões sobre o mundo, a poesia, o medo, 

publicidade, solidão etc. “Para mí no es importante lo que digo sino cómo lo digo. El 

idioma, la identidad, el folklore, todas esas obligaciones  me importan poco. Mi 

siento tan extraño, tan fuera de lugar, usando el español como cenando con toda mi 

familia” (REYES, 2010, p. 159) [grifo do autor].  

Com relação às marcas autobiográficas, outra característica que define 

aspectos da narrativa contemporânea, verifica-se a aproximação da identidade da 

personagem textual e da pessoa real, tornando irrelevante a fronteira entre ficções e 

fatos reais. Os escritores, utilizando-se do discurso em primeira pessoa do singular, 

em que o narrador e o autor empírico se entrelaçam pela presença de referências 

biográficas, revigora ainda mais o trânsito entre vida e obra, atuações públicas do 

escritor e da sua escrita.  

Nesse sentido, as obras de Medina Reyes são exemplares dessa narrativa 

que entrelaça a ficção e as referências biográficas, em que vida e obra se 

constituem como faces complementares, não no sentido de uma revelar ou 

esclarecer a outra, mas como instâncias indissociáveis. Em seus textos encontro 

alguns dados biográficos do autor atribuídos a um narrador (Rep e Sergio Bocafloja), 

ora em 1ª pessoa, ora em 3ª pessoa do singular, em que se confundem o escritor 

empírico, o autor e o narrador, não tendo uma separação nítida entre essas 

categorias. Em seus textos há referências a experiências pessoais, como por 

exemplo, a morte do seu pai e de seu amigo Ciro Díaz Cortés, o seu grupo musical 7 

Torpes Band, o fim de seu relacionamento com uma “certa garota”, a sua cidade 

natal Cartagena, assim como as atividade de escritor e de diretor cinematográfico.  
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No capítulo Produções Fracasso Ltda, do citado livro Era uma vez o amor 

mas tive que matá-lo, são narradas as tentativas de produções cinematográficas de 

Rep juntamente com seus amigos. O filme A morte de Sócrates (REYES, 2006b, p. 

53) tratava da história de um cara chamado Big Rep que havia saído de Cidade 

Imóvel e vivia em Nova York, onde era considerado uma referência na arte 

contemporânea. Big Rep morava em uma mansão de segurança máxima e só 

confiava em Ferdinand, um criado filipino que o acompanhava por toda parte. O 

roteiro do capítulo foi dividido em duas partes, sendo que a primeira era uma 

entrevista que Big Rep dava a uma revista chamada Cachorro Morto, e a segunda 

parte era o desenlace da sedução de Big Rep com uma garota – a própria 

entrevistadora. Nessa entrevista, Big Rep fala sua opinião a respeito de guerra, 

mulheres, infidelidade, aborto, cinema, romance, homossexuais, drogas, seu país e, 

obviamente, Gabriel García Márquez. 

A imagem do autor se constrói nesse jogo entre os textos e sua vida pública, 

tendo em vista que a formação autoral decorre não só do produto da escrita, mas 

também de cada intervenção feita pelo indivíduo na posição de autor: entrevistas, 

depoimentos, fotos, dentre outros. Mas, teria Medina Reyes a intenção de retratar a 

realidade como ela é? Até que ponto a sua vida se mistura com a vida de seus 

personagens? 

Percebo que desde o romance Era uma vez o amor mas tive que matá-lo o 

autor estimula o entrelaçamento entre o real e o imaginário. Elementos constantes 

em seus textos, como por exemplo, o sexo, a bebida, o humor debochado e a sátira, 

participam da construção da sua imagem de escritor tanto quanto suas declarações 

em entrevistas, principalmente, porque há uma reafirmação das informações 

autobiográficas presentes nos livros nessas declarações. Sobre isso, o autor 

colombiano esclarece que: 
 

[...] lo que esta en mi literatura es lo que yo siento. La relación entre la 
literatura y mi vida personal es total. No hay diferencia. Lo mío es más vital 
o vivencial que autobiográfico. Lo que escribo no es una cosa referida 
solamente en relación conmigo, sino también con mi especie y mi tribu. [...] 
Lo que yo revelo en mis novelas es mi mundo. Si alguien piensa que yo soy 
más interesante que eso está perdido (REYES, 2002). 
 

Tudo o que existe em meus livros é absolutamente autobiográfico. 
Sou cada um de meus personagens: Rep, Sergio, Marianne... Nada foi 
inventado. Saí com 800 mulheres nos últimos 25 anos, consumi todas as 
drogas possíveis e algumas impossíveis, roubei... Sentia a necessidade de 
contar minha vida precária e suja, que não cabia nesse pomposo ataúde 
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chamado literatura. Venho de um país feito em pedaços, eu mesmo sou um 
maldito quebra-cabeça sem raça definida, sem origem nem futuro. Alguma 
coisa à deriva. Com esses pedaços escrevi meus livros. Com esses 
pedaços trato de saber quem sou (REYES, 2004). 

 
A coincidência entre experiência de vida e narração ficcional repousa na 

valorização da sinceridade e da autenticidade. Medina Reyes, por fazer da vivência 

cotidiana seu material de escrita, escrevendo objetivamente, sem adornos nem 

adereços, pertence ao gênero da estética realista. Diferencia-se daqueles que se 

alinham à literatura maravilhosa, surreal, imaginativa, metafórica, como por exemplo, 

seu compatriota e um dos grandes mestres da literatura colombiana e quiçá da 

América Latina, Gabriel García Márquez, que faz da fantasia seu nicho de 

ficcionalização. Contudo, Medina Reyes não poupa críticas às obras de García 

Márquez, nem à pessoa pública do escritor: 
 

Minha cultura está em mim e em meus sonhos, não nos livros de 
García Márquez. Eu o considero um bom escritor e um péssimo ser humano 
(alguém que paparica Fidel Castro e o presidente dos EUA na mesma 
semana não merece respeito). García Márquez é filho da "cumbia" [dança 
popular colombiana], e eu cresci escutando rock, imitando a forma de vestir 
dos "Temptations" e os passos de dança de Michael Jackson. Que posso ter 
em comum com esse papagaio dissecado? (REYES, 2004). 
 

García Márquez, em seu realismo maravilhoso, revela a fantasia em fuga da 

própria realidade. Diferente de Medina Reyes em que a realidade é feita da 

observação vivida, da anotação palpável da narrativa mundana e da percepção 

social e psicológica dos seres humanos sobrevivendo nas engrenagens do social. O 

autor que cresceu com os anseios do primeiro mundo, mas sem nenhum dos seus 

privilégios, informa que é “um filho bastardo do império ianque e não tenho outra 

solução a não ser usar e assimilar minha origem múltipla para expressar e defender 

minha possibilidade de ser alguma coisa” (REYES, 2006e). 

Medina Reyes não oculta a pluralidade dos imaginários culturais sobre a 

realidade. Contudo, a escrita, para ele, não decorre da imaginação fantasiosa, mas 

da ficcionalização da sua própria experiência. A sinceridade está no descaramento 

de sua narrativa que procura desconstruir os ideários colombianos, revelando a 

precariedade, escassez e sordidez de Cartagena – a “Cidade Imóvel” dos seus 

romances e que, conforme o autor, é um lugar parado no tempo. Esta sinceridade, 

por sua vez, se legitima em face da vivência personalizada do autor que não estaria 

literalmente construindo a fala e o pensamento dos seus personagens a partir de 

fora, mas a partir de sua própria experiência. 
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Em Cidade Imóvel as pessoas preferem comer caranguejos e deitar 
na rede para arrotar. Outros saem em busca de turistas (que estendidos sob 
o ardente sol caribenho parecem camarões gigantes) para vender 
quinquilharias afrodisíacas (a única coisa que aquele lixo estimula são as 
amebas). Como dá para imaginar, aqui os interessados em rock e suas 
tendências se contam nos dedos de uma mão. Seu deus, no melhor dos 
casos, é Joe Arroyo, um mulato gordo, cheio de amebas e swing antilhano. 
A maioria adora um tal de Diomedes Díaz (uma espécie de toucinho peludo 
embrulhado em papel de presente). Em Cidade Imóvel não usar guayabera 
e calca com pregas é estranho (REYES, 2006b, p. 49).  
 

Onde está a linha divisória entre a ficção e a experiência autobiográfica, onde 

começa a máscara do alter ego, personagem ficcional, e termina a automodelação 

do escritor Medina Reyes? O autor avisa que compartilha com suas personagens 

algumas das suas experiências vitais, como por exemplo, a paixão desmedida pelas 

mulheres, a auto ironia e o vício de dizer as coisas da maneira com as pensa 

(REYES, 2006f). Observo, de fato, uma relação muito próxima entre o autor e o 

personagem Rep, o que torna a sua narrativa autobiográfica, não tanto no sentido 

biográfico, mas no emocional. As narrativas apresentadas em seus romances 

revelam histórias que nos levam a refletir sobre os eternos assuntos da condição 

humana.  

Medina Reyes, em uma entrevista, noticia que escreveu o romance Era uma 
vez o amor mas tive que matá-lo como terapia contra a sensação de fracasso e 

abandono, pois em meados 1990, quando ainda vivia em Cartagena, sua “cidade 

imóvel”, e não passava pela cabeça virar escritor, sua paixão e objetivo era a 

música. Ele e seus amigos tinham um bar, muitas mulheres e a 7 Torpes Band. 

Entretanto tudo acabou porque ele se apaixonou, sem perceber, por uma “certa 

garota” e ela o deixou para ficar com um dentista, por tê-lo encontrado transando 

com a sua melhor amiga. Reyes assevera que aprendeu com dor e sangue o quanto 

é perigoso brincar com os sentimentos alheios; a depressão sentimental trouxe 

outros fantasmas, inclusive o entendimento de que não valia nada como músico e 

decidiu deixar Cartagena. Assim, entre hotéis baratos e amores mais baratos ainda, 

escreveu o referido romance (REYES, 2006f). 

Consoante a professora Beatriz Jaguaribe (2007, p. 165), temos mais 

conhecimentos dos personagens literários do que dos nossos familiares, pois a vida 

da personagem nos é revelada, seus pensamentos são expostos com maior ou 

menor explicitação de acordo com as intenções do autor. “Esse controle que 

possibilita o ficcional também se espelha nas versões da vida do autor captadas por 

entrevistas, depoimentos, fotografias e outras formas de testemunho”. A despeito 
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deste sujeito autoral ser um produto da palavra e da imagem tanto quanto seu 

personagem, sua validação biográfica proporciona uma ilusão de vivência direta não 

mediada. 

Entretanto, como já foi assinalado muitas vezes pelos críticos do gênero 

autobiográfico, qualquer escrita sobre a experiência nunca é simultânea à própria 

vivência dela. Diferentemente do retrato fotográfico que paralisa o instante, a escrita 

é sempre um esforço rememorativo, por mais breve que seja o intervalo entre o 

pensamento, o evento e a escrita. Especialmente, a escrita autobiográfica que 

desvela que o “eu-personagem” é a rememoração, seletivamente, dos repertórios 

que compõem a experiência do viver. Em seus romances, Medina Reyes busca, 

através da narrativa no tempo presente e da reunião dos retratos do seu alter ego, 

diminuir a distância entre experiência e representação para colocar a literatura 

próxima ao cotidiano, para criar uma ilusão de tempo compartilhado que não seja 

rememorativo porque o que enfatiza é o impacto do presente. Como observo na 

apresentação do personagem Rep, no início do livro Era uma vez o amor mas tive 
que matá-lo: 

 
Sou chamado de Rep – diminutivo de réptil – desde que me entendo 

por gente. Meço seis pés e peso oitenta e um quilos (como os caubóis de 
Marcial Lafuente Estefanía), tenho olhos negros e fundos como buracos de 
escopeta prestes a disparar, boca sensual e um pau de vinte e cinco 
centímetros nos dias de calor. Não sou ejaculador precoce nem costumo ter 
mau hálito, gosto de cortar as unhas até sangrar, tenho marcas de acne no 
rosto e na bunda, dentes fortes e o cheiro natural da minha pele é 
fascinante. Sou o cara certo para a trepada eficaz e inesquecível com que 
toda mulher sonha (REYES, 2006b, p. 08). 
 

Da mesma forma, em Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, na 

apresentação do personagem Sergio Bocafloja: 
 
Me llamo Sergio Bocafloja y vivo en el piso 19 de un edificio de 

apartamento en el Centro de una pequeña, bella y hedionda ciudad. Me 
levanto de la cama a medianoche porque me duele la espalda, me asomo 
en la ventana y veo en la distancia la luz de numerosas ventanas donde 
otros hombres estarán asomados. ¿Qué razones tendrán? (REYES, 2010, 
p. 09). 

  
 A criação de narrativas que sustentam a ambiguidade entre o espaço da 

ficção e as referências extratextuais, aproximando-se do conceito de auto ficção, é 

uma das marcas desse narrador em primeira pessoa do singular da atualidade. De 

acordo com a professora Ana Cláudia Viegas (2008), “essas ‘ficções de si’ 

constituem-se como narrativas híbridas, ambivalentes, tendo ‘como referente o 
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autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem construído 

discursivamente’.” 

O que dá o “efeito do real” na prosa autobiográfica ficcional de Medina Reyes, 

a meu ver, é o espaço libertário da palavra literária e a utilização do realismo sujo 

com ênfase no corpo e nos limites dos personagens. Desta forma, a narrativa 

ficcional autobiográfica que enfoca o artista transgressor e a narração em tempo 

presente são os elementos que compõem uma tipologia específica da experiência, 

uma vez que a apropriação de pessoas reais para compor os personagens expõe o 

que está por detrás das aparências e revela o invisível, ou seja, os meandros dos 

pensamentos não explicitados, através da palavra escrita. 

Nesse sentido, a prosa de Medina Reyes consegue legitimar a subjetividade 

da experiência, porque possui a intensidade artística que supera o meramente 

confessional e a banalidade da auto expressão narcisista. Aposta na arte como um 

ofício de constante aprendizagem que potencializa, mesmo nos códigos do realismo, 

a transformação da vivência em imagem-prosa, ou seja, em estética de visão de 

mundo.  

Em seus romances, em um jogo lúdico com as estruturas do texto, em que se 

dilui o limite entre autor, narrador e personagem, despreza as regras estruturais do 

romance tradicional e, a partir de sua obra, reinventa o romance, fragmenta-o, ao 

mesmo tempo em que apresenta a realidade sem disfarces. Essa reapresentação ou 

“reinvenção” da realidade moderna, ‘flutuante’, “constitui a tarefa do romance 

adaptado aos nossos dias” (ROSENTHAL, 1975, p. 09). 

Assim, conjeturo que os romances de Medina Reyes, citados neste trabalho, 

fogem ao tradicional e se apresentam como representantes da vertente do romance 

contemporâneo por diluírem-se em diversas vozes, temas, tempos e espaços que se 

entretecem, se intercalam e dialogam, ao mesmo tempo, desintegram-se como uma 

metáfora da própria vida. 

Mas afinal, qual é a relação de Simão Pessoa e Medina Reyes com os 

movimentos contraculturais? Isso é assunto para o próximo capítulo. 
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3 OS MOVIMENTOS CONTRACULTURAIS 

 
 

Palavra de ordem 
 

Liberdade ainda que tardia. 
Liberdade – ainda – que valia 

Liberdade: ainda que vadia. 
Liberdade? Ainda? Quê? Circula! 

 
PESSOA, Simão. Poesia Concretina. 
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3.1  DA GERAÇÃO BEAT À CONTRACULTURA 

 

3.1.1  A Geração Beat 

 
A flor desconhecida 

 
Quem entre pássaros e pedras  

colhe a flor mais culta e bela 
que dá um beat em megabyte? 

 
Cassady Mclure Kerouac 

Creeley Burroughs Ginsberg 
Corso Whalen e Snyder 

 
PESSOA, Simão. Poesia Concretina. 

 

Passado o impacto negativo causado pela Geração Beat aos valores sociais, 

morais e literários nas décadas 1950 e 1960 do século passado, pode-se agora, no 

cerne da instituição acadêmica, reconhecer a sua importância e a genialidade 

daqueles que vivenciaram as experiências de suas obras inovadoras no interior da 

sociedade americana.  

Entretanto, antes de discorrer a respeito da Geração Beat e dos demais 

movimentos que influenciaram a poética de Simão Pessoa e Medina Reyes, faz-se 

necessário compreender o conceito do termo ‘geração’. Os escritores e críticos 

literários Flávio Carneiro e Ítalo Moriconi, em uma entrevista concedida à repórter 

Paula Barcellos, no Jornal do Brasil, no ano de 2004, expuseram seus pontos de 

vista com relação ao conceito do termo em questão. Segundo Carneiro, o termo é 

bastante capcioso já que “dá a entender que se trata de um grupo, quando, na 

verdade, esse grupo não existe, o que existe são escritores que começaram a 

publicar numa mesma época”, ou seja, não há um grupo com características 

estilistas similares. O crítico salienta que atualmente a diversidade é a principal 

marca da ficção, por isso se deve ter cuidado ao definir um grupo geracional. 

Moriconi (2004), por sua vez, divergindo do colega, é enfático ao afirmar que 

uma geração, seja ela literária, artística ou intelectual, não se define apenas pela 

coincidência cronológica ou por idade: “Uma geração no sentido forte do termo é um 

grupo ou diversos grupos que possuem algum tipo de identidade estética ou 

ideológica, mesmo que essa identidade seja pluralista, como ocorre hoje em dia”. 
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Opinião que vem ao encontro do conceito de geração utilizado por Rama, 

qual seja: “agrupar intelectuais que tivessem não apenas nascido numa mesma 

época, mas também participado de um mesmo contexto socioeconômico-cultural” 

(apud AGUIAR & GUARDINI, 2001, p. 01).  

Nesse sentido, entendo que para designar uma geração como tal, é 

necessário considerar fatores diversos, que englobam não só a cronologia, como 

também a recorrência temática, a identificação na “leitura de mundo” e o 

reconhecimento por parte de críticos e leitores, ao longo dos anos, de “quem são os 

autores realmente bons dentro de uma geração” (MORICONI, 2004).  

A Geração Beat foi, segundo Claudio Willer (2010), movimento literário, 

vanguarda artística com ramificações na música e na fotografia, foi um sopro de ar 

fresco na cultura norte-americana dos anos 50, que se manifestou através de um 

grupo de jovens escritores – Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs, Neal 

Cassady, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghette, Michael McClure, Gary Snyder, 

Carl Solomon, dentre outros34 – que extrapolaram a arte e a vida, transformando-as 

numa explosão criativa, embalada pelo som do jazz (beat é a batida rítmica do jazz 

que influenciou profundamente essa geração), pelo êxtase das drogas, pelo sexo 

livre e por viagens em busca de experiências transcendentais. Experiências estas 

que são narradas em seus livros, em consonância com suas visões de mundo e 

concepções literárias. 
 

[...] a beat não foi um vanguardismo tardio, mas um movimento típico 
de segunda vanguarda. Representou o novo e foi inovadora naquele 
contexto, do mesmo modo como futurismo e dadaísmo representaram o 
novo, de diferentes modos, em outro momento. Se recuperou o ímpeto 
inovador do primeiro ciclo vanguardista, adicionou-lhe – assim como outros 
movimentos da época – novas tomadas de posição, não só estéticas, mas 
políticas (WILLER, 2010, p. 16). 
 

O termo beat é de origem controvérsia. Ginsberg, em um dos seus últimos 

textos, o prefácio de The Beat Book: writings from the Beat Generation (1996), 

informa que a expressão “beat generation” surgiu em uma conversa entre Jack 

Kerouac e John Clellon Holmes, em 1948, quando discutiam a natureza das 

gerações, lembrando o glamour da lost generation (geração perdida), quando 

Kerouac disse que a lost generation não passava de uma geração beat. Falavam 

                                            
34 Considera-se como expoentes da Geração beat e seus respectivos livros que lançaram o 
movimento beat ao mundo os escritores Jack Kerouac, On the Road (1957) – Pé na Estrada; Allen 
Ginsberg, Howl (1956) – Uivo; e William Burroughs Naked Lunch (1959), Almoço Nu.  
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sobre ser ou não uma “geração encontrada” – como Kerouac às vezes a nominava. 

Mas Kerouac descartou a questão e disse “geração beat”, não com a intenção de 

nomeá-la, mas desnomeá-la (WILLER, 2010).  

Com relação à produção literária da referida geração, é importante ressaltar 

que, embora os escritores beats fossem representantes de um movimento, não 

tinham grandes pretensões literárias e nem seguiam um padrão estético, o que 

tornava suas obras com estilos diversificados. Contudo, sua poética rompia com o 

academicismo até então vigente. Mesmo tendo vozes e estilos diferentes, eles, 

coerentes com suas visões de mundo e concepções literárias, narravam suas vidas 

e produziam obras com vigor narrativo muito intenso. Nas palavras de Gregory 

Corso (apud FRÓES, 1984, pp. 13-14), “a poesia e o poeta são inseparáveis: não 

posso escrever sobre poesia sem escrever sobre o poeta. Na verdade eu, como 

poeta, sou a poesia que escrevo.” Acredito que Simão Pessoa e Medina Reyes, da 

mesma forma que os escritores beats, em suas obras retratam a sua forma de ser e 

de pensar o mundo e contestam as formas vigentes.  

Willer informa que o movimento literário da Geração Beat durou até o final dos 

anos 1950, quando o termo beat tornou-se nacionalmente popular e coletivo, 

deixando de ser comunidade para se transformar em sociedade. No entanto, foi 

nesse mesmo período que a referida geração chegava ao Brasil, através de Mário 

Faustino e outros intelectuais que faziam o Caderno B do Jornal do Brasil. Como 

bem relembra o escritor Ignácio de Loyola Brandão35 que, em 1982 estagiava em 

Berlim e, ao assistir a um recital de Ginsberg, ao filme Heart Beat e adquirir os livros 

de Ginsberg e Cassady (As Ever), de Jan Kerouac (filha de Jack) e outras 

publicações, escreveu “Carta a um poeta brasileiro” que saiu no Caderno B do 

Jornal do Brasil e, em 1984, foi publicada no livro O verde violentou o muro, cujo 

trecho transcrevo a seguir: 
 

No mesmo instante, [enquanto ouvia Ginsberg] imagens 
desencontradas começaram a me remeter de volta, [...] E então, final da 
década de 50, uma pensão na Alameda Santos, em São Paulo, Brasil. O 
sábado é esperado com impaciência, porque é o dia do Caderno B do 
Jornal do Brasil. Não havia semana em que não houvesse um texto sobre 
Ginsberg, Gregory, Corso, Kerouac, Ferlinghetti, Rexroth, Burroughs, 
Orlovsky (que esteve na leitura com Ginsberg em Berlim). Foi no Caderno B 
que lemos pela primeira vez Norman Mailer e me lembro que Zé Celso 
Martinez Corrêa passou semanas com o artigo colado na parede ao lado de 

                                            
35 Ignácio de Loyola Brandão (Araraquara, 1936) é um contista, romancista e jornalista brasileiro.  
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sua cama, um mundo de trechos assinalados violentamente a lápis 
(WILLER, 2010, p. 113).  
 

De acordo com Willer, o poeta Roberto Piva foi o responsável pela inserção 

das concepções literárias da Geração Beat no Brasil, através dos livros de poesia 

beat que conseguia trazer e das informações que recebia através de Thomaz Souto 

Corrêa e de Wesley Duke Lee. Foi dessa forma que a beat chegou ao Brasil, não 

mais como notícia, matéria jornalística, mas como texto e, o mais importante, como 

intertexto, diálogo, relação no plano de criação.  

Novos ares, uma cultura de resistência ao autoritarismo, pessoas saindo de 

casa e procurando informação após o fim do AI-536 e da censura à imprensa, busca 

de alternativas às tendências literárias canônicas, o sucesso da poesia marginal, 

jornalismo cultural atrás de novas pautas, tudo isso favoreceu a recepção do 

entendimento da geração beat no Brasil.  

Contudo, entendê-la não é apenas mapeá-la, apresentando um elenco de 

obras e autores, mas compreender que foi um movimento literário em que seus 

escritores foram visionários ao questionarem a legitimidade da autoridade instituída, 

inclusive dos intelectuais defensores de uma teoria literária sistêmica e canônica, 

combatendo as ideias de tradição e cânone, quando aplicadas para determinar e 

instituir a “verdadeira” arte. Na verdade, a Beat generation, tal como os Beatles, o 

movimento hippie e, antes de todos estes, o Existencialismo, fizeram parte de um 

movimento maior, hoje chamado de "contracultura". Cabe, então, antes de mais 

nada, esclarecer uma questão básica: o que é contracultura? 

 

3.1.2 A contracultura 
 

Percebe-se que ao longo da história da humanidade, os movimentos sociais 

em oposição à cultura tradicional têm ocorrido com certa regularidade, expressando 

o etos, as aspirações e os sonhos de uma população específica.  

De acordo com Carlos Alberto Mesoder Pereira, o termo contracultura foi 

inventado pela imprensa norte-americana nos anos 1960 para designar um conjunto 

de manifestações culturais que ocorreram nos Estados Unidos (especialmente em 

São Francisco), Inglaterra, Alemanha e França, cuja característica principal é a 

                                            
36 Ato Institucional Nº5 ou AI-5 foi o quinto de uma série de decretos emitidos pelo regime militar 
brasileiro nos anos seguintes ao Golpe militar de 1964 no Brasil. 
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oposição à cultura geral vigente. Segundo Pereira (1986, p. 13), a “contracultura é a 

cultura marginal, independente do reconhecimento oficial. No sentido universitário do 

termo é uma anticultura. Obedece a instintos desclassificados nos quadros 

acadêmicos”. 

Timothy Leary37 (apud GOFFMAN, 2007, p. 09) explica que “a contracultura 

floresce sempre e onde quer que alguns membros de uma sociedade escolham 

estilos de vida, expressões artísticas e formas de comportamento que sinceramente 

incorporam o antigo axioma segundo o qual a única verdadeira constante é a própria 

mudança”. É exatamente na mudança e na busca da liberdade da força criativa que 

a Geração Beat se enquadra em meio aos demais movimentos contraculturais, 

como o Romantismo, os boêmios parisienses do início do século XX, os rebeldes 

sem causa dos anos 50 e os hippies, a Geração McOndo, dentre outros. Segundo o 

escritor americano Ken Goffman: 
 

A contracultura é “ruptura” por definição, mas também é uma espécie 
de tradição. É a tradição de romper com a tradição, ou de atravessar as 
tradições do presente de modo a abrir uma janela para aquela dimensão 
mais profunda da possibilidade humana que é a fonte perene do 
verdadeiramente novo – e verdadeiramente grandioso – na expressão e no 
esforço humano. Dessa forma, a contracultura pode ser uma tradição que 
ataca e dá início a quase todas as outras (GOFFMAN, 2004, p. 13). 
 

Nesse sentido, pode-se pensar a contracultura como um movimento que 

acontece de modo espontâneo, quando grupos sociais buscam liberdade para a 

criação da arte, sem necessariamente promover conflitos contra aqueles que os 

inibem. Na maioria dos casos, a própria contracultura foi o catalisador para o 

desenvolvimento de uma nova cultura. Leary (apud GOFFMAN, 2007, p. 09) reforça 

essa ideia ao afirmar que “a marca da contracultura não é uma forma ou estrutura 

em particular, mas a fluidez de formas e estruturas, a perturbadora velocidade e 

flexibilidade com que surge, sofre mutação, se transforma em outra e desaparece.” 

É importante ressaltar que a contracultura não é um estilo de vida que destoa 

da sociedade dominante. O que acontece é a existência de uma intenção mútua 

específica em que a essência da contracultura, como um fenômeno histórico, perene 

é caracterizada pela afirmação do poder individual de criar sua própria vida, mais do 

que aceitar os ditames das autoridades sociais e convenções circundantes, sejam 
                                            
37 Timothy Francis Leary, Ph.D. (1920 - 1996), Professor em Harvad, psicólogo, neurocientista, 
escritor, futurista, libertário, ícone maior dos anos 60 e do hedonismo. Ficou famoso como um 
proponente dos benefícios terapêuticos e espirituais do LSD – ele defendia os benefícios desta 
substância psicodélica como o substructio do progresso humano.  
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elas dominantes ou subculturais. Nesse sentido, Goffman afirma que a característica 

fundamental da contracultura é a liberdade de comunicação, uma vez que o contato 

afirmativo é a chave para poder liberar o poder criativo de cada indivíduo.  

Assim, entende-se que a Geração Beat é a precursora da contracultura, no 

entanto não se pode designar a produção desta nos mesmos termos daquela: beat é 

antes de tudo, um movimento literário que não está desvinculado de um 

acontecimento comportamental. Nesse sentido, pode-se dizer que as rebeliões 

juvenis da década de 1960, com sua culminância em 1968, são indissociáveis da 

biografia dos escritores beats. O aparecimento de uma cultura jovem, autônoma, por 

sua extensão e complexidade, não pode ser interpretada como uma rebelião 

burguesa, subproduto da prosperidade capitalista e indício de sua decadência. 

Como se observa nas palavras de Willer: 
 

A contracultura foi a última manifestação de alcance universal do 
século XX. Daí em diante, desde 1968, sucederam-se movimentos de 
afirmação de particulares, nacionais ou regionais, e de minorias e setores 
específicos da sociedade. A cultura jovem segmentou-se e fragmentou-se 
em tribos e tendências: punks, góticos, neo-hippies; a militância política de 
esquerda, em tendências, facções, conventículos. Haverá quem diga que a 
movimentação mais recente associada ao Fórum Social Mundial é uma 
retomada da mobilização planetária; contudo, por mais expressiva que seja, 
não se mostra capaz, como o foram as revoltas de 1968, de paralisar uma 
nação (como aconteceu com a França em maio de 68) ou de colocar um 
governo em xeque (WILLER, 2010, p. 110). 

 

Contemporaneamente, constata-se que a Geração Beat cunhou um espaço 

pessoal para os desgarrados da pressa, semeou as sementes de uma cultura na 

qual os ‘valores nus’ servem muito mais de alimentos do que uma aparência bem-

comportada de autômato. Encontra-se em alguns escritores contemporâneos a 

herança dessa geração e da manifestação da contracultura, ou seja, apresentam 

uma prática literária que parte da realidade concreta do indivíduo. Igualmente a 

Corso, em sua afirmação enfática: “O tempo exige que o poeta – isto é, o homem – 

seja tão autêntico quanto um poema. E isso está acontecendo, os poetas são seus 

poemas” (CORSO apud FRÓES, 1984, p. 14).  

É essa postura e o desejo de restituir à poesia uma qualidade sanguínea de 

Gregory Corso – de ser a poesia que escreve – que observo tanto em Simão Pessoa 

quanto em Medina Reyes; sua literatura é coerente com sua opção existencial, o 

que lhes confere maior liberdade e autonomia para interferir na sociedade em que se 

encontram inseridos. É escrever sobre si mesmo, falar com simplicidade e talento o 
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que veem a sua frente, é falar do homem do presente, com suas angústias, 

impasses e agonias, seus deslumbramentos e achados. É diluir num molho de ironia 

saudável as mediocridades do mundo. Como informa Corso (apud FRÓES, 1984, p. 

14): “eu escrevo do alto da minha cabeça, e escrever dessa forma significa escrever 

honestamente”. Vejo em Simão Pessoa e Medina Reyes a imagem de um beat que 

está agindo ainda hoje. Vejo neles a alma de um artista marginal.  

 

3.2  DA GERAÇÃO McONDO AO REALISMO SUJO  
 

3.2.1 A Geração McOndo 
 

  “O.K., o que é, exatamente, um filme McOndo? O que é um livro McOndo? O 

que quero dizer por McOndo?” (FUGUET, 2005, p 103). 

São com as perguntas que o chileno Alberto Fuguet, um dos escritores 

emblemáticos da Geração McOndo, faz no seu texto Não é a Taco Bell:38 

Apontamentos sobre McOndo e o neoliberalismo mágico, apresentado no Seminário 

Internacional A Literatura Latino-Americana no Século XXI, no Auditório do Centro 

Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, em junho de 2005, que utilizo para 

iniciar a apresentação de uma geração que apareceu no panorama latino-americano 

com surpreendente força e energia. Trata-se da primeira geração de escritores mais 

influenciada pelos meios de comunicação de massa e que, inspirados por seu 

próprio tempo, apresentam uma nova forma de produção literária, com uma proposta 

mais urbana e real. Esses escritores, sem o menor interesse de utilizar a linguagem 

do intelectual latino-americano, produzem textos muito acessíveis, em uma 

linguagem simples e direta, em que sobressai a voz dos subalternos.  

Segundo Fuguet (2005), tudo começou com uma brincadeira em torno da 

Macondo – a cidade mágica inventada pelo escritor colombiano Gabriel García 

Márques, no livro Cem anos de solidão (1967) –, como uma espécie de resposta 

defensiva ao poderoso culto ao realismo mágico. Porém, posteriormente, tornou-se 

um romance seu e em seguida virou título de uma antologia – McOndo – sobre a 

nova literatura latino-americana, que foi editada juntamente com Sergio Gómez e da 

qual participam alguns escritores dessa geração, publicada em 1996, na Espanha, 

                                            
38 Taco Bell é uma rede americana de comida mexicana. 
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cujo objetivo era encontrar escritores contemporâneos com menos de 40 anos, 

nascidos após 1960, e examinar se o anti-realismo-mágico “estava se espalhando 

feito vírus” (FUGUET, 2005, p. 104).  

Com relação à utilização dos termos realismo mágico, realismo maravilhoso e 

realismo fantástico, observa-se ainda não haver um consenso entre aqueles que os 

empregam, uma vez que tais termos são utilizados ora como sinônimos, ora como 

categorias distintas, suscitando, assim, muitas discussões entre os analistas e 

teóricos do romance.  

Essa confusão terminológica é apontada por Irlemar Chiampi (1980, p. 19) 

quando comunica ser este termo “onipresente e de uso indiscriminado na crítica 

hispano-americana”. Após examinar criticamente os conceitos de mágico, fantástico 

e maravilhoso, e discutir detalhadamente as oscilações conceituais do termo 

realismo mágico/realismo maravilhoso, Chiampi opta pela expressão “realismo 

maravilhoso”, para posicionar o problema no âmbito específico da investigação 

literária, já que considera o termo “mágico” como “tomado de outra série cultural” 

(1980, p. 43).  

Entretanto, Antonio R. Esteves (2010), citando Menton, assevera de forma 

bastante simplista os limites do realismo mágico com relação ao realismo 

maravilhoso e realismo fantástico. Segundo ele, a obra deveria ser classificada 

como fantástica quando os personagens ou acontecimentos violam as leis físicas do 

universo. Quando tais elementos fantásticos são associados ao mundo 

subdesenvolvido, com predomínio das culturas indígenas e africanas, seria mais 

adequado utilizar o realismo maravilhoso. O realismo mágico, por sua vez, destaca 

os elementos improváveis, inesperados, assombrosos, embora possam pertencer ao 

mundo real. 

O livro McOndo apresenta vinte e um escritores,39 sendo dezoito hispano-

americanos e três espanhóis, todos masculinos, o que não implica, segundo Fuguet, 

uma postura misógina de seus editores, e sim o fato de não terem encontrado vozes 

femininas que seguissem um caminho contrário ao do realismo mágico. McOndo 

acabou sendo considerado por muitos como uma espécie de manifesto neoliberal, 

                                            
39 Juan Forn, Rodrigo Fresán e Martín Rejtman, argentinos; Edmundo Paz Soldán, boliviano; 
Santiago Gamboa, colombiano; Rodrigo Soto, costa-riquenho; Alberto Fuguet e Sergio Gómez, 
chilenos; Leonardo Valencia, equatoriano; Martin Casariego, Ray Loriga, José Ángel Mañas e Antonio 
Domíngues, espanhóis: Jordi Soler, David Toscana e Naief Yehya, mexicanos; Jaime Baily, peruano; 
e Gustavo Escanlar, uruguaio.  
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escrito por “garotos ricos e alienados pelos EUA” (FUGUET, 2005, p. 105) que 

escreviam sobre eles mesmos, em vez de escrever sobre suas terras. Sobre isso, 

Fuguet esclarece que é verdade, até certo ponto, uma vez que as reformas de 

privatização por toda América Latina acabaram reformando-os e, 

consequentemente, suas histórias passaram a ser privadas em oposição as suas 

terras que tinham se tornado globais, por isso que os seus romances eram 

extremamente locais, muitos deles escritos em gíria ou no jargão, típico dos jovens 

que ouviam nas ruas e, certamente, na TV. 

No prólogo da antologia McOndo, Fuguet afirma (1996, p. 06) que “Si hace 

unos años la disyuntiva del escritor joven estaba entre tomar el lápiz o la carabina, 

ahora parece que lo más angustiante para escribir es elegir entre Windows 95 o 

Macintosh”. Percebe-se que o aludido livro expressa o intento de redefinir os 

padrões literários já consagrados, uma vez que propicia a discussão dos novos 

rumos da literatura hispano-americana, através do questionamento de conceitos 

e/ou pré-conceitos que eram estabelecidos como identificadores da produção 

literária em Língua Espanhola. Além da oposição de McOndo à estética do realismo 

mágico, o neologismo estabelece estrita relação com os elementos característicos 

da contemporaneidade, já que este “Mc” inicial faz referência a tudo que é Mc/Mac, 

por exemplo, McDonald’s, a cadeia de fast-food mais conhecida do planeta, e 

Macintosh, os computadores pessoais fabricados e comercializados pela empresa 

multinacional norte-americana Apple Inc., que representam alimentação e 

informação rápidas, efeitos do processo de globalização.  

No entanto, agora, está claro para Fuguet, que McOndo  
 
[...] nada mais é do que uma sensibilidade, uma certa maneira de olhar a 
vida, ou melhor ainda, de desconstruir a América Latina (leia-se América, 
porque está claro que os EUA estão a cada dia mais latino-americanizados). 
No princípio tratava-se de uma sensibilidade literária, mas agora, suponho, 
incorpora muito mais. No entanto, o começo foi como disse literário 
(FUGUET, 2005, p. 103). 
 

A nominação da geração vinculada aos elementos emblemáticos da 

contemporaneidade tais como os citados anteriormente, também atrela seus 

referenciais às características da pós-modernidade, aqui entendida de acordo com 

Eagleton (op. cit.). Nesse sentido, reconhece-se que seus escritores transgrediram, 

dessacralizaram, confrontaram ou “dissolveram as fronteiras genéricas tradicionais” 

(SANTOS, 1997, p. 34), uma vez que seus textos permitem o reconhecimento das 
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formas culturais marginalizadas pelo cânone dos gêneros, tendo em vista terem 

sidos consagrados dentro da Geração McOndo.  

Retomando o conceito de contracultura, cujo vocábulo, consoante Aleyda 

Gutiérrez Mavesoy (2007), surgiu da forma inglesa counter-culture, que pode se 

traduzir de maneiras distintas: como advérbio que alude à ação de ir “de encontro a”; 

como verbo transitivo que se aplica a ação de “repelir”, “rechaçar”; e como verbo 

intransitivo que faz referência à ação de “contestar”. Entendo que a Geração 

McOndo, igualmente à Geração Beat, pode ser considerada contracultural, tendo em 

vista que seus escritores rechaçam o realismo mágico do movimento literário do 

boom latino-americano.  

As narrativas literárias dos escritores da Geração McOndo se diferenciam dos 

grandes autores do boom por se apresentarem com características de um mundo 

mais urbano, globalizado. Segundo Chiampi, os narradores do pós-boom criticam 

essa modernidade literária quando assumem a cultura de massas como expressão 

legítima do imaginário social, colocando-a no lugar antes ocupado pela cultura 

popular, tendo em vista identificarem nela a representação sociocultural dos 

discursos e saberes dos grupos subalternos. 

Desta forma, o universo das produções literárias latino-americanas tornou-se 

mais amplo e variado, com novas vozes, novos cenários que refletem as aspirações 

e sofrimentos de seus personagens, num mundo urbano, caótico, imprevisível. As 

reflexões e interrogações deste novo mundo literário tiveram como referência as 

profundas mudanças econômicas, sociais e culturais que repercutiram diretamente 

no fazer literário. De acordo com Chiampi,  
 

[...] a ficção latino-americana vem desenvolvendo uma bem 
sustentada apropriação dos gêneros que os meios massivos consagram, o 
povo consome e a elite abomina [...]. O lixo cultural, cuja presença a cultura 
hegemônica foi tolerando na época moderna desde que se mantivesse em 
territórios bem definidos – onde o contágio não ameaçasse a pureza das 
expressões culturais genuínas e nobres, as do Folclore e da Arte, o popular 
e o erudito – parece experimentar dias de glória que transcendem sua 
condição de resíduo. Reciclado por narradores pertencentes ao cânone 
literário, seu reaproveitamento e refuncionalização em obras prestigiadas 
lhe outorga um novo status dentro da cultura pós-moderna da América 
Latina. Os tópicos dos gêneros massivos não são utilizados como meros 
temas, ou vistos com distância ou visão de fora, mas como referências 
culturais [...] (CHIAMPI, 1991, pp. 75-76) 
 

Embora Medina Reyes não faça parte dos escritores hispano-americanos 

selecionados para a antologia McOndo, reconheço nele um autêntico representante 
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dessa geração, uma vez que em sua narrativa encontra-se presente uma proposta 

estética influenciada pela mídia, pelo mercado editorial, pela política neoliberal e, 

principalmente, pela rejeição ao realismo mágico.  

 

3.2.2 O realismo sujo  
 

A estética do realismo sujo é referente a uma literatura em que o sexo, a 

violência, as necessidades fisiológicas do homem são apresentados sem 

subterfúgios, de forma direta e simples, bem como os diversos tipos de indivíduos, 

considerados pelo senso comum como a escória da humanidade. Narrativas que 

não desejam emocionar nem suscitar contemplação, mas impactar, provocar no 

leitor sensações que a realidade que o cerca já não desperta mais. 

Segundo o professor americano Robert Rebein (2012), foi no início de 1980 

que um tipo diferente de realismo começou a emergir na cena literária americana, a 

partir da ficção dos escritores Raymond Carver, Richard Ford, Jayne Anne Phillips, 

entre outros, que passaram a desenvolver uma literatura de tendências mais 

realistas e que, a princípio, foi denominada de ‘minimalista’. Foi na Inglaterra que o 

Minimalismo passou a ser chamado de realismo sujo, quando em junho de 1983, o 

crítico norte-americano Bill Buford, editor da revista literária inglesa Granta, anunciou 

o nascimento de uma nova escola literária de escritores norte-americanos. Na sua 

introdução à Granta 8: Dirty Realism, Buford descreve a nova literatura americana 

como:  
 

[…] strange stories, unadorned, unfurnished, low-rent tragedies about 
people who television, read cheap romances, or listen to country and 
western music... They are ... drifters in a word cluttered wint junk food and 
the opressive details of modern consumerism (BUFORD apud REBEIN, 
2012, p. 34). 

 
De acordo com a pesquisadora e professora de Literatura Latino Americana, 

Anke Birkenmaier (2004), o termo realismo sujo, em geral, é associado “con lo 

abyecto y lo pornográfico, la violencia, una estética de la ‘basura’, y hasta una 

tendencia a lo políticamente incorrecto, al machismo y el sexismo”. Os escritores 

cuja literatura fazem parte desta estética “suja”, são constantemente comparados a 

autores como Henry Miller e Charles Bukowski, que nos anos 1960 despontaram no 

panorama literário com uma linguagem sexual, explícita e chocante. No que diz 
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respeito à cena literária hispano-americana, segundo a professora, encontram-se 

autores tão diversos associados à estética do realismo sujo, como Pedro Juan 

Gutiérrez, Fernando Vallejo, Alberto Fuguet e o grupo dos escritores reunidos na 

antologia McOndo e, mais recentemente, Medina Reyes. 

A prosa de Medina Reyes tem sido constantemente comparada com a do 

escritor americano Charles Bukowski e a do escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez. 

Contudo, quando é comparado com o primeiro, ele discorda com veemência, como 

observo no texto da entrevista concedida a Isabel Queipo: “¿Bukowski, yo? Qué 

tontería. Sus novelas son lineares, de acción, y las mías, de reflexión” (REYES, 

2003). Entretanto, Medina Reyes reconhece que se identifica com Bukowski no 

sentido vital, mas acredita não ter muita afinidade no sentido literário, já que este é 

um escritor reconhecido, e ele seria ainda “experimental”, estando mais próximo de 

Cortázar, Laurence Sterne e Capote.  

As semelhanças entre Medina Reyes e Gutiérrez são evidentes, uma vez que 

ambos são escritores, boêmios, afeitos à bebida e ao sexo, adeptos do american 

dream, aproximam a identidade da personagem textual e da pessoa real, entrelaçam 

a ficção e as referências biográficas, recriam um alter ego, personagem que possui 

características marcantes, como foi visto no capítulo anterior, o que torna impossível 

dissociar a sua obra da sua vida e do cotidiano que o cerca.  

O livro Trilogia suja de Havana (2000), de Gutiérrez, reúne contos que, em 

sua maioria, são narrados na primeira pessoa do singular, que têm como 

protagonista Pedro Juan – alter ego do autor – que circula por Havana e está 

sempre em busca de satisfazer suas necessidades primárias de comida, sexo e 

dinheiro. Da mesma forma que Rep e Sergio Bocafloja. 

Outro ponto que chama atenção na prosa de Medina Reyes e de Gutiérrez 

retoma o tema do fracasso – “Onde for necessário um fracasso, lá estaremos” 

(REYES, 2006b, p. 51) –, da vida fora do sistema, das perdas de perspectivas 

redentoras para enfatizar a falência de qualquer projeto utopista revolucionário. Não 

há nada de sublime, nem de elevação, mas um realismo sujo que procura encurtar a 

distância entre vivência e escrita. Para Reyes, o fracasso não tem nenhuma relação 

com a obtenção de certas coisas na vida:  
 

Trata-se da sensação e da certeza de que, não importa o que você 
faça, está reduzido a ser um mamífero, uma criatura sem possibilidade de 
se comunicar, cheia de ânsias insaciáveis e com uma estreita lucidez frente 
à urgência elementar de saber quem raios é e o que significa. O dinheiro, a 



98 
 

fama e as adulações são apenas o peixe podre com que alimentam a foca 
amestrada para que continue divertindo o público. É verdade que há camas 
mais suaves, bundas mais vigorosas e carros mais velozes que outros, mas 
isso não garante que a gente durma mais tranquilo, demore mais para 
ejacular ou chegue mais longe (REYES, 2006f). 
 

Mavesoy (2007, p. 94) afirma que a estética do fracasso em Medina Reyes se 

configura através da contracultura, aqui entendida como discurso cultural que 

confronta a cultura oficial ou tradicional, conforme abordei no capítulo anterior: 

“Efraim Medina Reyes al tomar posición en el campo no sólo se enfrenta a la 

tradición social sino también literaria, en una especie de contra-literatura”. 

Contudo, percebo que o liame principal entre Medina Reyes e Gutiérrez é a 

aposta na estética do realismo sujo, cujo ponto fundamental, além do relato 

autobiográfico ficcional que faculta uma centralidade a um corpo transgressor em 

contínuo embate com os limites de suas circunstâncias sociais, através dos relatos 

da bebedeira incontrolável e do sexo desmedido, são as estratégias para narrar o 

real de forma direta, sem metaforizar. Como observo no já citado capítulo Poetas y 

Carniceros – prohibida para instructores de aeróbicos, do livro Técnicas de 
masturbación entre Batman y Robin, na cena em que Sergio Bocafloja mantém 

relação sexual com Marianne, após a mesma ter sido violentada por dois homens.  
 

Su cuerpo es redondo, una geografía quebrada por fragantes colinas, 
mis manos exploran, mi lengua encuentra sal de detrás de su rodilla. Tengo 
miedo de entrar en su sexo recién atacado pero ella toma con su mano mi 
indeciso pene y se lo mete poco a poco. Adentro hay una boca dentro de 
otra que succiona, un mundo mojado con húmedo con relámpagos. Beso 
cada moretón con ternura. Me encanta esta mujer, quiero quedarme allí, 
com lá cabeza recostada sobre su espalda. Me arqueo para metérselo 
atrás, lo mundo lentamente en ese agujero rosado, ella gime y se restriega 
contra mí (REYES, 2010, p. 46-47). 

 
Uma cena impactante, grotesca, violenta, abjeta, típica da estética do 

realismo sujo. O ato do estupro por si só já é impactante, mas Medina Reyes nos 

mostra uma realidade ainda mais crua, uma mulher que após ser violentada 

consegue ter relações sexuais com um homem que ela nunca viu e que a encontra 

na garagem do seu prédio. A descrição do ato sexual, paralelamente à descrição do 

sentimento do narrador – ternura e encantamento – dá o tom de subjetividade à 

literatura do realismo sujo.  

No livro Era uma vez o amor mas tive que matá-lo, no capítulo Baleias de 

agosto, encontro outro trecho exemplar da estética do realismo sujo, referente ainda 

aquela “certa garota”.  
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Sei que agora mesmo ele está metendo nela, está socando, está 
abrindo as pernas dela a 180 graus, está afundando nela até a alma. Sei 
que agora mesmo a está traçando e ela não pensa em mim, ela não pede 
ajuda. Sei que agora mesmo está lhe mordendo a ponta dos seios, está lhe 
passando a língua, está lhe chupando o sangue e ela não pensa em mim, 
ela não quer chamar a polícia, ela goza. Sei que agora mesmo está 
molhando os pelos da xoxota, alisando o grelinho, bombando serenamente 
a mil, agora mesmo, agora mesmo. Sei que agora mesmo está me 
apagando mais e mais e ela não se lembra de mim (REYES, 2006b, p. 105). 

 
 E para concluir, um trecho do conto El encanto de tere, do livro Cinema 
Árbol: 

Estoy sentado en el retrete cagando. CAGANDO. No una cagada 
cualquiera sino una de esas odiseas que vienen tras una noche salvaje. Del 
otro lado de la puerta una tipa me habla, quiere un libro que ella le prestó a 
nosequeputas y ese me lo prestó a mí. Un libro del cabrón de Bukowski. 

[…] 
– Estoy en la MÁQUINA DE CAGAR! – y luego, entre dientes –. 

Déjame cagar, por Dios.  
Ella no parece escuchar. Cambio el tono y le pido volver más tarde. 
– Ni mierda – dice fría e inflexible –. Necesito mi libro ya. 
Qué monstruo sin corazón está allí. La cabeza se me infla y también 

las pelotas. Me duele la vida una barbaridad. Agacho la cabeza y vomito, 
cago y vomito una eternidad. La tipa golpea la puerta y vuelve a la carga. 
Dónde estará mi madre (REYES, 2006a, p. 45). 
 

  Os textos citados apresentam uma realidade perversa, exacerbada que o 

realismo sujo viria ilustrar. Percebe-se que uma das principais características dessa 

estética é a questão do rebaixamento das coisas do corpo e dos atos, por meio de 

uma carnavalização do mundo, já levantada por Bakhtin, em suas análises sobre 

Rabelais, que verei mais detalhadamente no próximo capítulo. No realismo sujo as 

descrições do corpo e de seu funcionamento fisiológico são cruas e objetivas, 

principalmente com relação às funções sexual e excretora, demonstrando a vida 

cotidiana do homem contemporâneo, sua relação com o próprio corpo e com os 

demais seres humanos.  

Medina Reyes ao rechaçar, através de sua literatura, os escritores canônicos, 

como por exemplo, Gabriel Garcia Márquez, abole as hierarquias que constroem o 

cânone, colocando no mesmo plano a alta literatura e a literatura popular. Ao caçoar 

de Simon Bolívar, inverte valores. Seu riso irônico questiona a linguagem do poder 

e, por meio dela, as figuras da cultura oficial, bem como seus valores. Sua literatura 

é excêntrica, no sentido bakhtiniano do termo, isto é, tira do centro a linguagem do 

poder, e coloca aí a voz do cidadão que estava completamente à margem.  



100 
 

Neste trabalho pleiteio a filiação de Simão Pessoa e Medina Reyes à tradição 

literária carnavalesca e à estética do riso. Mas onde está o riso na literatura dos 

referidos autores? É o que verei – finalmente! – no próximo capítulo. 
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4 PERCURSOS DO RISO EM SIMÃO PESSOA E MEDINA REYES 
 
 
Se o riso é um dos sinais do talento do próprio 
homem, se as pessoas dotadas e geralmente 
normais são capazes de rir, a incapacidade de rir, 
às vezes, pode ser explicada como sinal de 
obtusidade e de insensibilidade.  

Vladímir Propp  
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 4.1 UMA PERSPECTIVA HISTÓRICA DO RISO 

 
“O riso é um fenômeno global, cuja história 

pode contribuir para esclarecer a evolução humana”. 
George Minois 

 

A constatação de que o riso é um traço distintivo da natureza humana tem 

levado teóricos a questionamentos sobre a essência e as motivações do riso. De 

acordo com Alberti (1999), da Antiguidade ficaram os estudos de Platão, Aristóteles, 

Cícero e Quintiliano. Dos séculos XVII e XVIII, os trabalhos de Hobbes, Shaftesbury 

e Hutcheson. Victor Hugo, no prefácio do drama romântico Cromwell, estudou o 

grotesco risível, tão elaborado na obra de Cervantes e Rabelais. Schopenhauer, 

Bergson, Propp, Nietzche, Bataille, dentre outros, documentaram a preocupação da 

filosofia com o riso. Bakhtin estudou a cultura cômica de caráter popular e folclórica 

na Idade Média e no Renascimento. Baudelaire o estudou nas artes plásticas, 

enquanto Freud, Lacan, Roustang e Jaques Alain-Miller observaram-no da 

perspectiva da psicanálise. 

Até hoje, o tema desperta interesse e tem sido objeto de estudo. Entretanto, 

interessa aqui principalmente a relação do riso com a literatura e, especialmente, o 

fato de o riso suprimir as hierarquias que constroem os cânones, subverter os 

valores morais, dessacralizar e relativizar as coisas sérias e as verdades absolutas, 

como se observa nas obras analisadas de Simão Pessoa e Medina Reyes.  

Embora não tenha a intenção de estudar o riso e o risível a partir dos teóricos 

da Antiguidade, mas a partir da pesquisa e reflexão filosófica do século XX, creio 

que não seja possível refletir sobre o mesmo sem conhecer certas tradições teóricas 

que remontam, sobretudo, a teóricos da Antiguidade.  

Conforme Alberti e Minois, as primeiras especulações sobre o riso remontam 

a Platão (428-348 a.C.) e a Aristóteles (348-322 a.C.). Platão via o riso como algo 

negativo, uma vez que o riso seria um prazer falso, experimentado por homens 

medíocres privados da razão. Segundo ele, rimos dos vícios. Aristóteles também 

não considerava o riso como algo positivo. Para ele o riso seria a imitação de maus 

costumes, mas não de todos os vícios, somente da parte do ignominioso que é o 

ridículo.  

É também consenso para estes autores que foi Aristóteles – o teórico do riso 

– que maior influência exerceu sobre as gerações posteriores, mesmo não tendo 
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nenhuma teoria propriamente dita do riso e do risível, somente passagens dispersas 

em sua obra. A influência de Aristóteles talvez seja a mais marcante, principalmente 

no que concerne a sua premissa de que o riso é uma especificidade humana: “o 

homem é o único animal que ri” (ARISTÓTELES, apud MINOIS, 2003, p. 72).  

A definição do cômico para Aristóteles parte do princípio da justaposição entre 

o cômico e o trágico. Segundo Propp (1992), era natural para Aristóteles partir da 

tragédia como oposto do cômico, uma vez que no pensamento dos antigos gregos, a 

tragédia tinha um significado prioritário. Contudo, quando esta contraposição 

continua a ser levada adiante nas estéticas dos séculos XIX-XX, ela se revela morta 

e abstrata. Para a estética do idealismo romântico era instintivo fundamentar 

qualquer teoria estética no sublime e no belo e opor-lhe o cômico como algo baixo e 

contrário ao sublime. Dúvidas quanto à verdade desta contraposição já haviam sido 

expressas pela estética positivista alemã do século XIX. Assim, Volkelt inferiu:  
 

O cômico é examinado no âmbito da estética, segundo um ponto de 
vista completamente diferente daquele do trágico; o cômico não é 
absolutamente um elemento oposto ao trágico, embora não possa ser 
inserido na mesma série de fenômenos aos quais pertence também o 
trágico [...] Se existe algo oposto ao cômico, é o não cômico, o sério 
(VOLKET apud PROPP, 1992, p. 18). 
 

Depreende-se deste pensamento que a contraposição do cômico ao trágico 

não revela a natureza da comicidade em sua especificidade. O cômico deve ser 

estudado, antes de tudo, por si e enquanto tal. Nesse sentido, pergunto, por 

exemplo, em que, de fato, os divertidos ‘manuais’ de Simão Pessoa e Medina Reyes 

são o contrário do trágico? Em “coisa” nenhuma!. Eles simplesmente nada têm a ver 

com o trágico, estão fora de seu domínio. Neste trabalho, proponho analisar o 

cômico sem me preocupar com o trágico, apenas procurando defini-lo enquanto tal. 

Se as primeiras especulações sobre o riso são atribuídas a Platão e a 

Aristóteles, provavelmente os primeiros textos sistemáticos sobre o riso e o risível 

são atribuídos a Cícero (106-43 a.C.) e a Quintiliano (35-95 d.C.), como preceitua 

Alberti. Segundo a autora, em Cícero há duas modalidades do riso: o verbal e o 

referencial, ou seja, o que decorre das palavras e o que decorre das coisas e/ou 

ações. Na categoria do risível de palavras, Cícero lista os gêneros desde a metáfora 

e a antítese, às palavras com duplo sentido e à alteração ligeira de palavras ou 

versos, até o risível que consiste em tomar uma palavra ao pé da letra. Quanto ao 

gênero do risível das coisas, diz respeito ao argumento do discurso (o que se diz, o 
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que se finge dizer ou ainda o que se deixa adivinhar pelo recurso da ironia, da 

comparação, da ingenuidade etc.) e à ação do discurso (a voz, os gestos, o tom 

etc.).  

Já Quintiliano, de acordo com Alberti, não só destaca os objetos do riso e as 

formas de suscitá-los, como também reitera a divisão proposta por Cícero, ao 

afirmar que provocamos o riso de duas maneiras: ou pelo que dizemos (palavras) ou 

pelo que fazemos (ações), contudo vai além dessa simples divisão ao informar que o 

objeto do riso pode ser encontrado em nós, nos outros e nos elementos neutros.  
 

No que concerne aos outros, ou repreendemos, ou refutamos, ou 
humilhamos, ou replicamos ou iludimos. No que diz respeito a nós, falamos 
rindo, e, para retomar a expressão de Cícero, dizemos palavras que beiram 
o absurdo. Porque as mesmas palavras que são asneiras se nos escapam 
por imprudência, passam por elegância se é um fingimento. O terceiro 
gênero, como ele o diz ainda, consiste em decepcionar a expectativa, em 
tomar as palavras em uma acepção deturpada, em usar outros meios, que 
não concernem nem a nós nem aos outros e que, por essa razão, eu chamo 
de neutros (QUINTILIANO apud ALBERTI, 1999, p. 64).  
 

Se na Antiguidade, o riso era visto por filósofos e estudiosos como um sinal 

que distinguia o homem de outros animais – “o homem é o único animal que ri” –, 

nos textos dos teólogos da Idade Média o riso aparece como a faculdade que 

diferencia os homens de Deus – já que ambos possuem a faculdade da razão. De 

acordo com Minois, o riso era em geral condenado nos textos teológicos porque não 

haveria na Bíblia nenhum vestígio de que Jesus Cristo rira algum dia, o que de certa 

forma reforça a aproximação do riso ao pecado: “o riso não é natural no cristianismo, 

religião séria por excelência. Suas origens, seus dogmas, sua história o provam” 

(MINOIS, 2003, p. 111). O filme O nome da rosa, baseado no romance homônimo 

do crítico literário italiano Umberto Eco, retrata esta visão do riso como algo 

pecaminoso, que deve ser evitado.  

Nesse sentido, Bakhtin (2010) revela que o riso emanava do interior das 

igrejas na medida em que a Igreja Católica permitia, em determinadas festas 

religiosas, que o sagrado fosse dessacralizado, como, por exemplo, as festas dos 

loucos das quais participavam clérigos e estudantes e nas quais todo o apego 

cristão era substituído por uma espécie de apelo momentâneo ao resgate dos 

costumes, ritos e cultos pagãos. “A festa dos loucos é uma das expressões mais 

claras e mais puras do riso festivo associado à Igreja na Idade Média” (BAKHTIN, 

2010, p. 67).  

Tais festas, embora religiosas, não ocorriam dentro dos ambientes sagrados, 
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mas em seu entorno e se caracterizavam por ser degradação grotesca do mundo 

oficial, em que parodiavam os cultos religiosos, do quais as pessoas participavam 

mascaradas ou fantasiadas, propiciando-lhes uma liberdade momentânea, já que 

era permitido ao povo a glutonaria, a embriaguez e algumas licenciosidades. 

Outra festa de presença marcante na Idade Média é a do risus paschalis, que 

se prende à antiga tradição de se permitir o riso e as brincadeiras licenciosas no 

interior da igreja, por ocasião da Páscoa.  
 

Do alto do púlpito, o padre permitia-se toda espécie de histórias e 
brincadeiras a fim de obrigar os paroquianos, após um longo jejum e uma 
longa abstinência, a rir com alegria e esse riso era um renascimento feliz. 
Essas brincadeiras e histórias alegres de tipo carnavalesco referiam-se 
essencialmente à vida material e corporal. O riso era autorizado da mesma 
forma que o eram a carne e a vida sexual (interditadas durante o jejum) 
(BAKHTIN, 2010, p. 68).  

 
Nesse período, a cultura cômica popular encontra-se ligada às festas, aos 

divertimentos de tipo carnavalesco. Assim, o cômico vê-se unificado pela categoria 

do “realismo grotesco”, que abordarei mais adiante, baseado no princípio do 

rebaixamento do sublime, do poder, do sagrado, por meio de imagens hipertrofiadas 

da vida material e corporal. No espaço da festa, tudo que é elevado e espiritual, é 

transposto para a dimensão inferior e corporal (comida, bebida, digestão, vida 

sexual). Nesse contexto, o riso é construído a partir das mais diversas formas de 

grosserias, de rebaixamentos grotescos dos ritos e símbolos religiosos, de 

arremedos paródicos dos cultos oficiais, dentre outros. Ele surge sempre ligado à 

profanação dos elementos sagrados, à violação das regras oficiais. 

A partir da Idade Moderna, inicia-se o processo de decomposição do riso 

carnavalesco, ao mesmo tempo em que se formam os novos gêneros da literatura 

cômica, satírica e de divertimento, afastando-se cada vez mais da tradição grotesca. 

Percebe-se que o riso, separado dos seus elementos alegres, das suas grosserias, 

da sua base obscena e escatológica, passa a ter um novo viés, que é a ironia 

exercida à custa dos costumes e individualidades típicas. O riso já não é simbólico, 

torna-se agora crítico.  

Minois observa que, a partir do século XX, o humor torna-se universal, 

padronizado, midiatizado, comercializado e globalizado. É ele quem conduz o 

planeta. Tornamo-nos de fato uma sociedade humorística. O homem encontrou no 

riso a força para escarnecer dos seus males, que não foram apenas males de 

espírito. O mundo riu de tudo, dos deuses, dos demônios e, sobretudo, de si mesmo. 
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Riu das guerras mundiais, dos genocídios, das crises econômicas, do terrorismo, 

das ameaças atômicas, da degradação do meio ambiente e tantos outros 

acontecimentos históricos negativos. A cada catástrofe, a cada desgraça, o riso 

ecoa. Demonstrou-se que é possível rir de tudo e, de certa forma, isso é bom, pois 

fazer a população rir das próprias desgraças pode ajudar a suportá-las. Segundo 

Minois (2003, p. 554), “o riso foi o ópio do século XX, de Dada aos Monty Pythons. 

Essa doce droga permitiu à humanidade sobreviver as suas vergonhas”. Destarte, o 

riso do século XX é humanista, tendo em vista que é um riso de compaixão e, 

simultaneamente, de desforra, diante dos reveses acumulados pela humanidade ao 

longo do século.  

 

4.2 O CÔMICO EM BERGSON E PROPP 
 

Para compreender como o riso e o risível foram explicados pelos teóricos 

Bergson e Propp, referências contemporâneas nas pesquisas sobre o riso, recorro 

às obras O riso: ensaio sobre a significação do cômico (2007) e Comicidade e riso 

(1992), de Bergson e Propp, respectivamente, que tratam das questões que 

envolvem o riso, desde o seu significado até a relação que ele mantém com o ser 

humano. Percebe-se que a teoria do riso, em ambos os autores, baseia-se no 

pressuposto aristotélico de que “o homem é o único animal que ri”. 

Bergson analisa os processos de fabricação do cômico40 sob três aspectos: a 

comicidade de situação, a das palavras e a do caráter. Entretanto, antes de 

considerar a divisão proposta, o teórico inicia sua obra com as seguintes 

considerações: não há comicidade fora do que é propriamente humano; a 

insensibilidade ordinariamente acompanha o riso; e o riso não pode ser um ato 

solitário. Duas sentenças bergsonianas sintetizam suas considerações: “O riso não 

tem maior inimigo que a emoção” e “Nosso riso é sempre o riso de um grupo” 

(BERGSON, 2007, pp. 03-05). 

Para Bergson, rimos do que é humanizável, do que nos é pessoal e nos 

identifica. Quando achamos uma roupa, sapato, acessório engraçado, na verdade 

não é o objeto em si que provoca o riso, mas a relação que fazemos dele como o 

                                            
40 Bergson utiliza a palavra cômico para designar aquilo de que se ri – portanto vou, neste momento, 
preferi-la a ‘risível’. 
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que é humano. Com relação à questão da insensibilidade acompanhar o riso, o 

teórico defende a anulação do sentimento e da compaixão como condição 

fundamental para que uma situação seja risível, o que não significa que não 

podemos rir de alguém que nos inspire emoção ou afetividade, mas que no 

momento do riso, será necessário, por alguns instantes, esquecer a afeição, 

silenciar a piedade, usar exclusivamente a inteligência e anestesiar 

momentaneamente o coração. Faz-se necessário também, para que o riso ocorra, 

um contexto cômico, ou seja, de um lado, alguém ou algo que provoque o riso e, de 

outro, alguém conhecedor da situação, que se sinta inserido e tocado, pois “não 

saborearíamos a comicidade se nos sentíssemos isolados. Parece que o riso 

precisa de eco” (BERGSON, 2007, p. 04).  

Após fazer estas considerações sobre o riso, Bergson ainda aponta o que 

chama “efeito de rigidez” (2007, p. 07), segundo ele, um dos princípios constituintes 

da comicidade: a rigidez individual do caráter, do espírito e do corpo que reflete a 

inconsciência, o gesto mecânico, o mesmo movimento quando as circunstâncias 

exigem outra coisa. Em outras palavras, rimos do indivíduo que cai, pois sua queda 

é contra a sua vontade, é acidental e mecânica. E rimos porque a queda é 

desestruturadora da ordem, do que é esperado. É o ato “mecânico sobreposto ao 

vivo”, ideia a qual Bergson utiliza para explicar a comicidade.  

Observa-se que a teoria bergsoniana pressupõe que não existe nada de 

cômico fora do que é humano, e que o cômico é uma modalidade social e 

intelectual. Ele nasce quando homens reunidos em grupo dirigem sua atenção para 

um deles, fazendo calar sua sensibilidade e exercitando apenas sua inteligência. A 

identificação daquilo que é engraçado ou cômico aponta para o reconhecimento de 

gestos sociais que rompem com a conduta ideal. Nesse sentido, conforme Bergson, 

confia-se ao cômico uma função moral e útil dentro da sociedade, pois reagimos, 

com o riso, a qualquer rigidez individual. A vida em sociedade nos exige uma 

atenção sempre alerta e uma leveza de espírito e de corpo para nos adaptarmos às 

necessidades do momento.  
 

Toda rigidez do caráter, do espírito e mesmo do corpo será então 
suspeita para a sociedade, por ser o possível sinal de uma atividade 
adormecida e também de uma atividade que se isola, que tende a afastar-
se do centro comum em torno do qual a sociedade gravita, de uma 
excentricidade enfim. E no entanto a sociedade não pode intervir nisso por 
meio de alguma repressão material, pois ela não está sendo materialmente 
afetada. Ela está em presença de algo que a preocupa, mas somente como 
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sintoma – apenas uma ameaça, no máximo um gesto. Será, portanto, com 
um simples gesto que ela responderá. O riso deve ser alguma coisa desse 
tipo, uma espécie de gesto social. Pelo medo que inspira, o riso reprime as 
excentricidades, mantém constantemente vigilantes e em contato recíproco 
certas atividades de ordem acessória que correriam o risco de isolar-se e 
adormecer; flexibiliza enfim tudo o que pode restar de rigidez mecânica na 
superfície do corpo social (BERGSON, 2007, pp. 14-15). [grifo do autor]. 

 
Nesse sentido, o riso surge como corretivo que reprime a desatenção, a 

irreflexão, a excentricidade, mantém em contato as inteligências e as atividades e 

torna flexíveis os movimentos mecânicos e inertes, visíveis na superfície do sistema 

social.  

Para versar sobre o cômico nas situações e nas palavras, Bergson parte da 

seguinte premissa: “É cômica toda combinação de atos e de acontecimentos que 

nos dê, inseridas uma na outra, a ilusão de vida e a sensação nítida de arranjo 

mecânico” (BERGSON, 2007, p. 51). Segundo o autor, são três os procedimentos 

que se combinam na estrutura do cômico: a repetição, a inversão e a interferência 

de séries.  

O processo de repetição acontece quando o mesmo fato se repete em 

diferentes momentos ou situações, contrastando assim com o curso mutável da vida 

e, torna-se cômico quando demonstra a mecanização ligada ao comportamento e às 

ações do ser humano. Como o que acontece, por exemplo, na brincadeira infantil do 

boneco de mola que sai de uma caixa de surpresas; ao achatarmos com a tampa da 

caixa, ele pula; ao apertarmos mais ainda, ele pula mais alto, fazendo muitas vezes 

a tampa saltar. O que causa o riso é previsível, é o mecanismo da repetição. É o 

embate de duas obstinações, das quais uma, puramente mecânica, acaba 

ordinariamente por ceder à outra, que com isso diverte o interlocutor. 

A repetição pode ocorrer também no campo da linguagem, no uso insistente 

das mesmas palavras ou frases, nesse caso o cômico de palavra se manifesta na 

inversão, ou seja, no emprego em ordem invertida das mesmas palavras usadas em 

uma primeira frase e, também em palavras que expõem ideias que são reprimidas, 

mas mesmo assim ditas, agindo tal qual o boneco de mola que salta da caixa de 

surpresas. Isto, de certa forma, nos remete a Cícero que já mencionara tal estratégia 

para a consecução do riso: “os risíveis de palavras tornam-se mais cômicos quando 

se lhes acrescenta um outro gênero muito conhecido – ‘fazer esperar uma coisa e 

dizer outra’. Quando o ouvinte ri dessa expectativa traída, ele ri de seu próprio 

engano” (CÍCERO apud ALBERTI, 1999, p. 61). Essa repetição de frases feitas, 
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estereotipadas e reprimidas é apropriada para a criação de uma personagem risível. 

Sobre o cômico de palavras, Bergson informa que “numa repetição cômica de 

palavras há geralmente dois termos presentes: um sentimento comprimido que se 

estira como uma mola e uma ideia que se diverte a comprimir de novo o sentimento” 

(BERGSON, 2007, p. 54). 

O processo de inversão ocorre quando o que se previa não acontece, 

ocorrendo, muitas vezes, o contrário. Quando as mudanças são inesperadas, o 

humor se forma. “Muitas vezes nos é apresentada uma personagem que prepara a 

rede na qual ela mesma acaba caindo” (BERGSON, 2007, p. 70). Embora Bergson 

afirme que a inversão é o procedimento menos interessante, ele não nega a sua 

comicidade já que é possível obter mais algum sentido invertendo algumas funções 

sintáticas: o que é sujeito passa a objeto e o que é objeto passa a sujeito, por 

exemplo.  

Com relação ao processo de interferência das séries, este se caracteriza 

como uma confusão de situações que se tornam cômicas. O cômico é gerado 

quando há a possibilidade de haver duplicidade de sentido, quando uma única 

situação pode ser interpretada de duas formas. Assim, uma situação é cômica 

quando pertence simultaneamente a duas séries de acontecimentos absolutamente 

independentes e pode ser interpretada ao mesmo tempo em sentidos diferentes. No 

campo da linguagem também é possível essa dupla interpretação através do uso de 

palavras ou frases ambíguas.  

Outro mecanismo fundamental do cômico de palavras é a transposição que, 

segundo o autor, é para a linguagem corrente o que a repetição é para a comédia.  

“Obtém-se efeito cômico transpondo para outro tom a expressão natural de uma 

ideia” (BERGSON, 2007, p. 92).  

Bergson faz referência também à degradação, mecanismo pelo qual uma 

coisa, antes respeitada, é apresentada de forma medíocre e ordinária. Contudo, 

informa que a degradação nada mais é do que uma das formas de transposição, O 

autor aponta cinco procedimentos de transposição, quais sejam: o exagero 

prolongado, que provoca tanto o riso que alguns autores chegaram a definir a 

comicidade como exageração; a transposição de baixo para cima, que se aplica ao 

valor das coisas; a comparação extrema, a oposição entre o real e o ideal, e a ironia.  

Por último, o teórico se refere à comicidade de caráter, convencido de que o 

riso tem significado e alcance sociais que exprime, acima de tudo, certa inadaptação 
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particular da pessoa à sociedade. Se “não há comicidade fora do homem, é o 

homem, é o caráter que visamos em primeiro lugar” (BERGSON, 2007, p. 100). O 

caráter pode ser bom ou mal, não importa: se for insociável, poderá tornar-se cômico 

e nos fazer rir se tudo for arranjado para que não nos comova. Além da 

insociabilidade da personagem e da insensibilidade do espectador, condições 

essenciais que suscitam o cômico, há também o automatismo – “só é 

essencialmente risível aquilo que é automaticamente realizado” (BERGSON, 2007, 

p. 109), como por exemplo, um gesto involuntário, uma palavra dita inconsciente. 

Em certo sentido, pode-se dizer que todo caráter é cômico, desde que entenda por 

caráter o que está “pronto” em nós, o que está em nós no estado de mecanismo 

montado, pronto para funcionar automaticamente. 

Sancionando tudo o que se afasta da norma social, o riso não é nem 

sentimental nem emocional, é essencialmente um corretivo social, que corrige as 

infrações e revela os defeitos. “Ora, o riso tem justamente a função de reprimir as 

tendências separatistas. Seu papel é corrigir a rigidez, transformando-a em 

flexibilidade, readaptar cada um a todos, enfim reparar arestas” (BERGSON, 2007, 

p. 132). Pode-se dizer que o cômico e o riso são para Bergson, respectivamente, a 

representação da falha dos valores positivos e sua sanção funcional que restabelece 

a ordem da vida e da sociedade. 

Propp, por sua vez, estabeleceu uma definição do risível, seu processo, sua 

tipologia e recursos na base de materiais fornecidos pela literatura e pelo folclore da 

Rússia antiga. Foram estudados, sobretudo os clássicos russos, as obras de Gógol 

– considerado pelo autor como o maior dos humoristas e satíricos de todos os 

tempos entre os russos e não russos – e também a criação popular, o folclore.  

Uma das primeiras críticas feitas por Propp diz respeito à definição do cômico 

com conceitos negativos:  
 

[...] o cômico é algo baixo, insignificante, infinitamente pequeno, 
material, é o corpo, é a letra, é a forma, é a falta de idéias, é a aparência em 
sua falta de correspondência, é a contradição, é o contraste, é o conflito, é a 
oposição ao sublime, ao elevado, ao ideal, ao espiritual etc. (PROPP, 1992, 
p. 20).  
 

A escolha dos epítetos negativos expressa uma atitude negativa para com o 

riso e para com o cômico em geral e até certo desprezo. 
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Percebe-se que a divisão do cômico em dois aspectos – alto e baixo,41 fina e 

vulgar, superior e inferior – envolve uma diferenciação social decorrente de uma 

visão marcadamente burguesa. O aspecto refinado da comicidade existe para as 

pessoas cultas, para os aristocratas de espírito e de origem, enquanto o segundo 

aspecto é reservado à plebe, à multidão. Identificar a farsa com a comicidade vulgar, 

destinada à plebe e associar a comicidade fina ao gosto de pessoas cultas são 

posturas discriminatórias. Tais posicionamentos são rechaçados por Propp, assim 

como também rechaça a postura de Bakhtin, para quem o “cômico-grosseiro” está 

ligado ao corpo humano e às suas tendências naturais, como a gula, a bebedeira, o 

suor, a expectoração, a eructação e tudo aquilo que se refere à expulsão da urina e 

das fezes e, justamente por isso, representa uma estética inferior. Para Propp:  
 

O desprezo pelos bufões, pelos atores do teatro de feira, pelos 
clowns e os palhaços e, em geral, por qualquer tipo de alegria desenfreada 
é o desprezo pelas fontes e pelas formas populares de riso. [...] Ninguém 
poderá negar a existência de brincadeiras de mau gosto, de farsas triviais, 
de anedotas equívocas, de variedades vazias e de burlas idiotas. Mas a 
vulgaridade é encontrada em todos os setores da produção literária. Mal 
nos aprofundamos na análise do material, logo verificamos a absoluta 
impossibilidade de subdividir o cômico em vulgar e elevado (PROPP, 1992, 
p. 23).  

 

Propp, da mesma forma que Bergson, conduziu seu estudo partindo do fato 

de que o cômico e o riso não são abstratos, uma vez que o homem ri e que é 

possível rir dele em quase todas as suas manifestações, tanto nos aspectos da vida 

física quanto da vida moral e intelectual, com exceção apenas ao domínio dos 

sofrimentos. Segundo ele, “o riso ocorre em presença de duas grandezas: de um 

objeto ridículo e de um sujeito que ri – ou seja, do homem” (PROPP, 1992, p. 31). 

Assim, considerando o homem como a espinha dorsal das situações cômicas, o 

referido teórico estabelece como elementos propiciadores do risível: a natureza 

física do homem (suas semelhanças e diferenças), o homem com aparência de 

animal, o homem com aparência de objeto, a ridicularização das profissões, a 

paródia, o exagero cômico, o malogro da vontade, o fazer alguém de bobo, os 

alogismos, a mentira, os caracteres cômicos e os instrumentos linguísticos de 

comicidade, como a ironia, o trocadilho e o paradoxo. 

                                            
41 Nas poéticas do século XIX afirma-se com frequência que nem todo o âmbito do cômico representa 
obrigatoriamente algo de baixo, mas que é como se ele tivesse dois aspectos: um deles relacionado 
com o domínio da estética, entendida como a ciência do belo, e o outro, que fica fora do domínio da 
estética e do belo e se apresenta como algo de muito baixo. 
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Entretanto, em seu estudo, ele analisa ainda aquilo que não pode ser objeto 

de riso e, logo chega à conclusão, assim como Bergson, de que a natureza que nos 

cerca não pode ser risível, mas somente o homem ou aquilo que o lembra podem 

sê-los. Isso explica o fato de os animais serem risíveis: porque vemos neles os 

movimentos humanos. Talvez seja por isso que o macaco é um dos animais mais 

engraçados: “ele, mais do que todos, lembra o homem” (PROPP, 1992, p. 38).  

Entre todos os possíveis aspectos do riso, Propp escolheu apenas um para 

começar seu estudo: a derrisão42, ou seja, o riso da zombaria – conforme o autor, 

importantíssimo para a compreensão das obras literárias. Para ele apenas este 

aspecto do riso está permanentemente ligado à esfera do cômico, sendo o mais 

difundido e o qual encontramos frequentemente na vida e na arte. É o tipo 

fundamental de riso humano, obviamente que não existe apenas ele.  

Do ponto de vista da lógica formal pode-se chegar racionalmente à conclusão 

de que há duas grandes subdivisões de riso, ou dois gêneros: um que contém a 

derrisão e outro que não contém. No primeiro, com derrisão, há a percepção de 

defeitos com ridicularização e sarcasmo, sendo esse tipo de riso a base da sátira. O 

segundo tipo, é o riso bom, acompanhado por um sentimento de afetuosa 

cordialidade e simpatia na percepção dos pequenos defeitos, nele há a presença da 

alegria de viver.  

Contudo, há estudiosos que negam a possibilidade do riso bom. Bergson, por 

exemplo, diz que “a comicidade exige enfim algo como uma anestesia momentânea 

do coração” (BERGSON, 2007, p. 04). Isso significa que só se pode rir tornando-se, 

por um momento, cruel e insensível às desgraças alheias. Propp, respondendo a 

Bergson, diz que o riso bom não requer nenhuma “anestesia do coração”, “o riso 

bom é o único e moralmente justificado” (PROPP, 1992, p. 156). 

Apesar das críticas aos pressupostos bergsonianos, muitas afirmações feitas 

por Propp apoiam-se nos teóricos da Antiguidade e também nos do século XX, como 

o próprio Bergson.  

Isso posto, quero ressaltar algumas analogias na forma como ambos – Propp 

e Bergson – trataram a questão da comicidade. Como foi dito anteriormente, ambos 

partem da premissa aristotélica da humanização do riso. Ambos trabalham de forma 

bastante didática, ilustrando suas afirmações e premissas com exemplos. Também 

                                            
42 Riso motejador; escárnio; zombaria. (Novo Dicionário Eletrônico Aurélio, versão 5.0). 
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os dois concordam com o caráter punitivo do riso. No entanto, para Propp, “o riso é a 

punição que nos dá a natureza por um defeito qualquer oculto ao homem, defeito 

que se nos revela repentinamente” (PROPP, 1992, p. 44).  

São interessantes, inclusive, as semelhanças entre os exemplos dados. 

Bergson, ao ratificar a inerência do risível no ser humano, cita o exemplo de um 

orador que espirra no momento mais patético do seu discurso, para ilustrar como o 

riso decorre “do fato de nossa atenção ser bruscamente levada da alma para o 

corpo” (2007, p. 38). Por outro lado, Propp cita o exemplo de um orador em cujo 

nariz uma mosca pousa, sendo afastada, repetidas vezes, provocando o 

deslocamento da atenção do público que já não ouve o orador, mas olha para ele. “A 

atenção se transfere de um fenômeno de ordem espiritual para um fenômeno de 

ordem física” (1992, p. 42) e esta transferência provoca o riso. A meu ver, embora 

Propp tente contestar a premissa bergsoniana, ele não a invalidou, talvez a inverteu. 

A respeito dessa subordinação do elemento espiritual, Propp afirma que a 

superioridade dos elementos corpóreos sobre os espirituais é determinante para a 

comicidade, pois são os órgãos do sentido que se prestam à comicidade, 

obviamente, desde que tais órgãos sejam destacados pelo exagero.  

Com relação ao exagero, que só é cômico quando revela um defeito, Propp 

informa que há três formas fundamentais: a caricatura, a hipérbole e o grotesco. A 

caricatura exagera um pormenor, um detalhe; a hipérbole exagera o todo; e o 

grotesco, que é considerado o grau mais elevado do exagero, excede 

completamente os limites da realidade e invade o domínio do fantástico. Segundo 

Propp, o grotesco é um exagero estético e artístico, nunca documental: “o grotesco é 

possível apenas na arte e impossível na vida. Sua condição sine qua non é uma 

certa relação estética com os horrores representados” (PROPP, 1992, p. 92).  

A questão da distração é outro ponto em comum entre os dois teóricos. 

Pequenos reveses do cotidiano são cômicos porque revelam a falta de 

previsibilidade, a ausência da atenção, da observação, como, por exemplo, quando 

uma pessoa que ouve a conversa de outros atrás de uma porta e se apoia tanto 

nesta que a porta se abre, desmascarando-o, o que de certa forma, implica em 

punição pela sua bisbilhotice. Propp denomina esta ação, que se torna cômica por 

ser mal sucedida, de malogro da vontade, ou seja, o “resultado de alguma 

inferioridade na pessoa, que de repente se revela e acaba suscitando o riso” 

(PROPP, 1999, p. 97), sendo a própria pessoa culpada desses defeitos.  
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Pode-se associar o malogro da vontade a certo mecanismo bergsoniano que, 

por ser contrário à razão, leva o homem tanto a realizar ações insensatas quanto a 

dizer coisas absurdas: são os chamados alogismos, que segundo Propp é uma das 

formas mais comuns de comicidade. 
 

A manifestação do alogismo submete-se as mesmas leis próprias às 
outras manifestações do cômico. [...] O riso surge no momento em que a 
ignorância oculta se manifesta repentinamente nas palavras ou nas ações 
do tolo, isto é, torna-se evidente para todos, encontrando sua expressão em 
formas perceptíveis sensorialmente (PROPP, 1999, p. 108). 

 
Esta condição não acontece, por exemplo, quando um médico faz um 

diagnóstico errado ou um cientista comete um erro na sua pesquisa. Erros como 

estes não são cômicos porque não constituem um alogismo mecânico.  

Com relação aos instrumentos linguísticos da comicidade, Propp reputa que a 

língua não é cômica somente por si só, mas porque reflete a imperfeição do 

raciocínio de quem fala: “a língua constitui um arsenal muito rico de instrumento de 

comicidade e zombaria” (PROPP, 1999, p. 119). Ele destaca os trocadilhos, os 

paradoxos e as tiradas, bem como algumas formas de ironia, como os instrumentos 

linguísticos mais importantes da comicidade.  

Os pressupostos teóricos de Bergson e Propp foram muito esclarecedores 

para a compreensão do riso e do risível, neste estudo. A “função social” do riso, 

sugerida como invariável para todas as sociedades de tradição humanística, 

contribuiria para o equilíbrio dessa sociedade. A ideia de correção e adaptabilidade 

social me parece compatível com as sátiras políticas e sociais, tão presentes nas 

obras de Simão Pessoa e Medina Reyes que, de forma irônica, apontam 

diretamente para o desvendamento da sociedade em que se encontram inseridos, 

alvejando seus erros, suas mentiras e hipocrisias.  

E os preceitos teóricos de Bakhtin acerca do riso? Verei a seguir. 

 

4.3 A VISÃO CARNAVALESCA BAKHTINIANA  

 

A leitura do corpus ficcional deste trabalho me remeteu intuitiva e 

imediatamente à visão carnavalesca do mundo analisada por Bakhtin na obra A 

cultura popular na Idade Média e no Renascimento: O contexto de François Rabelais 
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(2010). Confirmar ou negar minha intuição inicial, a partir dos ensinamentos de 

Bakhtin é a tarefa a que me dedico a partir de agora.  

Na referida obra, o pensador russo trata a cultura popular da Idade Média e 

do Renascimento como uma cultura de carnaval ou do riso, e a analisa através da 

compreensão, influência e interpretação da obra de François Rabelais43. A partir 

desse estudo, o referido teórico mostra as possibilidades do riso, através da 

carnavalização, de desmascarar a cultura oficial, fixada pelo poder da Igreja e 

veladora dos valores populares.  

A respeito de Rabelais, Bakhtin afirma que: “não resta dúvida de que o lugar 

histórico que ele ocupa entre os criadores da nova literatura europeia está 

indiscutivelmente ao lado de Dante, Boccaccio, Shakespeare e Cervantes” 

(BAKHTIN, 2010, p. 01), se destacando principalmente por ser um escritor 

democrático. Não obstante, na Rússia de seu tempo, Rabelais é o menos popular, o 

menos estudado, o menos compreendido e estimado dos grandes escritores da 

literatura medieval.  

Os livros Gargântua e Pantagruel, escritos entre 1532-1552, imortalizaram 

Rabelais como autor cômico. No entanto, os referidos livros, devido à zombaria que 

fazem da religião oficial e do clero, dentre outras tantas paródias religiosas e cenas 

eróticas e de menosprezo aos valores aristocráticos, foram condenados pela 

Sorbonne, por serem considerados obscenos e heréticos e incluídos no Index 

librorum prohibitorum44 em 1564. 

Cabe aqui apresentar, sucintamente, os referidos livros. Ambos narram a 

saga dos gigantes Gargântua e Pantagruel, pai e filho, respectivamente. A trajetória 

de Gargântua (La vie très horrificque du grand Gargantua, père de Pantangruel) é 

desenvolvida no Livro Primeiro, em que apresenta a história de um gigante glutão 

boa-vida que é criado aos moldes das altas classes sociais do século XVI e se 

destaca pelos seus exageros manifestos de várias maneiras; e a de Pantagruel ao 

longo dos livros Segundo, Terceiro, Quarto e Quinto (Les horribles et épouvantables 

faits et prouesses du très renommé Pantagruel Roi des Dipsodes, fils du Grand 

                                            
43 François Rabelais (Chinon, 1494 - Paris, 9 de abril de 1553), escritor, padre e médico francês do 
Renascimento. Ficou para a posteridade como o autor das obras primas cômicas Gargântua e 
Pantagruel, que exploravam lendas populares, farsas, romances, bem como obras clássicas. É 
considerado por Mikhail Bakhtin o grande porta-voz do riso carnavalesco popular na literatura 
mundial. 
44 O Index Librorum Prohibitorum, em tradução livre, o Índice dos Livros Proibidos, foi uma lista de 
publicações literárias que eram proibidas pela Igreja Católica.  
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Géant Gargantua). Apesar de Gargântua ser o primeiro na ordem cronológica, foi 

escrito posteriormente aos livros de Pantagruel. Devo ressaltar que o humor dessas 

obras se baseia nos temas ligados à glutonaria, excrementos, traição conjugal, 

citação de ditados populares, trocadilhos linguísticos, paródias religiosas, bebedeira, 

zombaria do clero e das classes altas da sociedade, palavras de baixo calão, 

indecências e exageros de toda espécie.  

Neste trabalho, alguns temas rabelaisianos serão abordados na análise das 

obras de Simão Pessoa e Medina Reyes que, como dito anteriormente, estão 

inseridas no contexto geográfico-cultural da América Latina, o que vai ao encontro 

do que afirma a pesquisadora Eurídice Figueiredo: “o humor que surge com as 

vanguardas – humor negro, paródia, carnavalização – é compartilhado por um 

grande número de escritores deste lado do Atlântico” (2005, p. 258).  

É inegável a herança cômica de Rabelais nas obras analisadas de Simão 

Pessoa e Medina Reyes, uma vez que se observa nas mesmas determinados 

procedimentos inventariados e analisados por Bakhtin em seu estudo acerca da 

obra rabelaisiana – a carnavalização, a paródia, o realismo grotesco, o caráter 

satírico não moralizante do estilo cômico e a ambiguidade irônica – que revelam o 

desmascaramento da cultura oficial por meio do riso. Trata-se, em poucas palavras, 

de uma inversão geral dos códigos tradicionais a fim de criar um sentido marcado 

pelo riso e ironia e pelo não canônico.  

 

4.3.1 A carnavalização 
 

A carnavalização ocupa um lugar primordial na análise que Bakhtin faz acerca 

da cultura popular cômica medieval. O termo “carnaval” possui um significado muito 

amplo, designa não somente as formas do carnaval, no sentido estrito do termo, 

mas também toda a vida rica e variada da festa popular no decorrer dos séculos, 

especialmente na Idade Média e no Renascimento. Contudo, o carnaval bakhtiano 

não se refere ao carnaval dos nossos dias. Não é apenas um período de suspensão 

do trabalho nem é uma apresentação a que se assiste. Não tem palco, não tem 

ribalta, não tem atores, nem espectadores. Não tem samba e nem mulata, muito 

menos frevo e boi-bumbá. Mas, todos participam dele ativamente, por isso, não é 

uma festa a que se assiste, mas que se vive. 
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Nesse carnaval, a vida se põe ao contrário, o mundo é invertido. As 

interdições, as restrições, as barreiras, as normas que organizam a vida social são 

suspensas; as hierarquias e todas as formas de medo que ela acarreta são 

derrubadas. Demole-se tudo o que é ditado pela desigualdade social ou qualquer 

forma de diferença (de idade, de raça, de sexo etc.) e abolem-se as distâncias entre 

as pessoas, pois o contato é livre e familiar, os gestos libertam-se das coerções e o 

discurso é franco. As relações humanas estabelecidas se contrapõem às relações 

sócio hierárquicas da vida normal. 

No século XVII o carnaval se empobrece, perdendo seu caráter público, 

degrada-se. Por isso, a carnavalização torna-se uma tradição literária, presente até 

hoje, cuja fonte não é o carnaval, mas a literatura carnavalizada. Esta literatura 

carnavalizada arruína com a classificação em gêneros, com os sistemas ideológicos 

fechados, os estilos etc. Aniquila a introversão, minimiza as distâncias entre autor e 

personagem e entre autor e leitor, destrói as oposições, usa linguagem familiar. 

Nesse sentido, presumo que Simão Pessoa e Medina Reyes produzem uma 

literatura carnavalizada. 

De acordo com Bakhtin (2010), na Idade Média existia uma dupla visão de 

mundo: a visão séria, que é das autoridades, e a visão cômica, que é a do povo. 

Entretanto, a visão cômica foi excluída do domínio do sagrado e tornou-se 

característica essencial da cultura popular, que evolui fora da esfera oficial. A visão 

cômica do mundo, elaborando-se de maneira autônoma, adquiriu licença e 

liberdade. Manifesta-se sob três categorias principais que estão estreitamente inter-

relacionadas e combinam-se de diferentes maneiras, são elas: 1) ritos e 

espetáculos, tais como festejos carnavalescos e peças cômicas representadas nas 

praças públicas; 2) obras cômicas verbais; 3) desenvolvimento de um vocabulário 

familiar e grosseiro.  

A primeira categoria abrange todos os tipos de festas populares desde 

aquelas que utilizam elementos religiosos, tais como a festa dos tolos, a festa do 

asno, o riso pascal, a festa do tempo, até aquelas ligadas aos trabalhos agrícolas, 

como a vindima. Nestas festas carnavalescas o riso sempre se fazia presente 

através do povo que representava a própria vida, parodiando-a e invertendo-a numa 

vida melhor, nova e livre. Era oferecida uma visão do mundo, do homem e de suas 

relações, diferente, não oficial, exterior à Igreja e ao Estado. 
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Como explica Bakhtin (2010, p. 07), “o carnaval é a segunda vida do povo, 

baseada no princípio do riso. É a sua vida festiva”. E essa vida representada no riso 

significa uma libertação definitiva em relação a regras, valores, tabus e hierarquias. 

Essa segunda vida, esse segundo mundo, constrói-se de certa forma como uma 

paródia da vida ordinária, como um “mundo às avessas”.  

No carnaval é criado um tipo especial de riso festivo, onde as pessoas se 

distanciam de todo e qualquer paradigma imposto – seja pela Igreja, seja pela 

sociedade –, tendo em vista ser um momento festivo autorizado, propício à 

subversão, à gargalhada, à chacota, além de poderem expressar-se livremente, 

usando expressões chulas e gestos obscenos. É na excentricidade das festas 

populares que o sagrado e o profano se encontram. Nesse espaço ocorre a diluição 

da fronteira entre o sério e o cômico; entre o fantástico e o real. Tudo é permitido 

nesses dias festivos, para depois se retornar à ordem oficial. 

Por outro lado, as festas oficiais não arrancavam o povo à ordem existente, 

não criavam uma segunda vida. Ao contrário, contribuíam para fortificar o regime em 

vigor, consagrando a ordem social presente; às vezes, mesmo sem intenção, 

tendiam a consagrar a estabilidade, a imutabilidade e a perenidade das regras que 

regiam o mundo. Por isso, o tom da festa oficial era o da seriedade sempre, e o 

cômico lhe era estranho.  

O riso carnavalesco é explicitado por Bakhtin da seguinte forma:  
 

É, antes de mais nada, um riso festivo. Não é, portanto, uma reação 
individual diante de um ou outro fato “cômico” isolado. O riso carnavalesco é 
em primeiro lugar patrimônio do povo (esse caráter popular, como 
dissemos, é inerente à própria natureza do carnaval); todos riem, o riso é 
“geral”, em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas e pessoas 
(inclusive as que participam no carnaval), o mundo inteiro parece cômico e 
é percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre relativismo; 
por último, esse riso é ambivalente: alegre e cheio de alvoroço, mas ao 
mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita 
simultaneamente (BAKHTIN, 2010, p. 10). [grifo do autor]. 
 

Com relação à segunda categoria, Bakhtin se refere à visão cômica do mundo 

traduzida pelas obras verbais que utilizavam amplamente a linguagem das formas 

carnavalescas, desenvolvidas nas ousadias legitimadas pelo carnaval. Nessa 

literatura festiva e recreativa, na qual o riso era ambivalente e festivo, as condições 

sociais oficiais eram zombadas e revisadas e os ritos mais sagrados eram 

parodiados. Essa literatura, segundo o autor, sofreu mudanças muito substanciais: 
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Surgiram gêneros diversos e variações estilísticas. Apesar de todas 
as distinções de época e de gênero, essa literatura permanece – em maior 
ou menor medida – a expressão da concepção do mundo popular 
carnavalesca, e empregada, portanto, a linguagem das suas formas e 
símbolos (BAKHTIN, 2010, p. 12). 
 

A influência carnavalesca do mundo sobre a visão e o pensamento do homem 

obrigava-o a renegar, de certo modo, a sua condição social e a contemplar o mundo 

a partir de uma perspectiva mais carnavalesca, o que se observa na obra de Simão 

Pessoa como será visto mais adiante.  

Por fim, há a terceira categoria de expressão da cultura cômica popular, em 

que a linguagem familiar e pública é caracterizada pelo uso frequente de grosserias, 

expressões e palavras injuriosas, às vezes bastante longas e complicadas; 

grosserias blasfematórias dirigidas às divindades e que constituíam um elemento 

necessário aos cultos cômicos. “Essas blasfêmias eram ambivalentes: embora 

degradassem e mortificassem, simultaneamente regeneravam e renovavam” 

(BAKHTIN, 2010, p. 15), tendo em vista que no carnaval mudavam de sentido e 

adquiriam um caráter e profundidade intrínsecos e universais. Desta forma, as 

blasfêmias e os palavrões contribuíam para uma atmosfera de liberdade cômica do 

mundo.  

Bakhtin (1981) chama de “carnavalização” da literatura a transposição da 

linguagem do carnaval à linguagem literária, que se reflete em várias formas 

simbólicas (ações da massa, gestos individuais etc.), unificadas pela visão comum 

do mundo que todas elas expressam. Entre essas duas linguagens, o carnavalesco 

e o artístico-literário, produz-se uma relação de afinidade que tem permitido, 

historicamente, a passagem da primeira para a segunda, isto é, a transposição, a 

tradução da linguagem carnavalesca para a linguagem da literatura.  
 

Chamaremos literatura carnavalizada à literatura que, direta ou 
indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influência de 
diferentes modalidades do folclore carnavalesco (antigo ou medieval). Todo 
o campo do cômico-sério constitui o primeiro exemplo desse tipo de 
literatura (BAKHTIN, 1981, p. 92). 
 

Dentre as peculiaridades ligadas aos gêneros do cômico-sério, Bakhtin 

aponta para as características que considera fundamentais, quais sejam: o 

tratamento dado à realidade, a liberdade de gêneros baseados na experiência e na 

fantasia, e a pluralidade de vozes e estilos. Nesse sentido, observa-se na narrativa 

carnavalizada a fusão do sublime o do vulgar, do sério e do cômico, bem como a 
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intercalação de vozes discursivas. Observa-se também a presença de gêneros 

intercalados. Como cientifica Fiorin: 
 

Essa literatura carnavalizada ocupa-se do presente e não do passado 
mítico; não se apoia na tradição, mas critica-a e opta pela experiência e 
pela livre invenção; constrói uma pluralidade intencional de estilos e vozes 
(mistura o sublime e o vulgar; usa gêneros intercalares, como cartas, 
manuscritos encontrados, paródias de gêneros elevados, citações 
caricaturadas etc.). Nela, a palavra não representa; é representada e, por 
isso, é sempre bivocal. Mesclam-se dialetos, jargões, vozes, estilos ... 
(FIORIN, 2008, p. 90). 
 

Esses traços marcantes da carnavalização são recorrentes nas obras de 

Simão Pessoa e Medina Reyes, e serão percebidos nos exemplos citados e 

explicitados no decorrer deste trabalho.  

É a partir da percepção carnavalesca do mundo através da literatura 

carnavalizada, proposta por Bakhtin, que procuro analisar o corpus ficcional deste 

trabalho, buscando identificar as categorias fundamentais instauradas a partir do 

contato livre e familiar, da excentricidade na utilização da linguagem, da profanação 

dos textos sagrados e canônicos e da aproximação dos contrários. 

Esse contato familiar, sem respeito a hierarquias, em uma linguagem repleta 

de obscenidades e livre das coerções da etiqueta é encontrado no capítulo 

Enfrentando problemas sem perder a classe, do livro Alô, doçura!, em que são 

apresentadas soluções para uma série de problemas enfrentados pelo gafanhoto, 

como por exemplo, dirigir no trânsito caótico, exigir seus direitos de consumidor, 

conviver com a vizinhança, visitar pacientes em hospital, participar de enterros e 

velórios de amigos, conviver com a ex-mulher, dentre outros. Simão Pessoa sugere 

ao leitor que ao “ser vítima do ricardão” – o amante no sentido pejorativo, a terceira 

pessoa na vida do casal, que tão somente proporciona prazer – ele, o leitor,  
 
[...] não deve bater na mulher porque toda mulher gosta de apanhar. Caçar 
o ricardão para lavar a honra manchada é trabalhoso, melhor mesmo é 
trocar os lençóis da cama. Também tentar devolvê-la para a casa dos pais 
não vai adiantar nada porque esses putos não costumam receber de volta o 
material que ficou obsoleto. E depois, tem as crianças. Ah, Deus, as 
crianças! [...] Bom agora que você descobriu que é corno, restam duas 
alternativas para você não pirar de vez. Primeira alternativa: você se 
convence de que boceta é igual fusquinha (lavou, tá novo!), perdoa a 
vagabunda e tenta esquecer o assunto. Nesse caso, você corre o risco de 
ficar conhecido na vizinhança como corno manso. Segunda alternativa: 
você se convence de que boceta é igual Ferrari Testarossa (não dá para 
emprestar!), pega suas coisas, desocupa a vaga e manda o seu advogado ir 
cuidar da separação. Nesse caso, gafanhoto, você corre o risco de ficar 
conhecido na vizinhança como corno brabo (PESSOA, 2008, p. 129) [grifo 
meu] 
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Outra característica carnavalesca encontrada na obra em análise é a 

excentricidade, que permite ao reprimido exprimir-se, tornando central o que é 

marginal, excluído, escandaloso, contingente. Como por exemplo, no capítulo 

Somos todos Makunaimas, em que Simão Pessoa tenta desfazer a imagem de 

preguiçoso do personagem Macunaíma, do nosso escritor modernista Mario de 

Andrade, destacando seus atributos sexuais e comparando as atitudes do referido 

personagem com a dos Cavaleiros Templários da AMOAL. 
 

Na hagiografia oficial da AMOAL dedicamos uma atenção especial ao 
verdadeiro santo protetor dos abatedores de lebres: o fabuloso Makunaima 
(como dizem os nortistas) ou Macunaíma (como querem os sulistas) 
(PESSOA, 2008, p. 47). 

 
Por que eleger o Macunaíma de Mário de Andrade como símbolo 

inquestionável de nossa organização secreta? Bem, primeiro que 
Macunaíma é um herói patético, tomando essa palavra na sua significação 
exata, que vem do latim patheticus, ou seja, designa o sujeito sensível, 
aquele que impressiona a audiência, aquele que é capaz de mover e agitar 
o ânimo das pessoas, infundindo-lhes afetos veementes e, particularmente, 
em uma escala menor, um bom quinhão de dor, tristeza e melancolia. 
Ousamos então afirmar que Macunaíma é um herói patético e sua vida uma 
sucessão de perdas e danos, como, aliás, ocorre na vida de todos os 
autênticos buscadores da AMOAL. Podemos pensar em uma neurose 
macunaímica, uma loucura macunaímica ou ainda em uma perversão 
macunaímica, melancólica, sem dúvida, que acometeu e ainda acomete 
todos os militantes da AMOAL, que partem em busca de seu objetivo 
(abater todas as lebres disponíveis do planeta), sabendo de antemão que 
essa façanha é impossível. Mário de Andrade antecipa uma questão tão 
atual quanto antiga: diante dos obstáculos, o que fazer? A exemplo de 
Macunaíma, só nos resta ir em frente. Essa é a nossa glória e a nossa 
maldição. (Ibidem, p. 50). 
 

Ao Macunaíma de Mario de Andrade, um personagem canônico na literatura 

brasileira, Simão Pessoa compara o representante da AMOAL.  

Já no capítulo E Deus criou a Mulher, observo o contato de elementos que 

estão separados, dispersos, fechados em si mesmos, como por exemplo, o sagrado 

e o profano, o alto e o baixo, o sublime e o insignificante, a sabedoria e a tolice. 

Neste capítulo, Simão Pessoa mistura elementos que representam o sagrado (Deus) 

e o profano (sexo): “Por que os homens nunca admitem que a mãe dele faz sexo? 

Se nem Cristo admitia, imagine a gente...” (PESSOA, 2008, p. 161). Percebo que o 

autor retira a imagem de Jesus Cristo de sua simbologia original (o sagrado, o filho 

de Deus), do contexto religioso, para colocá-la na instância do profano, através da 

sexualidade.  

Nos manuais simonianos, a presença da profanação e seus consequentes 

sacrilégios e aviltamentos de textos sagrados é marcante, como por exemplo, na 
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paródia do Livro de Gênesis, o primeiro texto bíblico. Para ilustrar, transcrevo 

abaixo, primeiramente, um trecho do referido texto bíblico e, paralelamente, o texto 

simoniano: 
 

As origens do mundo. No princípio Deus Criou o céu e a terra. A 
terra estava deserta e vazia, as trevas cobriam o Oceano e um vento 
impetuoso sopra sobre as águas. Deus disse: “Faça-se a luz”! E a luz se 
fez. Deus viu que a luz era boa. Deus separou a luz das trevas. E à luz 
Deus chamou “dia”, às trevas chamou “noite”. Fez-se tarde e veio a manhã: 
o primeiro dia. (GÊNESIS, 2005, p. 23).  
 

No princípio, Deus criou o céu e a terra, mas a terra era disforme e 
completamente vazia, como a cabeça do apresentador Otávio Mesquita. E 
disse Deus: “haja luz”, e houve luz, e viu Deus que a luz era boa. E então, 
após a separação entre o céu e a terra houve dia e noite, tarde e manhã, 
pois era o primeiro dia (PESSOA, 2008, p 147) 

 
 Não é o caso de se fazer um paralelo completo do texto bíblico com o de 

Simão Pessoa. Entretanto, quero chamar atenção, nas citações a seguir, da forma 

como o autor torna risível o seu texto.  
 
De um monte de barro que havia sobrado da criação de um macaco 

africano, Deus criou o homem, com a missão de tomar conta daquele 
planeta. E lhe soprou nas narinas o fôlego de vida e o homem passou a ser 
alma vivente. E o homem foi feito à sua imagem e semelhança. Apesar da 
boa vontade divina, o resultado final deixou muito a desejar. Havia algumas 
coisas indesculpáveis. Por exemplo, qual a justificativa para o homem ter 
vinte dedos e apenas uma piroca, se o contrário seria muito mais 
interessante? Por que dois ovos grandes pendurados no plexo solar em vez 
de apenas um, bem pequenininho, escondido debaixo do sovaco? Por que 
não concentrar os pelos apenas na cabeça, evitando a calvície depois dos 
40? E por que o primeiro homem não era um Richard Gere com o corpo do 
Brad Pitt, mas um Schwarzenegger com a cara do Maguila? 

[...] 
Na base da economia, Deus arrancou uma costela do homem, 

quando este dormia sonhando com uma nova chimpanzé que tinha 
contratado como diarista. Depois, modelou calmamente a costela com um 
pouco de argila e soprou seu hálito puro, de hortelã com eucalipto, sobre 
aquela estranha massa disforme. E, mistérios dos mistérios, Deus criou a 
mulher. Nascia assim a coisa mais gostosa do mundo e da maneira certa: 
arrancando alguma coisa do homem. Mas Deus, que tinha um pouco de 
arquiteto (tanto que distribuiu as curvas na mulher sem nenhuma 
parcimônia), mas era fundamentalmente um engenheiro, cometeu alguns 
equívocos. Só um engenheiro seria capaz de colocar a área de lazer ao 
lado do esgoto. (PESSOA, 2008, p. 147) 

 

A paródia que Simão Pessoa faz dos textos bíblicos, remete ao que Bergson, 

em seus estudos sobre o riso, identificou como degradação, ou seja, o mecanismo 

pelo qual uma coisa antes sagrada e respeitada é apresentada de forma medíocre e 

ordinária.  
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Entretanto, o que de fato torna o caráter cômico da visão popular do mundo é 

o que Bakhtin chama de realismo grotesco, ou seja, a percepção dos processos 

biológicos fundamentais: imagens do corpo, da bebida, da comida, da satisfação de 

necessidades naturais e da vida sexual. Vejamos em que consiste o realismo 

grotesco. 

 

4.3.2 O cômico grotesco 

 

O termo grotesco, segundo Bakhtin, teve na origem a acepção de 

metamorfose “em movimento interno da própria existência” e é concebido a partir de 

uma pintura ornamental encontrada nos fins do século XV nas paredes subterrâneas 

das Thermas de Tito, em Roma, denominada grottesca, devido ao substantivo 

italiano grotta (gruta), por reunir representações de formas vegetais, animais e 

humanas que se transformavam e se confundiam entre si. O referido termo passou 

então a exprimir a transmutação de certas formas em outras, no eterno 

inacabamento da existência. 

Bakhtin (2010, p. 29) chama atenção para o fato de que o “movimento 

ornamental romano era apenas o fragmento (um caco) do imenso universo da 

imagem grotesca que existiu em todas as etapas da Antiguidade e que continuou 

existindo na Idade Média e no Renascimento”. Para isso são enfatizados os 

elementos de leveza, liberdade e “alegre ousadia, quase risonha”, segundo os quais 

se apresentavam as figuras descobertas durante as escavações.  

Realismo grotesco é o nome que o teórico russo, convencionalmente, dá às 

imagens referentes ao princípio material e corporal na obra de Rabelais e nas obras 

dos demais autores do Renascimento, heranças da cultura cômica popular, que 

caracterizam essa cultura e a diferenciam das culturas dos séculos posteriores, a 

partir do Classicismo.  

Bakhtin destaca duas características básicas do realismo grotesco. A primeira 

diz respeito ao fato de que o cômico grosseiro está relacionado diretamente ao 

elemento material e corporal. Disso resulta que as imagens relacionadas ao corpo, à 

satisfação das necessidades naturais – sejam relativas à comida, à bebida, à vida 

sexual – estão em profunda consonância não só com a vida, mas também com a 
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morte, já que ambas se completam, uma vez que o fim representa o recomeço, a 

renovação.  

A segunda característica está relacionada ao traço marcante do realismo 

grotesco, o rebaixamento, ou seja, a transferência ao plano material e corporal de 

tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato. Mas o rebaixar aqui, como enfatiza o 

autor, não tem valor negativo, ao contrário, significa a aceitação de que os níveis 

corpóreos mais baixos aproximam-se não só da Terra e da morte, mas da própria 

vida. Nesse sentido, o sagrado e o elevado são reinterpretados; o “baixo” passa a 

ocupar o lugar do “alto” e vice-versa. Daí o fato de o povo ser o porta-voz do cômico 

grotesco, uma vez que “o riso popular que organiza todas as formas do realismo 

grotesco foi sempre ligado ao baixo material e corporal” (BAKHTIN, 2010, p. 18). 

Destarte, observa-se que no realismo grotesco o elemento material e corporal 

é um princípio profundamente positivo, que não aparece sob uma forma egoísta, 

nem separado dos demais aspectos da vida, conforme explicita Bakhtin: 
 

O princípio material e corporal é percebido como universal e popular, 
e como tal opõe-se a toda separação das raízes materiais e corporais do 
mundo, a todo isolamento e confinamento em si mesmo, a todo caráter ideal 
abstrato, a toda pretensão de significação destacada e independente da 
terra e do corpo. O corpo e a vida corporal adquirem simultaneamente um 
caráter cósmico e universal; [...] (BAKHTIN, 2010, p. 17) [grifo do autor]. 

 

De acordo com o teórico, o “alto” e o “baixo” possuem um valor rigorosamente 

topográfico, em seu aspecto cósmico, o alto é o céu, e o baixo é a terra; no sentido 

corpóreo, o alto é representado pela cabeça e o baixo pelos órgãos genitais, o 

ventre e o “traseiro”. Assim, rebaixar significar entrar em comunhão com a terra, 

concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento; e 

com a vida da parte inferior do corpo, e, portanto, com atos como o coito, a 

concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das 

necessidades naturais.  

A título de ilustração do cômico grotesco, destaco dois exemplos 

apresentados por Bakhtin: o primeiro, é o personagem Sancho Pança, do romance 

Don Quixote de la Mancha (1605), de Miguel de Cervantes, com seu ventre, seu 

apetite, suas abundantes necessidades naturais que constituem o “inferior absoluto” 

aberto para acolher o idealismo de Don Quixote; o segundo, é a imagem grotesca 

das velhas grávidas, de Kertch, feitas em terracota e que podem ser vistas no 

Museu l’Ermitage de Leningrado, que destaca, além da velhice e da gravidez, o riso, 
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uma vez que essas velhas grávidas estão sorrindo. A imagem simboliza a 

ambivalência da vida e da morte (renascimento), marcada pela alegria. 

Nos manuais simonianos, o cômico grotesco se revela nas imagens – 

descrições e caracterizações – que Simão Pessoa faz da ex-esposa. O gafanhoto, 

de acordo com Simão Pessoa, ao falar da ex-mulher para uma possível futura lebre, 

deve dar 
 
[...] a entender que o seu casamento acabou, não por sua culpa, mas por 
culpa daquele bicho escroto que você tem em casa. Fale mal da sua 
esposa. Diga que ela se parece com um mamute pré-histórico, tem a 
inteligência de uma vaca espanhola, o senso de humor de um cão 
dinamarquês, o sex-appeal de um hipopótamo e que, entre outras coisas, 
gasta o seu dinheiro com a fúria consumista de quem descobriu que 
dinheiro nasce em árvore (PESSOA, 2008, p. 127). 
  

Observo neste trecho, em especial, que a imagem da ex-mulher nos manuais 

simonianos é grotesca e até disforme: a ex-mulher se parece com um mamute, uma 

vaca, um cão, um hipopótamo, dentre outros. O risível ocorre justamente da 

estranheza que a referida imagem causa. É interessante perceber que, embora 

deselegante, a imagem não expressa tristeza, nem pessimismo, ao contrário, há 

nela o eco da gargalhada do leitor que ressoa fortemente.  

Nesse sentido, o riso e a visão carnavalesca, que estão na base do grotesco, 

aniquilam a seriedade e as pretensões de significação incondicional e intemporal, 

além de libertar a consciência, o pensamento e a imaginação humana, que ficam 

assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades. “Daí que uma 

certa ‘carnavalização’ da consciência precede e prepara sempre as grandes 

transformações, mesmo no domínio científico” (BAKHTIN, 2010, p. 43).  

Percebe-se então que a partir da carnavalização do mundo, há um 

rebaixamento das coisas, do corpo e dos atos, na medida em que os valores se 

invertem, se subvertem e se dessacralizam. Consoante o teórico,  
 

A orientação para baixo é própria de todas as formas da alegria e do 
realismo grotesco. Em baixo, do avesso, de trás para a frente: tal é o 
movimento que marca todas essas formas. Elas se precipitam todas para 
baixo, viram-se e colocam-se sobre a cabeça, pondo o alto no lugar do 
baixo, o traseiro no da frente, tanto no plano do espaço real como no da 
metáfora (BAKHTIN, 2010, p. 325). 
 

Nas imagens grotescas, encontra-se uma concepção do conjunto corporal e 

dos seus limites. As fronteiras entre o corpo e o mundo e entre os diferentes corpos 

são completamente diferentes das imagens clássicas. O grotesco valoriza os 
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orifícios do corpo e tudo o que busca ultrapassá-lo. Nesse sentido, é exemplar 

também a literatura de Rabelais, uma vez que é permeada de referências ao vulgar, 

ao “baixo”; é repleta de descrições dos atos corporais, como o sexo e a defecação.  

É nessa atmosfera densa de “baixo” material e corporal que se efetua a 

renovação formal da imagem do objeto apagado. Os objetos ressuscitam 

literalmente à luz do seu novo emprego rebaixador e renascem à nossa percepção. 

As obras de Simão Pessoa e Medina Reyes acompanham essa tendência, 

misturando os níveis hierárquicos, descrevendo um mundo às avessas, no qual 

havia uma constante troca entre o alto e o baixo. 

Esses movimentos para baixo, dispersos nas formas e imagens da alegria 

popular e do realismo grotesco presentes em Rabelais, são também encontrados 

nos manuais simonianos, como demonstro na análise comparativa de dois episódios 

que revelam o sentido desse movimento. Refiro-me ao célebre capítulo dos limpa-

cus de Gargântua (Livro I, cap. XIII) e do capítulo Uma paixão nacional, em que 

Simão Pessoa discute qual o melhor “cu”. Em Rabelais, tem-se: 
 

O jovem Gargantua explica a seu pai que ele encontrou, depois de 
longas experiências, o melhor limpa-cu que existe, que ele qualifica de “o 
mais senhorial, o mais excelente, o mais expediente que já se viu”. 

[...] 
Eu me limpei uma vez com um cachecu de veludo de uma senhorita, 

e achei muito bom, pois a maciez da seda me causou nos fundilhos uma 
voluptuosidade bem grande; 

Outra vez com um chapéu dela, e fez o mesmo efeito; 
Outra vez com uma echarpe; 
Outra vez com olheiras de cetim carmesin, mas o enfeite de um 

monte de bolinhas de merda que aí estavam me arranharam todo o traseiro, 
que o fogo de Santo Antônio queime o buraco do cu do artífice que as fez e 
da senhorita que as usava! 

Esse mal passou, limpando-me com um boné de pajem, bem 
emplumado à suíça. 

Depois, cagando detrás de uma moita, encontrei uma gato de março 
e limpei-me com ele, mas as suas garras me ulceraram todo o períneo.  

Disso me curei no dia seguinte, limpando-me com as luvas de minha 
mãe, bem perfumadas de tabaco. 

Depois limpei-me com sálvia, erva-doce, funcho, manjerona, rosas, 
folhas de abóbora, de couve, de parra, de malvaísco, de verbasco branco 
(que faz o cu escarlate), de alface e com folhas de espinafre – tudo me fez 
muito bem à perna -, de mercurial, de sanguinária, de urtigas, de consolida; 
mas tive uma caganeira da Lombardia, de quem me curei limpando-me com 
as minhas bragas (BAKHTIN, 2010, p. 326). 
 

 Já Simão Pessoa, juntamente com os grandes mestres da AMOAL, 

catalogaram os principais tipos de “cus”, quais sejam: curupira, cucurucucu, caracu, 

cupuaçu, cunhada, cumbuca, culatra, curimatã, cult, cupido, curimboca, cumeeira, 

curuzu, custódia, curioso, culote, cubano, curado etc.. 
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Há muito tempo vem se alimentando o dilema do melhor cu. Qual 

seria o melhor cu? O melhor cu é o mais bonito? O melhor cu é o mais 
cheiroso? O melhor cu é aquele que dá pra meter sem dó, enfiando até os 
colhões? Ou cu é que nem porteiro de boate, importante é quem ele coloca 
pra dentro? E como saber se o cuzinho que você vai comer é sangue bom 
ou vai te deixar na merda? (PESSOA, 2008, 272). 
 

Transformar um objeto em limpa-cu, é antes de mais nada rebaixá-lo, 

destroná-lo e aniquilá-lo. Ao mesmo tempo em que dar importância demasiada ao 

“cu”, a ponto de saber qual é o melhor, é elevá-lo, é renová-lo, é entronizar temas 

populares. Contudo, no episódio do limpa-cu, o aspecto renovador não é apenas 

vivo, mas dominante. Toda essa multidão de objetos que serviram de limpa-cus é 

destronada antes de ser renovada. É nessa atmosfera densa de “baixo” material e 

corporal que se efetua a renovação formal da imagem do objeto apagado. A sua 

imagem apagada ressurge sob a luz nova.  

Para Bakhtin, é justamente a ligação da literatura com o caráter popular que 

fez os romances de Rabelais se diferenciarem de toda a literatura ocidental do 

século XVI. Percebo, a partir dos comentários do teórico russo a respeito da obra 

Gargântua, que há nos manuais simonianos, do mesmo modo que no referido 

romance rabelaisiano, imagens do corpo, da bebida, da satisfação de necessidades 

naturais, da vida sexual, conservando a natureza original e diferenciando-se das 

imagens cotidianas. Ocorre uma nova junção das imagens clássicas que as 

trespassa, dando a elas um sentido diferente.  

Compreendo que em Medina Reyes a experiência com o grotesco implica um 

contato mais estreito com a materialidade do real, em que as descrições do corpo e 

de seu funcionamento fisiológico são narradas de forma direta, objetiva, 

principalmente com relação às funções sexual e excretora, demonstrando a vida 

cotidiana do homem contemporâneo, sua relação com o próprio corpo e com os 

demais seres humanos, e esta é, a meu ver, a tendência do realismo sujo, que 

expus no capítulo anterior e o qual acredito ser conveniente retomar nesse 

momento. 

No primeiro capítulo do livro Técnicas de masturbación entre Batman y 
Robin – Mecánica popular: anotaciones sobre la sexualidade y el amor –, o 

protagonista Sérgio Bocafloja, ao acordar à meia-noite porque lhe doem as costas, 

debruça-se sobre a janela e, percebendo que há luzes acesas em outras janelas 

onde, provavelmente, outros homens estarão debruçados, passa a refletir sobre o 
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relacionamento entre homem e mulher. Dentre suas reflexões, Sérgio faz as 

seguintes afirmações: 
Cuando eyaculo quiero ir de inmediato a la ducha. Odio que me 

obligue a seguir dentro, odio la humedad y las caricias en frio. Ella en 
cambio parece estar a sus anchas (hace poco leí en la enciclopedia que 
ciertas criaturas logran desarrollar una intensa ternura por sus excrementos) 
(REYES, 2010, p. 17). 

 
¿Qué puedo hacer para borraría? Ella tiene trozos míos. No he podido 
inventar una vida, mis aventuras fracasan por un visaje, no puedo matarla, 
es una sombra. Sólo espero que sufra, que se hunda, que se salgan 
gusanos por los ojos y se llene de raíces y escamas (REYES, 2010, p. 23).  
 

Mais que erótico, o primeiro trecho acima é escatológico, logo, com a 

escatologia, Medina Reyes descreve o corpo humano não somente sob a ótica dos 

impulsos sexuais, mas também em sua relação com o “sujo”. Nesse sentido, 

observo que as imagens do grotesco na obra do referido autor, embora apresentem 

uma concepção do conjunto corporal e dos seus limites, não têm a leveza do humor 

que noto em Simão Pessoa, estão mais para a ironia, também considerada um dos 

elementos propiciadores do riso. E quais são, afinal, esses elementos? 

 

4.4 O RÍSIVEL 
 

No campo literário, o riso pode se manifestar de forma extrema ou sutil. As 

formas do risível podem variar do humor de fina ironia à sátira desbragada, podem 

se revelar num chiste ou numa piada, apresentar-se como paródia ou caricatura, 

podem ser cômicas através de trocadilhos ou podem, ainda, ser de escárnio e de 

exclusão ou de simpatia e de aceitação. Contudo, o riso na literatura está 

condicionado à recepção da obra, tendo em vista que a comicidade, se inerente ao 

texto literário, depende da reação do leitor para se estabelecer como riso.   

Neste trabalho, outra dificuldade vivenciada foi distinguir os elementos 

propiciadores do riso. O que diferencia o riso do cômico, da caricatura, da paródia, 

da sátira, da ironia? Percebo de imediato o limite impreciso das categorias do risível. 

Segundo a professora e crítica literária Beth Brait (2008, p.73), “vários estudiosos 

colocam o riso como um fenômeno fisiológico e o cômico como uma construção de 

linguagem.” Entretanto, a professora e pesquisadora Lélia Parreira Duarte (2006) 

informa que o conceito do riso mistura-se aos conceitos de humor, ironia, comédia, 

piada, brincadeira, sátira, grotesco, farsa ou jogo de palavras.  
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Considerando, conforme Propp, que o cômico nem sempre é risível e que as 

formas literárias do cômico se mesclam, dificilmente encontrando-as puras, neste 

trabalho defini as denominações do risível e identifiquei-as nas obras de Simão 

Pessoa e Medina Reyes, a partir da análise comparativa do corpus ficcional. 

Verifica-se, a partir do estudo das obras dos teóricos do riso, que o cômico 

seria a simples constatação do contraste, sem reflexão; é exatamente uma 

advertência ao contrário. Propp, ao definir a arte do cômico, informa:  
 

Os defeitos estão escondidos e precisam ser desmascarados. A arte 
ou o talento do cômico, do humorista e do satírico estão justamente em 
mostrar o objeto do riso no seu aspecto externo, de modo a revelar sua 
insuficiência interior e sua inconsistência. O riso é suscitado por certa 
dedução inconsciente que parte do visível para chegar ao que se esconde 
atrás da aparência (PROPP, 1992, p.175). 
 

A partir do momento em que se analisa esse contraste, aprofundando-o com 

empatia, tem-se o humor. Entretanto, o professor e pesquisador holandês Jan 

Bremmer (2000) entende o humor como qualquer mensagem – expressa por atos, 

palavras, escritos, imagens ou músicas – cuja intenção é a de provocar o riso. O 

humor é subjetivo, reflexivo e complexo. É o rir do outro e de si mesmo. Trata-se, 

portanto, de uma categoria intrinsecamente enraizada na personalidade, fazendo 

parte dela e definindo-a até, uma vez que trabalha com a condição humana. Na 

relação com o outro, deixa vislumbrar sua natureza benevolente e positiva, muito 

próxima ao riso bom, defendido por Propp.  

Outro elemento propiciador do risível é a caricatura que, consoante Bergson, 

“trata-se de uma arte que exagera” (BERGSON, 2007, p. 20), pois acentua, de forma 

ridícula e hiperbólica, a fisionomia de uma pessoa ou os detalhes de um fato, 

deformando-os. Reside, justamente aí, a comicidade da caricatura. 

Já a paródia é uma imitação burlesca que explora, sobretudo a estética e a 

linguagem. Propp, concordando com Bóriev (apud PROPP, 1992, p. 84), informa 

que “a paródia consiste num exagero cômico na imitação, numa reprodução 

exageradamente irônica das peculiaridades características individuais da forma 

deste ou daquele fenômeno que revela sua comicidade e reduz seu conteúdo”. Além 

disso, ela pressupõe um texto-base de referência, com o qual mantém relação de 

contraste. Fiorin (2008) acrescenta que a paródia é ambivalente, pois há uma 

bivocalidade: a voz do parodiado e a voz do parodiante. Zomba-se da voz séria e, ao 



130 
 

mesmo tempo, afirma-se uma alegria com outra voz. Com isso, nega-se o discurso 

da autoridade e afirma-se a relatividade das coisas.  

Identifico nos manuais simonianos a utilização da paródia como recurso 

propiciador do riso. Simão Pessoa cita a Antiga e Mística Ordem dos Abatedores de 

Lebres (AMOAL) em alusão à Maçonaria.45 No prefácio do livro Alô, Doçura!, 

Zemaria Pinto46 salienta que “a AMOAL nasceu da Machonaria, entidade secreta 

que em nada pode ser confundida com aquela outra de nome ligeiramente parecido 

e muito menos história” (PINTO apud PESSOA, 2008, p.09). Contudo, apesar de 

informar ao leitor, de forma irônica, que não pode confundir a “Machonaria” com a 

Maçonaria, Simão Pessoa utiliza-se do manual dos maçons e de termos utilizados 

pelos mesmos para criar, à luz dos ensinamentos de sua confraria, os “protocolos 

secretos da AMOAL” – livros utilizados para a consulta dos irmãos. Os protocolos 

“têm sido uma tácita carta de intenções entre os machos, o acordo não-verbalizado, 

a sociedade secreta do sexo casual, uma filosofia mundial de não-

comprometimento” (PESSOA, 2008, p. 57).  

Não foi possível cotejar os manuais simonianos com o Manual da Maçonaria, 

tendo em vista que o mesmo é tradicionalmente destinado somente para os maçons, 

por ser uma entidade secreta e exclusivamente masculina, semelhante à AMOAL.  

Também são parodiados nos manuais simonianos os romances do Ciclo 

Arturiano – obras literárias referentes ao rei Artur e seus Cavaleiros da Távola 

Redonda. Vejamos: 
 

Na antiga lenda do rei Arthur e seus cavaleiros da Távola Redonda, 
dois personagens exercitavam seus conhecimentos mágicos para lutar pelo 
poder. De um lado estava Merlin, o mago fiel a serviço da corte, e de outro, 
a fada Morgana, meia-irmã de Arthur que, desprezada sexualmente pelo rei, 
usava de seus feitiços para colocar no trono seu filho Uther Pendragon. O 
moleque, fruto do relacionamento incestuoso entre Arthur e Morgana, 
depois de adolescente converteu-se num tremendo boiola e queria porque 
queria ser a rainha-dragão (“drag queen”) de Avalon. Graças a Excalibur, a 
espada enfeitiçada que garantia a Arthur e seus companheiros vencer todas 
as batalhas, e a Sir Lancelot, que antes da batalha final colocou um belo par 
de chifres em Arthur, a irascível fada Morgana levou a pior, sendo 
decapitada e rebaixada a uma simples mula-sem-cabeça. (PESSOA, 2008, 
p. 187) 

 

                                            
45 Sociedade parcialmente secreta, cujo objetivo principal é desenvolver o princípio da fraternidade e 
da filantropia; associação de pedreiros-livres; franco-maçonaria. (FERREIRA, 2004). 
46 Zemaria Pinto, autor do texto Mais um mito que desaba: a AMOAL sem segredos; é poeta, 
dramaturgo e sacerdote da Antiga e Mística Ordem dos Abatedores de Lebre. 
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A busca pelo Santo Graal – cálice sagrado capaz de devolver a paz ao reino 

de Artur – também se faz presente nos manuais de Simão Pessoa, contudo o “santo 

graal” simoniano é o “Santo Graal existente entre as pernas femininas” (PESSOA, 

2008, p. 56). O poder simbólico do Santo Graal, em ambos os casos, é o mesmo já 

que proporciona a paz espiritual no primeiro e paz física no segundo.  

Medina Reyes, diferente de Simão Pessoa que parodia textos sagrados e 

clássicos, faz paródia de revistas femininas, conforme se observa no já citado 

capítulo Mujer, teoría & práctica – una revista diferente para las mujeres de siempre, 

do livro Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, onde o autor 

apresenta, de forma humorada, dicas de saúde e beleza, fofocas do jet set e 

turismo: “Las francesas lloran si ven un perro cagando, las gringas besan horrible, 

las italianas cuidan el dinero” (REYES, 2010, p. 296). 

Muito próximo da paródia está a sátira, que explora mais a ideologia e a ética, 

e apresenta-se de forma crítica e implacável, sendo utilizada por aqueles que 

demonstram a sua capacidade de indignação de forma divertida e desejam censurar 

ou ridicularizar defeitos ou vícios, cujo tema principal consiste na crítica a 

instituições, pessoas, grupos ou hábitos sociais por meio do exemplo moralizante e 

do humor. Propp indica que nenhuma "teoria da sátira é possível fora de uma teoria 

do cômico que a considere seu instrumento essencial" (PROPP, 1992, p. 185). 

Assim, Simão Pessoa utiliza a sátira para zombar do ensino brasileiro, enquanto 

Medina Reyes a utiliza para criticar o Grammy, o mais prestigioso prêmio da 

indústria musical, como se observa nos textos a seguir: 
 

Como o ensino brasileiro chegou ao fundo do poço, neguim não vai 
ficar perdendo tempo estudando feito um filho da puta numa boa faculdade 
pra depois ir engrossar a fila dos desempregados ou ser caixa de banco, né 
mesmo? É muito melhor aproveitar as circunstâncias e tirar uma casquinha, 
que ninguém é de ferro. Se você for o professor, a tática é reprovar o maior 
número possível de alunas e deixá-las em recuperação. Fica claro que, em 
face das circunstâncias, a maioria vai querer dar pra passar. Ou melhor, só 
passa quem dá. No caso de você ser aluno, convide para estudar na sua 
casa as alunas que vão ficar em recuperação. Já que elas vão mesmo se 
foder, não custa nada tentar comer antes (PESSOA, 2008, p. 90). 
 

– Cualquiera puede escribir una canción y llegar al primer lugar de la 
revista Billboard, cualquiera puede ganar un Grammy… Ser inolvidable es 
otra cosa y nadie es inolvidable. Las canciones son fáciles porque tratan de 
imposibles, son duces mentiras con sabor a menta. Programando un tema 
300 veces por día convierten la inmundicia en éxito y la caca de perro en 
gente famosa. (REYES, 2010, p. 97) [grifos do autor]. 
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O riso provocado pela leitura dos referidos textos é o riso de zombaria – 

conforme Propp, importantíssimo para a compreensão das obras literárias. É aquele 

riso que se encontra permanentemente ligado à esfera do cômico; que impossibilita 

a identificação entre o satirista e o objeto de sua sátira, sendo o mais difundido e o 

qual encontramos frequentemente na vida e na arte. É o tipo fundamental de riso 

humano, obviamente que não existe apenas ele. É interessante como Simão Pessoa 

não escolhe como alvo nenhuma pessoa em especial, mas várias pessoas que 

podem ou não estar ligadas ao poder. Os políticos, a televisão, a imprensa, a polícia, 

enfim, todas as pessoas da ordem se tornam objeto de sátira. Nesse texto, em 

particular, o escritor satiriza tanto o ensino público quanto os alunos e professores. 

Todos os implicados na esfera educacional são satirizados. Já Medina Reyes critica 

a indústria fonográfica, mais precisamente o fato das emissoras de rádio tocar, 

mediante um pagamento, a música que as gravadoras pedem, o que 

consequentemente torna a música conhecida. Seria talvez o conhecido “jabá” pago 

às emissoras de rádio brasileiras? 

Outro recurso para o riso é a ironia, muito utilizada para exprimir o contrário 

do que se pensa ou sente, ou seja, uma simulação sutil de dizer uma coisa por 

outra. Como num jogo dialético, as palavras expressam o contrário da ideia que se 

pretende exprimir, no entanto, embute na mensagem vestígios da real intenção do 

emissor, de modo que o receptor perceba que tal recurso foi usado 

propositadamente.  

É importante destacar a diferença que Bergson faz de ironia e humor: 
 

Pode-se enunciar o que deveria ser, fingindo acreditar que isso é 
precisamente o que é: nisso consiste a ironia. Pode-se, ao contrário, 
descrever minuciosa e meticulosamente o que é, fingindo acreditar que 
assim as coisas deveriam ser: desse modo procede frequentemente o 
humour. (BERGSON, 2007, p. 95) [grifo do autor]. 

 
Nesse sentido, o humor é definido como o oposto da ironia. Mas, segundo 

Bergson, ambos são formas da sátira, porém a ironia é de natureza oratória, 

enquanto o humor tem algo mais científico. 

Para Bakhtin a ironia penetrou em todas as línguas modernas, introduziu-se 

nas palavras e nas formas, sendo utilizada para superar situações e elevar-se acima 

delas: “A ironia insinuou-se em toda parte, é atestada em todos os seus aspectos: 

desde a ironia ínfima, imperceptível, até a zombaria declarada” (BAKHTIN, 1997, p. 

371). 
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Corroborando com esta ideia, Brait (2008) explicita que a ironia multiplica as 

diversas estratégias de compreensão e representação do mundo. Foi a partir da 

observação de algumas produções discursivas de caráter estritamente literário – 

romances brasileiros de diferentes épocas – e de outras de natureza jornalísticas – 

jornais contemporâneos – que a autora percebeu a natureza e as funções de 

determinadas manifestações irônicas. Assim, Brait, em seus estudos, delimitou um 

aspecto particular do humor, concretizado pela ironia, considerada como estratégia 

de linguagem que, participando da constituição do discurso como fato histórico e 

social, mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia não 

signifique, necessariamente, a democratização dos valores veiculados ou criados. É 

nesse sentido que identifico a ironia nos textos de Simão Pessoa e Medina Reyes. 

 

4.4.1  A ironia 
 

A ironia é a minha arma preferida. Tudo que faço precisa ter diversos 
significados, adoro a ambiguidade... 

Madonna 
 
Além da carnavalização e do realismo grotesco – procedimentos 

inventariados e analisados por Bakhtin – percebo a presença da ironia como 

dispositivo narrativo na produção literária de Simão Pessoa e Medina Reyes.  

Ao pensar em ironia, logo me defronto com o caráter ambíguo do termo, cujo 

significado se modifica no tempo, acumulando antigos e novos sentidos. Reconheço 

a ironia como um dos grandes instrumentos da literatura de todos os tempos. 

Utilizada inicialmente como ingrediente da sátira, teve uma função crítica e 

pragmática de defesa de valores morais e sociais. Entretanto, considero-a uma 

condição sine qua non da vida e concordo com o que disse Thomas Mann (apud 

MUECKE, 1995, p. 19): “A ironia é aquela pitadinha de sal que, sozinha, torna o 

prato saboroso”. Na concepção de D. C. Muecke, a ironia:  
 

É como um giroscópio que mantém a vida num curso equilibrado ou 
reto, restaurando o equilíbrio quando a vida está sendo levada muito a sério 
ou, como mostram as tragédias, não está sendo levada a sério o bastante, 
estabilizando o instável, mas também desestabilizando o excessivamente 
estável (MUECKE, 1995, p. 19). 
 

Para Bergson (2007, p. 95), a ironia consiste na oposição “do real com o 

ideal: do que é com o que deveria ser”. Do mesmo modo, Duarte (2006, p. 18) 
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informa que a ironia é apresentada como “a figura de retórica em que se diz o 

contrário do que se diz”, ou seja, é o ato de dizer ou expressar algo querendo 

significar outra coisa, estabelecendo uma contradição, um contraste entre uma 

realidade e uma aparência, ou seja, “tomar o dito pelo não-dito”.  

Entendo que a ironia, além de estar presente no cotidiano, faz-se necessária 

na vida, pois cria uma ordem, uma simetria indispensável para a estabilidade mental 

e emocional do ser humano. Conforme informa Duarte (2006, p. 19), a ironia é “uma 

estrutura comunicativa que se relaciona com sagacidade; é mais intelectual e mais 

próxima da mente que dos sentidos, é mais reflexiva e consciente que lírica ou 

envolvida”. 

Brait concorda com esta ideia uma vez que entende a ironia como resultado 

de um conjunto de procedimentos discursivos que podem aparecer em todos os 

tipos de textos:  
 

A ironia, seu efeito humorado, tanto pode revelar-se via um chiste, 
uma anedota, uma página literária, um desenho caricatural, uma conversa 
descontraída ou uma discussão acirrada, espaços ‘institucionalizados’ para 
o aparecimento de discursos de humor, quanto em outros, como a primeira 
página de um jornal sério e que não tem por objetivo divertir seus leitores 
(BRAIT, 2008, p. 14). 
 

Por esse enfoque, percebe-se que as formas de construção, manifestação e 

recepção do riso, configurado ou não pela ironia, podem auxiliar o desvendamento e 

a compreensão de momentos ou aspectos de uma cultura, sociedade e realidade. 

Neste trabalho, compreendo os manuais simonianos como uma obra marcada 

pela ironia, a começar pelos títulos: Manual do Canalha, Manual do Espada e 

Manual do Garanhão. A palavra “canalha”, segundo Ferreira, em seu dicionário, é de 

origem italiana – canàglia –, seu substantivo significa “pessoa vil, infame, reles; 

velhaco” e o seu adjetivo “relativo ou pertencente a, ou próprio do canalha”. 

Portanto, o título da obra explicita a ironia se levarmos em conta que, em nosso 

tempo, o “canalha”, o “machão” e as atitudes atreladas a eles, não têm mais 

cabimento. Além do mais, Simão Pessoa escreve um manual para o canalha, ao 

mesmo tempo em que escarnece o “canalha”.  

Observo que tanto Simão Pessoa quanto Medina Reyes utilizam a ironia 

como meio de tornar risível determinada realidade.  
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Este livro – traduzido diretamente dos protocolos originais de Ninrode 
– é um toque de corneta para você assumir o comando das armas (jamais o 
de um canhão!). É um manifesto, uma exortação aos machos de todas as 
partes do mundo. Nesta época de garotos de franjinha usando batom negro 
das irmãs e ouvindo a banda Fresno, poucos de nós ainda se lembram 
como é viver segundo os Protocolos da AMOAL. Precisamos nos unir. 
Mesmo que você seja um Enéias e esteja sendo tentado no meio da 
aventura pela pudica rainha cartaginesa Dido, todo macho é um herói épico 
em formação. Todo macho deve estar ciente das suas responsabilidades 
pela preservação da espécie (PESSOA, 2008, p. 57) [grifo meu]. 
 

 Há um chamado para a preservação do macho, do canalha, assim como na 

citação de Medina Reyes. A alusão à banda Fresno, cujos integrantes se 

apresentam com roupas coloridas que lembram mais a vestimenta feminina do que 

os trajes masculinos, dá o tom de ironia.  
 
 El mundo se divide de muchas formas: blancos y negros, altos y 
bajos, listos y tontos, etc. Hay una división más arbitraria pero no menos 
real y eficaz… BELLOS Y FEIOS. Es una ley sangrienta que no conoce 
piedad ni límites. Uno no ve una mujer: ve piernas, tetas, cabellos. Obvio 
que la belleza es más que una condición física (peso, altura, proporciones, 
movimiento, color, armonía, etc.) pero sobre todo es una condición física 
(REYES, 2010, p. 36-37). 
 

Historicamente, o conceito de ironia, segundo Muecke, sofreu diversas 

modificações e tem sido objeto de inúmeras interpretações. O vocábulo eironeia teve 

seu primeiro registro no livro República de Platão, significando algo como “uma 

forma lisonjeira, abjeta de tapear as pessoas” (MUECKE, 1995, p. 31). 

Contudo, foi no começo do século XIX que o termo ironia incorporou vários 

outros significados. A partir do Romantismo e do seu projeto de liberdade, igualdade 

e fraternidade, assinala-se a revolta do indivíduo contra uma sociedade que o ignora 

na sua subjetividade e individualidade, obrigando-o a reprimir seus desejos e 

emoções, em nome de valores morais absolutos, fundamentados na verdade e no 

bem, estabelecidos pela sociedade – governo, igreja ou família. Muecke também 

assinala que o eu começa então a falar em seu próprio nome na obra literária, mas 

essa valorização romântica do indivíduo gera um paradoxo: ao tomar consciência de 

seu desejo de absoluto, o homem percebe também a sua dependência do outro; 

opondo-se à infinitude de seu desejo, ele sente a finitude da vida. 

Nesse contexto, o conceito de ironia sofreu uma transformação: onde antes 

se compreendia a ironia como algo essencialmente intencional e instrumental, 

alguém que realizava um propósito usando a linguagem ironicamente, agora era 

possível compreendê-la como algo que, ao contrário, podia ser não intencional, algo 

observável e, consequentemente, representável na arte, algo que aconteceu ou de 
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que alguém se tornou ou poderia se tornar consciente. A partir desse período, a 

ironia passa a ter uma natureza dupla, ora instrumental, ora observável.  

Essa duplicidade de natureza ironiza, proporciona, segundo Muecke, o 

deslocamento do foco do ironista para a vítima da ironia, ou seja, não há alguém 

utilizando a linguagem ironicamente (status ativo), senão a observação de alguém 

envolvido, de forma insuspeita, em acontecimentos ou circunstâncias irônicas (status 

passivo).  

De acordo com o filósofo Friedrich Schlegel (apud MUECKE, 1995, p. 39), a 

situação humana é metafisicamente irônica, pois o homem, em sua finitude, 

empenha-se em compreender uma realidade transcendente, que é infinita, logo 

incompreensível. A isto Muecke cognomina de ironia observável da natureza, que 

tem o homem como vítima: 
 

[...] ele é impelido ou, como se diz agora, “programado” para 
compreender o mundo, para reduzi-lo à ordem e coerência, mas qualquer 
expressão de seu entendimento será inevitavelmente limitada, não só 
porque ele próprio é finito, mas também porque pensamento e linguagem 
são inerentemente sistemáticos e “fixativos”, enquanto que a natureza é 
inerentemente elusiva e protéica (MUECKE, 1995, p. 39). 
 

Nesse sentido, o artista – tal como a natureza personificada que ironiza suas 

formas criadas, prometendo-lhes uma completude e uma permanência, apenas para 

relativizá-las e desestabilizá-las no fluxo contínuo da criação e des-criação – é parte 

e agente da natureza, tem ao mesmo tempo uma energia criativa e des-criativa, uma 

inquietação irônica que não o deixa satisfazer-se com a finitude da realização, mas 

transceder aquilo que sua imaginação e inspiração criaram. Dessa forma, a arte é 

elevada por meio da ironia. É uma espécie de valorização do indivíduo, capaz de 

erguer sua voz na literatura, que através da ironia não vê mais a obra como uma 

mera imitação, mas a observa como um produto da realidade. 

Muecke informa, ainda, que no século XIX pós-romântico, o conceito 

predominante era o da ironia niilista, entretanto, no século XX parece ser o de uma 

ironia que é relativista e mesmo reservada. Aquela definição de ironia em que se diz 

uma coisa para que se entenda o contrário, adquire outro sentido, passando a ativar 

“não uma mas uma série infindável de interpretações subversivas” (MUECKE, 1995, 

p. 48). Tornando-se não é apenas um jogo de palavras com inversões de sentidos, 

mas indicando atitudes e pensamentos que dependem da compreensão do leitor 

para obter um sentido que pode variar de acordo com o contexto da situação. Logo, 
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para ser entendido, o recurso da ironia necessita de um leitor atento e inteligente 

que saiba ler as entrelinhas do texto, o que pressupõe a valorização do leitor que, 

como afirma Duarte (2006, p. 154) é “visto como capaz de perceber o sentido 

camuflado ou oculto na mensagem que lhe é enviada”.  

Linda Hutcheon também alerta que essa valorização pode funcionar 

negativamente, pois a ironia pode se tornar um “negócio arriscado” (FISH apud 

HUTCHEON, 2000, p. 28), ou seja, não há garantias ao ironista de que o leitor 

compreenderá a ironia da maneira como foi intencionada, pois: 
 

Os principais participantes do jogo da ironia são, é verdade, o 
interpretador e o ironista. O interpretador pode ser – ou não – o destinatário 
visado na elocução do ironista, mas ele ou ela (por definição) é aquele que 
atribui a ironia e então a interpreta: em outras palavras, aquele que decide 
se a elocução é irônica (ou não) e, então, qual sentido irônico particular ela 
pode ter. Esse processo ocorre à revelia das intenções do ironista (e me faz 
me perguntar quem deveria ser designado como o “ironista”) (HUTCHEON, 
2000, p. 28). 

 
A ironia aparece, deste modo, como impulsionadora de uma rica dinâmica 

intelectual entre obra e leitor. Uma obra de arte que tem na ironia as suas bases 

discursivas é uma arte que desafia, que instiga, que retira o espectador da sua 

potencial passividade e o coloca no centro do processo criativo. Todos são 

cúmplices no ato irônico.  

Na literatura, observa-se a ironia dizendo o mínimo com o intuito de dizer o 

máximo possível, ou seja, oferecendo apenas pistas sobre o todo e deixando a 

cargo do leitor o acréscimo de algo, se este achar necessário, ou ainda proporcionar 

interpretações de várias formas chegando-se, assim, à ironia prevista pelo ironista. 

Em seus estudos, Muecke enumerou diversos tipos de ironia – ironia como 

ênfase retórica; modéstia escarnecedora ou ironia autodepreciativa; zombaria 

irônica; ironia por analogia; ironia não-verbal; ingenuidade irônica; ironia dramática, 

ou o espetáculo de cegueira; ironia inconsciente (termo de Samuel Butler); ironia 

autotraidora; ironia de eventos; ironia cósmica; incongruência irônica; ironia dupla; 

ironia ardil 22; ironia romântica – e demonstrou certa dificuldade em demarcá-las 

isoladamente em seu contexto, uma vez que esta adquire funcionalidades 

diferentes. Na verdade este autor trabalha com sentidos irônicos utilizados em 

Língua Inglesa. Portanto, utilizo neste trabalho somente aqueles que podem ser 

aproveitados no sentido básico e que são bem claros para nós brasileiros. Quais 
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sejam: a ironia instrumental e a ironia observável, ambas importantes para esta 

análise. 

A ironia instrumental, advinda de conceitos greco-romanos, tem definição 

específica e se enquadra em uma situação particular (como quando alguém não 

sabe estar sendo vítima da ironia). Utiliza a linguagem irônica como instrumento 

para afirmar algo cujo sentido literal espera ser rejeitado, ou seja, dizer uma coisa 

para significar outra, “como uma forma de elogiar a fim de censurar e censurar a fim 

de elogiar” (MUECKE, 1995, p. 33), como por exemplo, quando falamos “Parabéns!” 

a uma pessoa que nos desapontou. 

No capítulo O que elas querem é phoder, Simão Pessoa, ironicamente, brinca 

com a palavra “phoder”, permitindo o jogo polissêmico entre as palavras “poder” e 

“foder”. Verifica-se que a polissemia é inerente à linguagem, tendo em vista os 

termos terem mais de um significado e o sentido constituir-se na contradição, na 

polêmica com outros discursos, fazendo com que as formações discursivas revelem 

interpretações e apreciações conflitantes. Conforme Fiorin (2011), “a maior parte dos 

termos da língua não é unívoca. Ao contrário, as palavras possuem vários 

significados. É essa propriedade da linguagem que permite os jogos de palavras”. 

Destarte, reconheço a ironia instrumental nos manuais simonianos a partir do 

momento em que o mesmo utiliza a linguagem para afirmar algo esperando que o 

sentido literal seja rejeitado. 

Exemplar na utilização da ironia instrumental é, também, Sérgio Bocafloja, o 

protagonista do livro Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, que em 

suas reflexões utiliza o procedimento irônico para conversar e/ou instigar o leitor, 

com perguntas diretas e objetivas. 
 

¿Qué es el hombre adecuado? Sería quizá una perfecta mezcla de 
máquina sexual, zombie y Los tres chiflados. (REYES, 2010, p. 14) [grifo do 
autor] 
 

¿Sabe usted donde está la mujer que ama a esta hora? ¿Qué tanto 
sabe usted de ella? ¿Imagina lo que en verdad piensa de usted, del sabor 
de su boca? ¿Imagina lo que dice e hace con otros hombres?” (REYES, 
2010, p. 19)  
 

¿Has tomado las medidas de tu verga hoy? ¿Qué opina tu mujer al 
respecto? ¿Te satisface su respuesta? ¿Tienen algún sentido tres 
centímetros más? ¿Te gustaría ser otro hombre? ¿Qué piensa en verdad tu 
mujer cuando mira tu verga? (Ibidem, p. 22).  

. 
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Enquanto na ironia instrumental a linguagem é o instrumento e a figura do 

ironista está sempre presente, na ironia observável, de herança romântica e de 

sentido mais atual, a linguagem é utilizada para apresentar algo irônico a partir de 

acontecimentos, situações, conjunturas da vida cotidiana, que de algum modo são 

preexistentes. Trata-se da ironia do “ladrão sendo roubado”, por exemplo.  

Percebo que a ironia observável também está presente nos manuais 

simonianos e nos livros de Medina Reyes, sobretudo nos relatos de Sérgio 

Bocafloja. No mencionado capítulo Enfrentando problemas sem perder a classe, do 

livro Alô, doçura!, por exemplo, observo que o autor informa, ironicamente, que a 

tensão pré-menstrual é um dos grandes problemas enfrentados pelo homem 

moderno, pois como afirma Simão Pessoa:  
 

Um dos grandes problemas enfrentados pelo macho moderno é a 
TPM. A TPM merecia até CPI com acompanhamento da OEA, FMI, ONU, 
CIA e OAB, já que é mais perigosa que MST, UDR, DDT, PT e TFP. A TPM 
(Tensão Pré-Menstrual) é aquele período em que a mulher fica 
emocionalmente instável, perigosamente agressiva, mentalmente confusa e 
hormonalmente homicida. A TPM não deve, no entanto, ser confundida com 
o PM (Período Menstrual), que é quando a mulher fica emocionalmente 
confusa, perigosamente homicida, mentalmente agressiva e hormonalmente 
instável. O PM dura, no máximo, sete dias. A TPM dura os outros 23. 
Quando acometida de TPM, a fêmea humana tem acessos de fúria, dirige 
feito uma louca, reclama de tudo e chora assistindo novela do Manoel 
Carlos (PESSOA, 2008, p. 117). 

 
O procedimento irônico, aqui apresentado pelo autor, consiste na situação do 

homem ter que conviver com a mulher no período em que ela passa pelos 

incômodos da tensão-pré-menstrual – TPM. Ou seja, apesar do homem não ter 

TPM, ele, ironicamente, sofre as consequências da mesma ao conviver com uma 

mulher.  

Já no romance Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, a 

utilização da ironia observável ocorre na situação narrada por Sérgio Bocafloja a 

respeito de um rapaz que foi abandonado pela esposa e passa a segui-la com intuito 

de desmascarar seu amante. Porém, na estação de metrô, encontra um ancião para 

quem conta a sua história, sem saber de que se trata do amante de sua ex-mulher, 

ou seja, o desmascaramento não é o esperado.  
 

En la estación del metro un muchacho habla con un anciano. El 
muchacho le cuenta que su esposa lo abandonó y está destrozado, que 
sólo piensa en verla regresar: Voy a romperle la cara al maldito vago que 
debe tener por amante. Al parecer hace varios días que vigila la estación 
esperando dar con su esposa y el desconocido rival. El anciano le echa una 
ojeada y le aconseja que vaya a darse una ducha y trate de comer algo. 
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– Tu aspecto no es el mejor, hijo. 
– No necesito verme bien – dice el muchacho –. He acumulado tanta 

rabia que podría dedicarme a descarrilar trenes. 
– No lo dudo – dice el anciano –. Lo malo es que una mujer es más 

duro que eso, la mujer es lo más duro que hay. 
El metro llega y el muchacho clava la mirada en las puertas de salida, 

entre los pasajeros que bajan está su mujer. Ella parece haberlo visto y 
camina hacia él con una sonrisa. 

– Hola, cariño – dice y besa al anciano en la boca (REYES, 2010, p. 
17). 

 
Conforme Muecke, os diferentes tipos de procedimentos irônicos aqui 

mencionados – instrumental e observável – se englobam e se comunicam num todo 

textual. Assim, podem-se encontrar numa mesma obra, como observo nos manuais 

simonianos, em que seu arranjo textual articula elementos linguísticos que, uma vez 

relacionados a uma sucessão de situações e eventos, tendem a corroborar a sua 

finalidade irônica: 
 

Ex-mulher é que nem pedra nos rins: só quem tem pode avaliar o 
tamanho da encrenca. E se você bobear, aquilo que começou como uma 
simples pensão pode acabar se transformando em um condomínio fechado 
com vista para o mar. Em termo de extorsão qualificada, ex-mulher não 
brinca em serviço. Acontece que quem tem filho não pode considerar a 
separação como um corte radical definitivo.  As crianças sempre serão 
motivos para encontros e conversas – incluindo o reajuste da pensão. Mas 
só volte a comer sua ex se tiver absoluta certeza de que ela não vai contar 
pra ninguém (SIMÃO, 2008, p. 127). 

 
Concluo que as obras analisadas se apresentam ao mesmo tempo como arte 

e como (imitação da) vida, como um produto da realidade de Simão Pessoa e de 

Medina Reyes que, por possuírem uma inquietação irônica que não os deixa 

satisfazerem-se com a finitude da realização, transcendem aquilo que vivenciam e o 

que sua imaginação e inspiração criam. Nesse sentido, a arte é elevada por meio da 

ironia, como ratificado anteriormente neste trabalho.  
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CONSIDERAÇÕES  
 
 

O estudo da poética de Simão Pessoa e Medina Reyes possibilita constatar 

que ela é, essencialmente, a expressão crítica e criativa de uma emoção vivida. 

Ambos os escritores produzem uma literatura coerente com a sua forma de ver e de 

pensar o mundo, pois retrata seus sentimentos, opiniões e escolhas de vida. 

Traduzem em prosa e verso suas influências e realidades vivenciadas. Utilizam uma 

linguagem direta, simples, coloquial e subjetiva, carregada de humor e ironia. Falam 

de si, dos outros e dos amigos. Demonstram estar em sintonia com as mudanças 

políticas e comportamentais do seu tempo.  

Dentre as semelhanças encontradas, destaco o riso e a ironia como marcas 

narrativas e estilísticas, a influência dos movimentos contraculturais, a estreita 

relação entre música e literatura, a intertextualidade com os mass media, a utilização 

da linguagem dos livros de autoajuda nos manuais, a apologia à sexualidade, o 

confronto com a tradição vigente e novas propostas narrativas. 

Compreendi que as obras de Simão Pessoa e Medina Reyes transcendem as 

fronteiras regionais e transpõem-se para as nacionais e transnacionais, sofrem 

influência e estabelecem relações de troca com outras culturas, apresentam 

elementos caracterizadores da cultura local, como também elementos 

universalizantes, além de transgredir o gênero, por isso considero-as 

transculturadas, de acordo com que preceitua Rama. 

Com relação às diferenças encontradas, observei na produção literária de 

Simão Pessoa, sobretudo na poesia, a valorização da cultura amazônica e brasileira, 

enquanto que na de Medina Reyes há a visão crítica da cultura colombiana e latino-

americana.  

O que me parecia inicialmente uma intuição foi comprovado: a literatura dos 

referidos escritores é, na essência, carnavalizada e grotesca, uma vez que possuem 

características inerentes ao cômico medieval, ou seja, procedem a inúmeros 

rebaixamentos, ligados ao baixo material e corporal. Expressa uma visão 

carnavalesca que nos remete às festas populares, representando, de forma análoga, 

o papel que as festas desempenhavam na vida medieval, em que a dessacralização 

e a liberdade eram sancionadas através do riso.  

A percepção carnavalesca do mundo coloca a palavra numa relação particular 

com a realidade. Essa prosa carnavalizada ocupa-se do presente e não do passado; 
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não se apoia na tradição, mas critica-a e opta pela experiência e pela livre invenção; 

constrói uma pluralidade de estilos e vozes (usa gêneros intercalares como cartas, 

manuais, paródias, citações, ditados etc.). Além de instaurar, a partir do contato livre 

e familiar, um novo modo de relações humanas em que há excentricidade na 

expressão porque o homem se abre e se permite tudo aquilo que comumente está 

reprimido. Há também, além da profanação dos textos sagrados, a aproximação dos 

contrários, uma vez que o carnaval aproxima o sagrado e o profano, o alto e o baixo, 

o sublime e o vulgar. 

Assim, compreendo que a obra de Simão Pessoa se encontra naquele 

patamar do riso mais popular, autêntico, em que se debocha de tudo e de todos, 

revelando uma constante alegria. É o riso bom, sem ranços pessimistas, de bem 

com a vida, acompanhado por um sentimento de afetuosa cordialidade e simpatia na 

percepção dos pequenos defeitos, no sentido proposto por Propp. É, sobretudo, um 

riso carnavalesco, no sentido bakhtiniano, uma vez que seus manuais subvertem os 

valores morais e os conceitos considerados exemplares, ao mesmo tempo em que 

dessacralizam e relativizam as coisas sérias e as verdades absolutas.  

Simão Pessoa ridiculariza as instituições, o fanatismo, o dogmatismo. Faz 

paródia de poemas e textos, tanto de escritores canônicos como dos que não o são, 

dessa forma, abole as hierarquias que constroem os cânones, colocando no mesmo 

plano a cultura erudita e a popular, a considerada “alta literatura” e a literatura 

popular, os valores acadêmicos e os valores modernistas, no sentido de transgredir 

regras e valores já consagrados.  

Ao ridicularizar a educação brasileira, parodiar a Maçonaria e a Bíblia, Simão 

Pessoa inverte valores, nega a fixidez dos padrões estabelecidos. Seu riso 

questiona a linguagem do poder, as figuras da cultura oficial (por exemplo, 

Aristóteles, Platão, Mário de Andrade) e as velhas oligarquias, bem como seus 

valores (por exemplo, o militarismo). Em seus textos, percebem-se imagens do ato 

sexual, da defecação e da micção, não de maneira vergonhosa, mas alegre e bem-

humorada. Neles, o leitor se comunica com a vida da parte inferior do corpo, a do 

ventre e dos órgãos genitais, por consequência, com atos como a cópula, a 

gravidez, o parto, o ato de comer, a satisfação das necessidades naturais.  

Se por um lado a obra de Simão Pessoa fez-me perceber um riso alegre e 

popular, igualmente uma piada, um dito espirituoso, uma gozação que se faz de um 

amigo e/ou de uma situação, por outro lado, a obra de Medina Reyes fez-me 
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perceber a presença constante de considerações sobre um tipo diferente de riso, 

que permite rir do não convencional, ou do que poderia causar medo ou repulsa.  

Um riso que flutua entre as fronteiras do realismo grotesco, de acordo com os 

preceitos de Bakhtin, e do realismo sujo. Esse riso ora adquire um aspecto positivo, 

jocoso, universal, ora é negativo, segregacionista e humilhante. É um riso irônico, 

sarcástico; um riso de questionamento, de protesto, de contestação do poder. Rir-se 

de si mesmo, de suas pretensões, das mazelas da sociedade, demonstrando ser 

possível rir de tudo e de todos. 

Com relação aos elementos propiciadores do risível identificados nas obras 

analisadas, destaco a paródia, a sátira e, sobretudo, a ironia. Presumo que a ironia 

identificada nas obras de Simão Pessoa e Medina Reyes não é socrática – aquela 

que se apresenta como ignorância simulada, com o objetivo de se fazer ressaltar a 

ignorância real daquele com quem se discute – mas sim a reunião das ironias 

retratadas neste estudo, quais sejam, ironia instrumental e observável.  

Trata-se de uma ironia que valoriza o trabalho com a linguagem em si ou com 

sua significância, sua potencialidade, seu caráter de fingimento, de representação, 

de máscara consciente e exibida. Trata-se de uma ironia usada na sátira e na 

paródia com o objetivo de moralização dos costumes, obviamente na contramão 

deles, em que se diz o contrário do que se diz; uma ironia que se identifica com o 

humor, com a brincadeira, com o jogo e com o significante, que torna risível a 

realidade.  

Acredito que os referidos escritores fazem uso do procedimento irônico não 

apenas como um mecanismo para chamar a atenção do leitor para um determinado 

aspecto da obra, mas principal e fundamentalmente para evidenciar 

comportamentos, costumes e valores inadequados, imorais, ou antiéticos da 

natureza humana, semelhante à “função social” do riso, defendida por Bergson e 

Propp, que contribui de certa forma para o equilíbrio da sociedade.  

Por fim, percebi que este trabalho não configura o término de uma pesquisa, 

mas uma etapa de um processo de constituição, na qual se abrem infinitas 

possibilidades de investigações, principalmente no que diz respeito à literatura 

latino-americana. 

. 
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