
 
 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE RORAIMA 

INSTITUTO DE ANTROPOLOGIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 

 

 

 

 

 

ERIKA HURTADO GONZÁLEZ 

 

 

 

 

 

 

VIDAS EM TRÂNSITO: 

DA TERMINALIDADE À CONDIÇÃO DE EXCEÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BOA VISTA, RR. 
 2019 

 



 
 

 

ERIKA HURTADO GONZÁLEZ 

 

 

 

VIDAS EM TRÂNSITO: 

DA TERMINALIDADE À CONDIÇÃO DE EXCEÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade Federal de Roraima, 
como requisito parcial para a obtenção do 
grau de Mestra em Antropologia Social.  
 
Orientador: Prof. Dr. João Paulino 
da Silva Neto 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BOA VISTA, RR. 
 2019 

. 
 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota da autora 
 
Como mulher e antropóloga entendo as implicações políticas de toda 

linguagem e acredito que o uso da forma genérica masculina na escrita e na fala 
constitui mais um mecanismo de dominação que torna o masculino como medida de 
humanidade excluindo outras formas identitárias possíveis. Frente disso e frente à 
perspectiva androcéntrica dominante na produção acadêmica, defendo a 
necessidade de plantear maneiras inclusivas de designar o mundo e a experiência 
do mundo na procura de dar visibilidade e expressão às identidades diversas. 

No entanto, no português brasileiro não existe consenso sobre quais as 
formas e os recursos mais adequados e eficazes para expressar referências 
explícitas aos diferentes sexos e gêneros. Por isso, neste texto escolhi usar a forma 
de designação neutra sempre que possível, minimizando a indicação do sexo das 
pessoas e a expressão de gênero gramatical quando desnecessário para a 
exposição das ideias e reflexões. Quanto às falas das participantes na pesquisa, sou 
respeitosa dos seus idioletos e suas escolhas na fala, reflexo da realidade que elas 
habitam e criam. 

Nos casos que não foi possível a abstração, sem incorreções e 
ambiguidades, uso as designações feminina e masculina para os substantivos. 
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decir». El enfermo era aquel que tenía dificultades para decir algo. Su cuerpo 

hablaba en su lugar en forma de enfermedad. Una idea fascinante, que sugería que 

si uno conseguía decir, dejaría de sufrir.  
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RESUMO 

 

No Brasil e no mundo inteiro, as doenças crônicas e as complicações associadas a 
elas constituem uma das principais causas de morte; muitas pessoas atravessam 
processos de adoecimento grave com a morte como horizonte final. Devido ao 
domínio que o conhecimento e práticas biomédicas exercem ainda hoje sobre os 
processos de saúde-adoecimento-morte, as condições subjetivas desses processos 
estão sendo negligenciados, o que contribui à criação de ambientes de isolamento e 
solidão para os doentes no final da vida. Esta pesquisa se orienta pela ideia de que 
a consciência da proximidade da morte fornece um cenário particular para a reflexão 
sobre a vida, a morte e sua relação com a doença; baseada principalmente na 
proposta de Kleinman da separação analítica entre disease (a dimensão 
corporal/biológica das patologias), illness (a dimensão subjetiva da patologia no 
doente), a noção de Young de sickness (a dimensão social da doença) e na ideia 
das illness narratives, as narrativas dos processos de adoecimento. A pesquisa 
recuperou a través de entrevistas em profundidade as narrativas de três mulheres 
participantes de um processo de adoecimento para depois apresentá-los no formato 
de história de vida: Aurora, doente grave sem possibilidade de cura, Isabel e Esther, 
filhas e cuidadoras da primeira. Durante a fase da análise dos resultados a pesquisa 
precisou a ampliação do marco teórico interpretativo já que os achados do trabalho 
desbordaram as considerações teóricas iniciais. Assim, foram incluídas para a 
análise as propostas da Teoria do Ator-Rede (TAR), especificamente a proposta das 
realidades múltiplas e as doenças de Anne Marie Mol, as reflexões sobre o 
sofrimento, a dor e a violência de Veena Das e exceção ordinária de Camila 
Pierobon. A partir do trabalho de campo e a pesquisa bibliográfica, a pesquisa reflete 
sobre a doença e sua relação com o tempo e discutir a ideia de terminalidade.  
 
Palavras chave: Doença grave. Morte. Sofrimento. Realidades Múltiplas.  
 

 

 

 

  



 
 

 

RESUMEN 

 

En Brasil y en el mundo entero las enfermedades crónicas y las complicaciones 
asociadas a ellas constituyen una de las principales causas de muerte; muchas 
personas atraviesan procesos de adolecimiento grave teniendo a la muerte como 
horizonte final. Debido al dominio que el conocimiento e prácticas biomédicas 
todavía ejercen sobre los procesos salud-adolecimiento-muerte, las condiciones 
subjetivas de esos procesos están siendo descuidados, lo que contribuye a la 
creación de ambientes de aislamiento e soledad para los enfermos en el final de la 
vida. Esta investigación se orienta por la idea de que la consciencia de la proximidad 
de la muerte provee un escenario particular para la reflexión sobre la vida, la muerte 
y su relación con la enfermedad; basada principalmente en la propuesta de 
Kleinman de la separación analítica entre disease (la dimensión corporal/biológica 
das patologías), illness, (la dimensión subjetiva da patología en la persona enferma), 
la noción de Young de sickness (la dimensión social de la enfermedad) y en la idea 
de as illness narratives, narrativas sobre los padecimientos. La investigación 
recuperó a través de entrevistas en profundidad las narrativas de tres mujeres 
participantes de un proceso de adolecimiento para después presentarlos en el 
formato de la historia de vida: Aurora, enferma grave sin posibilidad de cura, Isabel y 
Esther, hijas y cuidadoras de la primera. Durante la fase de análisis de los resultados 
la investigación necesitó ampliar su marco teórico interpretativo, ya que los hallazgos 
del trabajo desbordaron las consideraciones teóricas iniciales. Así, fueron incluidas 
para el análisis las propuestas de la Teoría del Actor-Red (TAR), específicamente la 
propuesta de las realidades múltiples para las enfermedades de Anne Marie Mol, las 
reflexiones sobre el sufrimiento, el dolor e la violencia de Veena Das y la noción de 
excepción ordinaria de Camila Pierobon. A partir del trabajo de campo y la 
investigación bibliográfica la pesquisa reflexiona sobre la enfermedad y su relación 
con el tiempo y discute la idea de terminalidad. 
 
Palabras clave: enfermedad grave. Muerte. Sufrimiento. Realidades Múltiples.  
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O TEMPO, A DOENÇA E A PESQUISA 
 

Meu pai foi por alguns anos vendedor de livros porta-a-porta; a 

necessidade de conhecer o produto que oferecia e sua curiosidade natural 

fizeram que com o passar do tempo tornara-se um ávido leitor. Acreditava -e 

ainda hoje ele acredita- que as pessoas são melhores quanto mais sabem e 

estudam. Pobre pai. Vendia desde enciclopédias até livros clássicos de 

literatura universal e livros de cozinha com receitas tradicionais. Alguns dos 

seus produtos eram caros - não fazia sentido comprar só um volume de uma 

enciclopédia de 23 - ou estranhos demais para a vizinhança de um povoado 

onde parte importante dos adultos mal sabia ler e escrever. Quando mudou de 

emprego muitos livros ficaram em casa, ele os deixava ao alcance das suas 

filhas e falava para nós darmos uma olhada neles. Minha irmã e eu herdamos o 

gosto dele pela leitura e aprendemos a ler e a escrever bem antes que nossos 

colegas da escola. 

Além disso, eu herdei do meu pai as doenças respiratórias. Fazia-me 

mal correr, saltar, rir muito, brincar, o pó da terra, a chuva, o pelo dos animais, 

os cheiros fortes e as quedas bruscas de temperatura. Basicamente, fazia-me 

mal ser criança. Os médicos disseram que era asma infantil, algo que ia curar 

com o tempo quando eu crescer. E curou mesmo. No entanto, ao invés de 

brincar na rua ou nas pracinhas como toda criança, eu ficava em casa 

assistindo na televisão os contos dos irmãos Grimm. Quando o televisor 

quebrava e ficávamos por um bom tempo sem ele (o que acontecia com muita 

frequência), eu pegava um dos livros que tínhamos em casa para me entreter. 

O primeiro que eu li foi um que agora acho complexo para o entendimento de 

uma criança, porém, muito estimulante para a imaginação: "As mil e uma 

noites”, de autor desconhecido. 

Durante a transição para a adolescência comecei a ficar, de forma 

intermitente, com a barriga inchada e dura como um tambor e a ter problemas 

para ir ao banheiro. Descobri que alguns alimentos me faziam mal, mas minha 

mãe achava que era capricho e frescura minha, então apanhava dela e era 

obrigada a comer. 

Minha mãe nasceu num lar pobre, violento, de filhos numerosos; 

apanhava dos pais e dos irmãos e ela, por sua vez, batia nas irmãs mais 
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novas. Ela apanhou da sua mãe, sua mãe da sua avó, sua avó da sua bisavó e 

assim por diante até o início dos tempos. Nós, minha irmã e eu, apanhamos 

dela, mas quebramos a maldição: eu não tenho filhos e minha irmã não bate no 

filho dela. Fim.  

O impacto dessa violência na minha vida se tornou literalmente uma 

situação pesada: o corpo pesava muito até para as atividades mínimas da vida 

cotidiana, como uma caminhada curta, e os medos e as inseguranças pesavam 

em aquilo-que-não-é-físico tanto como o corpo pesava nos movimentos. Eu ao 

invés de ir para as festas, passear e namorar como faziam outros 

adolescentes, ficava em casa fazendo tarefas da escola e lendo livros. Nessa 

época tinha acesso livre à biblioteca do colégio porque meu pai trabalhava ali 

como vigilante. Um dia ele indicou um livro para crianças que achava 

interessante “El Tesoro de la Juventud”; descobri logo que, na verdade, isso aí 

não era um livro se não uma enciclopédia de 20 livros que continha todo o 

conhecimento possível da humanidade, desde a história do anel mágico dos 

Nibelungos até a arte de fazer aviões de papel. Meu primeiro amor. Amei esses 

livros como só eu posso amar uma enciclopédia. Meu pai apoiava aquele 

entusiasmo dando-me as chaves da biblioteca dizendo “vá lá e fica à vontade”. 

Um dia, sábado a tarde, caiu em minhas mãos um livro pequeno com 

um corvo desenhado na capa, ainda envelopado no plástico original e 

cheirando a novo. Assim descobri a Edgar Allan Poe, uma leitura muito 

sugestiva, acredito, para uma menina solitária e doente. Dou graças a ele por 

me ensinar que os demônios, e não apenas as fadas, têm direito que as suas 

histórias sejam contadas. Depois disso continuei a ler sem nenhuma orientação 

temática; de fato, o único requisito para escolher os livros era que ainda 

estivessem embrulhados. Sentia um orgulho secreto ao desembrulhá-los, como 

se isso me colocasse em um ponto intermediário entre a curiosidade e a 

transgressão. 

Em casa, a minha mãe cansada dos meus caprichos e diante da 

ineficiência das suas particulares terapias, resolveu me levar ao consultório. O 

médico sentiu uma massa anormal no meu estômago e diagnosticou como 

gravidez. Eu tinha apenas 12 anos e nem tinha começado a menstruar, porém 

o médico não sabia disso e também não perguntou. Minha mãe ficou revoltada 

porque ele se atreveu a duvidar da minha pureza e jurou que eu era virgem, 
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pois para ela (e até hoje) a honra e dignidade femininas ficam da cintura para 

baixo. Por isso, quando o médico sugeriu fazer um exame de toque anal ela 

perdeu a razão e me tirou correndo de ali. Dias depois ela me levou para outro 

médico em outro hospital. 

Lá, fomos atendidas por um médico muito jovem e atencioso que 

examinou a minha barriga inchada e em seguida chamou outro médico. E este 

médico chamou outro. E estes chamaram uma médica que solicitou que todo 

mundo saísse do consultório e, quando ficamos sozinhas, ela tentou investigar 

se eu tinha sido abusada. Depois de todos concordarem que não se tratava de 

gravidez nem estupro e que então não seria necessário ligar para a polícia, 

solicitaram que eu fizesse com urgência uma ecografia abdominal. Esse tipo de 

exame só era realizado uma vez ao mês porque o hospital da nossa vila não 

tinha os aparelhos necessários, então eles eram trazidos da cidade mais 

próxima. Várias semanas depois o exame foi feito, mas deu inconclusivo: 

evidentemente tinha algo estranho no meu ventre, mas ninguém tinha noção do 

que era. Então nos recomendaram fazer a ecografia em um lugar especializado 

que ficava fora da nossa vila e de nosso plano de saúde. 

Fiz o exame após um mês e novamente deu inconclusivo. A seguinte 

opção era mais especializada e cara. Levando em conta que o dinheiro mal 

dava para pagar as despesas familiares e que nenhum médico sequer cogitou 

a possibilidade de um câncer ou alguma coisa que no nosso imaginário fosse 

associado à morte, continuamos vivendo e deixamos aquela situação para lá. 

Quando chegou a menstruação, os fluxos eram intensos e realmente 

parecia que eu estava grávida, a minha barriga ficava inchada e as dores eram 

insuportáveis. No restante do mês retornava ao meu estado "normal" de 

adoecimento. O problema das dores foi resolvido com a sabedoria popular da 

minha mãe, tias e algumas senhoras de confiança: era doença de moça, eu ia 

me curar quando arrumasse um marido ou depois de ter um filho. Por hora, era 

só beber chás de canela e camomila. Antes de ingressar na universidade não 

sabia da existência de pílulas e outros medicamentos para as cólicas 

menstruais. Ninguém nunca me falou sobre eles e eu nunca me queixei das 

dores para o médico, pois acreditava que as dores "naturais" não precisavam 

de remédio, que isso era coisa dos ricos, ou seja, das meninas brancas e 

fracas. O meu pai pedia para a minha mãe cuidar da minha aparência, ela 
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ficava envergonhada e com raiva porque os vizinhos ficavam fofocando e 

inventando estórias sobre uma suposta gravidez, a minha irmã para me 

defender brigava e gritava com eles. E eu sofria em silêncio. E me escondia. 

Inimiga do meu próprio corpo, insegura e doente, meus problemas de 

socialização vieram a piorar. Pouco a pouco, os lugares afastados e solitários 

foram os únicos cômodos para mim. Não queria ninguém por perto me 

perguntando se eu estava bem e ter que responder "sim" e com esses desejos 

permanentes de morrer e de chorar. Agora já sei que aquilo era depressão, 

mas naqueles dias e lugares o mundo ficava tão distante que muitos inventos 

ainda não eram conhecidos na nossa vila, as doenças mentais entre elas. 

Então, toda dor que não for física era frescura ou preguiça e, no caso das 

mulheres, falta de homem. 

Passados mais de vinte anos desses acontecimentos percebo que eles 

não ficaram atrás no tempo. Eles estão ainda acontecendo. Não fica atrás o 

passado do meu corpo, fica com ele, fica aqui comigo. A pesquisa que 

apresento nessas linhas me ensinou que o passado do corpo se atualiza no 

presente através das dores cotidianas. E que certas dores nunca passam. 

Nasci em uma clássica família católica nuclear-patriarcal. Gorda, mais 

ou menos indígena e mais ou menos preta. E com problemas respiratórios, 

digestivos e hormonais. E em um povoado esquecido pelo tempo. Mulher, feia, 

doente e pobre. Só me restava ser lésbica, ou nascer em um país muito 

complexo amém. 

Nada mais e nada menos que a complexidade colombiana das 

décadas dos 80-90: conflito interno armado, guerra de cartéis do narcotráfico, 

paramilitarismo e a chegada oficial ao país do invento mais popular da época, o 

livre-mercado. A mistura perfeita de sangue, fogo e fome. E nós morando em 

um cantinho no sudoeste desse incêndio. Lá, as meninas eram ensinadas a ter 

medo de homens em uniforme militar e a fugir dos senhores em carros de 

vidros opacos e com óculos de sol que doavam dinheiro aos transeuntes. 

(Mal) acostumados com estas situações em que vivíamos, viramos 

profissionais em identificar os lugares seguros dentro de casa, tipo embaixo da 

cama, onde nos resguardamos do fogo. Eu sentia uma grande segurança e 

sossego e entrar nesses pequenos espaços, pois amava a ideia de não ter 

ninguém olhando para mim, como era de praxe. Nunca ouvi falar que alguém 
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gostasse disso, então me sentia culpada e anormal. Tentando dissimular, me 

obriguei a procurar atividades fora de casa (ou seja, fora da biblioteca e de 

baixo-da-cama). Foi fácil encontrar porque na vila sempre havia oportunidades 

para trabalhar sem remuneração; assim, ao longo de três anos me engajei em 

atividades como recriadora, missionária católica, voluntariado na Cruz 

Vermelha, acólita, bibliotecária (autoengano), e participei de todos os grupos 

escolares que foram possíveis. 

Mas como consegui estando tão doente? Bem, justamente em 

consequência disso, porque eu precisava preencher minha vida com algo que 

não fosse a dor. Para a minha surpresa, gostei dessas experiências; conhecer 

pessoas, aprender e viajar pelos cantos da vila. Aquilo para mim era a vida real 

e eu estava curtindo, como as pessoas normais. Com esforço, consegui 

alternar entre a vida real e a vida da doença, de acordo com o ritmo do meu 

corpo cansado. Encontrava-me terminado a leitura da saga da Fundação de 

Asimov e sendo secretária do grupo juvenil da igreja quando graças ao bom 

resultado nas provas do ICFES1 - ENEM colombiano- ganhei uma vaga para 

estudar na universidade e uma bolsa de estudos. 

Sai da vila aos 17 anos. Meu pai queria que eu me formasse em 

ciências da computação porque essa era a profissão do futuro e minha mãe 

queria medicina ou direito, porque esses títulos que iam me dar grande 

prestígio entre a vizinhança; ambos estavam certos. Eu escolhi jornalismo e 

nem lembro por que. 

A universidade tinha tudo o que não tínhamos na nossa pequena 

cidade: homens com cabelos longos e brincos enormes até na língua, mulheres 

tatuadas, pessoal fumando maconha nas pracinhas e ouvindo músicas 

diabólicas, casais homossexuais andando de mãos dadas, meninas falando 

com liberdade sobre sexo, contraceptivos e pílulas para as cólicas menstruais. 

Na primeira semana, um rapaz se apresentou em sala de aula dizendo que era 

esquizofrênico e ninguém parecia estar assustado. Todos eram loucos e 

ninguém se importava com isso. Quanto a mim, ninguém me perguntava se 

estava grávida e até houve pessoas que se aproximaram de mim pensando 

que eu era indígena, disseram que eu era linda e exótica e estavam curiosos 

 
1 Instituto Colombiano para la Evaluación de la Educación. 
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para saberem dos costumes ancestrais do meu povo. E eu sorria por dentro e 

por fora. A universidade não foi fácil nem tranquila, mas me ensinou a 

questionar a normalidade e aquilo mudou minha vida para sempre. 

Eu não estava preparada para a exigência da vida citadina e 

universitária. Submetida a grandes cargas de estresse, adoeci ainda mais. 

Dores insuportáveis no ventre, diarreia e vômitos recorrentes quase me 

impediram de participar da vida académica. Mal assistia aulas e fazia os 

trabalhos da faculdade. Ficava mais ou menos bem dois ou três dias, adoecia 

cinco. Mudei minha maneira de vestir, pois era impossível usar roupas 

apertadas, então saias, vestidos e roupas frouxas doíam menos no ventre e 

eram bem mais confortáveis. Na universidade era comum meninas usarem 

saias longas e coloridas, foi assim que peguei o estilo e findei gostando delas. 

Não usava nem sapatos de salto alto porque isso piorava o inchaço da minha 

barriga além de produzir dor nas costas. 

Os médicos me diagnosticaram com síndrome de intestino irritável, 

prescreveram alimentos ricos em fibra e remédios para as dores musculares e 

parasitas. A massa dentro da minha barriga às vezes estava ali e às vezes 

desaparecia, mas eu continuava piorando. Piorei ao ponto de entrar e sair 

semanalmente do hospital e cheguei a desejar a morte. Não que eu quisesse 

morrer, mas deixar de adoecer; infelizmente, no meu caso, vida e doença 

andam juntas: viver estava associado à dor e já estava farta disso. Não queria 

mais viver assim, clamando por um pouco de calma e habitando um corpo em 

total rebeldia. Queria parar de viver gritando para dentro. Queria tirar peso da 

angústia da minha mãe para ela não chorar, do meu pai para ele não se 

preocupar pelo dinheiro e da minha irmã por importuná-la a compartilhar o seu 

quarto comigo quando eu procurava refúgio na casa dos meus pais. Enfim, 

estávamos esgotados. Todos nós. 

Certo dia, um médico sugeriu um exame tirado dos relatos de ciência 

ficção que eu adorava: colonoscopia virtual por tomografia axial 

computadorizada. O exame foi adiado várias vezes porque o tomógrafo 

quebrava e não era fácil consertá-lo. Quando chegou a hora de fazê-lo, eu tive 

que ficar em jejum e beber laxantes durante três dias; no terceiro dia tomei um 

remédio que coloria os órgãos para os médicos pudessem me olhar melhor por 

dentro. Me amarraram em uma cama e me viraram de pés para o ar, da frente 
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para trás de direita à esquerda e em todas as direções. Finalmente, me 

passaram por um aparelho circular que transmitia imagens em tempo real para 

uma enorme tela de televisão. Lá estava. Era o meu cólon, maior quatro ou 

cinco vezes do normal. Isso explicava parte dos sintomas, não todos eles, 

porém, os médicos não podem deixar as doenças andarem perambulando por 

aí sem nome e sem lei, então disseram que a minha doença se chamava de 

Hirschsprund e pronto. Ou uma versão muito especial dela. 

Se fosse Hirschsprund significaria que eu já estava doente antes de 

nascer. Por que a doença não se manifestou na infância é um dos detalhes que 

não encaixavam no diagnóstico, a não ser que ela vinha se manifestado e 

ninguém se atendeu para os sinais. A menstruação fez piorar tudo porque o 

útero cresceu durante a puberdade e crescia mais um pouco nos dias do 

sangramento; então os outros órgãos eram comprimidos produzindo uma 

grande dor e inflamação. Por que a massa no ventre ia e voltava era e é um 

mistério. Por que tudo tinha piorado quando iniciar a universidade devia-se, 

provavelmente, a causas psicológicas.  

Muito embora o diagnóstico fornecesse alívio pelo simples fato de 

saber, isso não fez desaparecer nem aliviar os sintomas. As prescrições e os 

remédios continuavam a serem os mesmos. 

Com as opções terapêuticas da medicina ortodoxa esgotadas, procurei 

na medicina homeopática. Não houve uma cura instantânea nem muito menos 

milagrosa, porém deu certo. Fiz dieta vegetariana por um tempo, remédios 

baseados em frutas, pílulas debaixo da língua e yoga amenizaram todos os 

sintomas ainda até hoje. O homeopata não era um xamã ou bruxo dotado de 

poderes místicos universais; na verdade seu consultório e suas consultas eram 

semelhantes com os médicos ortodoxos, mas sua fala era diferente: me disse 

para ter autoconfiança, ser grata por as coisas boas da vida, para perdoar os 

erros dos outros e os meus próprios. Ele era uma mistura entre médico, 

sacerdote e psicólogo. 

A doença de Hirschsprund não tem cura e não pode ser operada, mas 

tomando cuidados permanentes e com auxílio de remédios ocasionais, eu vivo 

digna e funcionalmente. Depressão também não tem cura, mas pode ser 

tratada com terapia -que nunca fiz- e remédio -que nunca tomei-. Claustrofilia 

não é um assunto problemático porque ela não me impede de nada, pelo 
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contrário: gostar de estar trancada em casa mas do que nenhuma outra coisa 

me ajuda a economizar dinheiro. Agora convivo com minhas doenças porque, 

entre outras coisas, não tenho mais opções. Não sei se um dia minhas 

doenças vão se agravar e provocar minha morte (acho que sim), mas é fato 

que elas vão me acompanhar até o fim. Então não vamos brigar mais. 

***************************************************************************************** 

Essa aqui é apenas uma história possível dos meus processos de 

adoecimento. Meu pai, minha mãe, minha irmã e meus médicos contariam 

suas próprias histórias. Não porque cada um tenha uma perspectiva particular 

a respeito disso, acredito agora, mas porque o processo foi feito de e com 

práticas diferentes versões nas vidas deles. 

Inicialmente, minha intenção era descrever de forma clara, embora 

breve, qual a minha posição como pesquisadora frente ao fenômeno 

pesquisado, como já vi que tem sido feito por muitos antropólogos no momento 

introdutorio dos seus trabalhos. Mais a história não é breve e uns poucos 

parágrafos não conseguiam dar conta da sua complexidade, assim que o relato 

foi exigindo tempo e espaço para tomar a forma que tem agora. Essa aqui sou 

eu e é uma parte da minha história; espero que sirva para identificar o lugar de 

onde estou falando: mesmo quando aparecem as falas de outros ao longo da 

dissertação e parece que eu não estou mais ali continuo a ser eu; e não uma 

eu abstrata: eu mulher, eu antropóloga, eu doente, eu articulada às 

experiências de outra mulher doente e às posturas teóricas e metodológicas de 

outras pesquisadoras e outros pesquisadores frente a um fenômeno particular. 

 

Então, essa aqui é, decididamente, uma pesquisa sobre mim mesma. 
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1. INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa aborda as histórias sobre uma vida doente que caminha 

para a morte. Sublinho: Não é uma pesquisa sobre a morte, é uma pesquisa 

sobre a vida. Orienta-se pela ideia de que a consciência da proximidade da 

morte fornece um cenário único para refletir sobre o processo vital e sobre o 

adoecimento como parte desse processo. Além disso, e como plano de fundo, 

esta pesquisa defende o sofrimento humano como lugar válido na produção de 

conhecimento. A través de uma proposta que combina relatos -produto de 

trabalho de campo- e teoria, a pesquisa visa responder esta pergunta: como é 

viver um processo de adoecimento sem possibilidade de cura que conduz 

inevitavelmente à morte? 

No seu momento inicial, o tema de pesquisa foi descrito mais ou menos 

como "a experiência subjetiva da terminalidade em relação com o processo de 

adoecimento crônico". A necessidade da pesquisa sustentou-se e sustenta-se 

ainda em quatro fatos: 1) as tendências epidemiológicas atuais indicam que as 

pessoas tendem, agora mais do que antes, a transitar processos de 

adoecimento de longa duração, uma parte importante desses processos finda 

na morte pela complicação dessas doenças; 2) os processos de adoecimento e 

de morrer envolvem amplas subjetividades em interação que não podem ser 

descritos pelos métodos da biomedicina focados nos processos anatômicos e 

biológicos; 3) a antropologia, graças a seu método reflexivo e seu interesse 

pelas subjetividades possui as capacidades para ajudar a descrever e entender 

as complexidades envolvidas nos processos de adoecimento com a morte em 

perspectiva e; 4) embora exista no Brasil uma ampla bagagem de pesquisas 

antropológicas abordando temáticas da saúde e adoecimento, poucas têm 

focado na experiência subjetiva da aproximação à morte. 

Inicialmente, para desenvolver a pesquisa foram escolhidas as 

ferramentas teóricas da antropologia médica de Kleinman e suas narrativas do 

adoecimento (illness narratives), que iam permitir conhecer as diferentes 

perspectivas que os involucrados em um processo de adoecimento e morte 

tinham sobre ele. A técnica de pesquisa selecionada foi a história de vida. Sob 

essas orientações foi realizado o trabalho de campo. 

Ao tentar juntar a teoria proposta com os dados de campo algo não deu 

certo. Eles não encaixavam. As dimensões/perspectivas de Kleinman foram 
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perfeitas para justificar e dar forma ao tema da pesquisa, mas não foram 

suficientes para compreender o que estava acontecendo nos corpos e vidas 

atingidos pela doença. Também não os conceitos que com comodidade tinha 

emprestado da biomedicina como “doença crônica” e “terminalidade” estavam 

descrevendo de forma certa o que estava sendo encontrado em campo. 

Resumo: o que estava encontrando não era o que tinha começado a pesquisar; 

a experiência estava tomando um sentido, formas e conteúdos diferentes aos 

que eu poderia ter antecipado através da teoria. Talvez isso seja costumeiro 

nas pesquisas de pós-graduação, mas ainda não li nenhuma dissertação/tese 

onde o pesquisador reconheça que chegou a campo já antecipando o que ia 

encontrar e que depois ficou órfão de teoria e foi obrigado a mudar tudo. 

Acreditando que a força da pesquisa antropológica tem a ver não 

apenas com os resultados dos estudos mas sim com a questão de como os 

estudos são feitos e o próprio ato de pesquisar, essa dificuldade virou em um 

tema a ser mencionado entre as linhas deste texto. Se isso é um 

acontecimento corriqueiro, então devemos refletir sobre isso além das 

anedotas e as estórias engraçadas sobre o trabalho de campo e lançar luzes 

sobre essa zona da pesquisa.  

Dessa forma, foi necessário procurar outras orientações teóricas que 

fizeram ressonância com as inquietações surgidas em campo. Então, para 

acompanhar as reflexões geradas a partir do trabalho em campo utilizam-se, 

principalmente os aportes da antropóloga indiana Veena Das, que ajudam a 

pensar sobre o sofrimento e a dor que dão forma vidas, e as ideias de Anne 

Marie Mol, que permitem descrever como diferentes vidas criam diferentes 

versões de uma doença. 

Assim, para iniciar a viagem pelo texto, apresento no primeiro capítulo 

os dados de contexto e as escolhas teóricas e metodológicas que orientaram o 

início da pesquisa. No capítulo segundo o processo de adoecimento é 

reconstruído através da narração da história de Aurora, uma vida que adoece, 

e recupera as diferentes versões de esse adoecimento que é feito por outras 

vidas participantes dele: Isabel e Esther, filhas e cuidadoras. Apresento os 

relatos sobre as diferentes versões do adoecimento, permitindo que eles sejam 

contados compartilhando o tempo da narração e a dimensão espacial do texto 

escrito; mediante esse exercício de experimentação narrativa e visual tento me 
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aproximar da ideia das realidades múltiplas de uma doença. No capítulo 

terceiro proponho uma reflexão sob a forma de ensaio livre que aborda os 

relatos do capítulo dos problematizando a partir deles e da teoria as ideias 

sobre a extensão da doença no tempo e a terminalidade. 

Por fim, as considerações finais. A concretização das ideias novas 

sobre as questões abordadas pela pesquisa e as perspectivas e perguntas o 

processo permite formular. 
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2. DOENÇA E TERMINALIDADE COMO POSSIBILIDADES 

ANTROPOLÓGICAS 

Nas sociedades ocidentais contemporâneas o corpo humano está 

constantemente submetido a controles que procuram dissimulá-lo nas 

interações da vida diária. Controlam-se os contatos, as proximidades e os 

movimentos e se ocultam da esfera pública a imperfeição das manifestações 

corporais. A biomedicina é uma ferramenta efetiva nesse sentido, pois regula, 

nomea, fragmenta e organiza os corpos e as informações dos corpos, 

administrando a vida e o caos introduzido pelas doenças e a morte. Le Breton 

(2012) assinala o silêncio e a obscuridade como os lugares do corpo nas 

sociedades ocidentais, nas quais a saúde representa o esquecimento e a 

transparência dos corpos. Então, as doenças veriam a ser as falas dos corpos, 

o barulho e a opacidade que os tornam visíveis e audíveis, ingovernáveis; uma 

transgressão que vem a lembrar ao ser humano sua corporeidade. 

A corrida por dissimular e ocultar as imperfeições dos corpos tem 

levado a que muitas manifestações, estados e eventos próprios da condição 

humana como, por exemplo, o nascimento, a gravidez e a velhice adquiriram a 

condição de patologias. As doenças e a morte como resultado do adoecimento 

deixam de ser consideradas como uma possibilidade do processo vital e 

passam a serem vistas como o limite e fronteira do conhecimento e vontade 

humanas. Essa ideia facilita a medicalização da vida cotidiana e das condutas 

A morte, sobre tudo, está sendo desprovida das suas dimensões 

simbólicas, das práticas, discursos, imaginários e rituais que fazem dela muito 

mais do que um evento biológico. Hoje em dia a morte é um processo 

hospitalar, caracterizado pela medicalização e a pela ocorrência de “(...) uma 

série de aspectos desumanizantes e pouco tranquilizantes. Assim, por 

exemplo, as exigências funcionais da organização burocrática e o 

enfraquecimento, quando não o rompimento, das relações pessoais entre o 

doente e a família” (FERNÁNDEZ DEL RIESGO, 2003, p. 60). Recluso nos 

hospitais, o ato de morrer, assim como as doenças, está se afastando da vida 

cotidiana e ocultando dela.  

O poder de controlar e produzir a morte nos hospitais é o complemento 

de um poder disciplinar que já vinha sendo exercido sobre a vida (FOUCAULT, 

1999); agora o poder sobre a vida estendeu-se ao poder sobre a morte. Assim 
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o sublinham, por exemplos, os amplos e intensos debates no século XXI sobre 

a obstinação terapêutica, a eutanásia, a distanásia e a ortotanásia, que 

reconhecem e colocam no centro de discussões acadêmicas, legislativas e 

religiosas a capacidade do conhecimento biomédico de estender, encurtar e 

terminar a vida. Agora, no recinto sagrado das técnicas e tecnologias da vida, o 

hospital, a morte é governada pelos médicos, "eles são os donos da morte, do 

seu tempo e também das circunstâncias" (ARIÈS, 2000, p. 86. Tradução 

própria) arrancando assim do moribundo e sua família a capacidade de tomar 

decisões na reta final da sua vida. Análoga como no exército e na prisão, nos 

hospitais as roupas e o nome dos doentes são jogados fora e substituídos por 

batas e números de caso “eles sofrem um ritual padronizado de admissão, que 

lhes priva de muitas características de sua identidade social” (HELMAN, 2009, 

p. 213). A morte hospitalar se desumaniza na medida em que a subjetividade é 

separada do paciente. 

Esse tipo de (in) sensibilidade perante a morte e a forma particular de 

relacionamento com os mortos e os moribundos é própria das sociedades 

ocidentais contemporâneas, outras épocas e contextos têm desenvolvido suas 

formas particulares de aproximação. Desde a idade média até agora a 

sensibilidade da sociedade ocidental para com a morte e os mortos passou por 

quatro etapas: “a morte domada”, “a própria morte”, “a morte do outro” e “a 

morte adiada” (ARIÈS, 2000). O primeiro estágio foi marcado pela aceitação da 

morte com naturalidade e a governança do ato de morrer pelo moribundo e 

suas disposições; a morte e os ritos associados a ela eram simples e públicos, 

envolvendo familiares e amigos íntimos do falecido. O sentimento da própria 

morte -segundo estágio- destacou a preocupação pela singularidade e as 

trajetórias biográficas em relação com as representações religiosas dos 

eventos após a morte; os profundos apegos à vida e aos seres queridos bem 

como a consciência da corruptibilidade do corpo morto levaram às pessoas ao 

reconhecimento de sua própria morte. O período de morte do outro -terceiro 

estágio- foi caracterizado pela exaltação romântica da morte e sua associação 

com o erótico que misturava a complacência com temas mórbidos com a ideia 

da morte como agente transgressivo, atraente e terrível ao mesmo tempo, da 

vida cotidiana; aqui a morte torna-se menos solene e mais apaixonada, o 

drama e a afetividade pela perda de seres amados se transbordam, os ritos de 
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despedida e lembrança se tornam angustiantes e os cemitérios se tornam 

lugares de adoração exaltada e romântica para o morto. Finalmente, a morte 

adiada, isto é, a morte atual, está relacionada com proibição e o tabu; sua 

iminência esconde-se do moribundo com o objetivo – a desculpa- de protegê-

lo. O lugar da morte é transferido da casa para o hospital e a governança do 

ato de morrer é arrebatada do moribundo e dada aos especialistas. Assim, a 

morte domada da Idade Média virou em proscrita na era contemporânea 

convertendo-se em numa violação da norma que é disfarçada e adiada porque 

é impossível de ser corrigida. A morte contemporânea, transgressora e 

proscrita, deslocou a sexualidade do seu lugar tabu tornando-se a pornografia 

do século XX (GORER, 1955).  

No momento histórico atual, segundo Heidegger (2005), quando os 

mais próximos ao moribundo preocupam-se por ele e tentam consolá-lo, 

ocultando a sua gravidade e fazendo como se nada estivesse acontecendo é, 

na verdade, a procura da tranquilidade dos que consolam, uma estratégia para 

não perturbar a normalidade do cotidiano; hoje em dia permite-se apenas a 

morte fictícia, caricaturada e hiperbolizada nas telas; o show de morte, que é 

sempre a morte de outro anônimo e nunca é a própria, um produto do consumo 

de massa tão presente na vida cotidiana que desaparece devido ao efeito da 

saturação. 

 

Terminalidade 

Alguns dos critérios médicos que permitem a classificação das doenças 

são a duração delas no tempo, sua potencialidade de transmissão e a 

possibilidade de serem ou não curadas; esses critérios permitem, entre outras 

possibilidades, agrupá-las em doenças agudas e crônicas. Em termos gerais, 

as doenças agudas são de curso rápido e podem ser curadas, as crônicas têm 

cursos prolongados de tempo, podem envolver uma grande variedade de 

sintomas e causas e embora tenham tratamentos, não têm cura. Hoje em dia, 

as chamadas doenças crónicas e as complicações associadas a elas são a 

principal causa de morte no mundo (OMS, 2019). As doenças que representam 

uma porcentagem maior neste grupo são as cardiovasculares, diferentes tipos 

de câncer, doenças respiratórias crônicas, AIDS e diabetes. Como resultado da 
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tendência geral de envelhecimento da população, mudanças nos estilos de 

vida e alimentação, entre outros, esse fenômeno tende a aumentar. 

No Brasil, como no mundo, as doenças crônicas não transmissíveis 

são a principal causa de óbito (Ministério da Saúde, 2016). Na cidade de Boa 

Vista as doenças crónicas são a segunda causa de morte, depois dos 

acidentes de tráfego (Ministério da Saúde, Secretaria de Vigilância em Saúde 

2007, 2011). No mundo inteiro o número de pessoas com doenças de 

desenvolvimento progressivo por longos períodos (uma vida inteira, por vezes) 

está aumentando; também aumenta o número de pessoas que morrem depois 

de transitar por esses processos de adoecimento. 

Além da distinção entre doenças agudas e crónicas, o critério médico 

também distingue a etapa final da vida chamando-a de "terminalidade", o ponto 

onde se esgotam as possibilidades de resgate das condições de saúde do 

paciente e a morte aparece como consequência inevitável e previsível, "o 

paciente se torna “irrecuperável” e caminha para a morte, sem que se consiga 

reverter este caminhar" (GUTIÉRREZ, 2001, p. 92). Segundo Bravo et al 

(2000), para que um paciente possa ser classificado como terminal devem-se- 

cumprir três condições: 1) ter uma doença ou situação patológica grave 

diagnosticada por um médico; 2) que a doença/patologia seja progressiva e 

irreversível com prognóstico fatal num prazo relativamente breve e; 3) não ter 

tratamento conhecido e comprovado para a doença/patologia ou que os 

recursos terapêuticos deixem de ser eficazes. 

Com a transição de "doente grave" a "doente terminal", a pessoa passa 

a receber cuidados médicos paliativos, cujo objetivo é ajudar com o alívio do 

desconforto físico e emocional até a chegada da morte. Cada ano, o número de 

pessoas que precisam de cuidados paliativos é de 40 milhões, estando o 78% 

delas em países de média e baixa renda (OMS, 2018). Expressadas dessa 

forma, as concepções de doença crónica e a terminalidade privilegiam os 

discursos biomédicos e epidemiológicos. No nível operativo, esses privilégios 

colocam aos pacientes e suas famílias em um lugar onde a medicina dificulta 

que eles, dentro e fora da instituição hospitalar, governem e participem nas 

decisões relacionadas com os processos de adoecimento e aproximação da 

morte. 
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A doença grave e a terminalidade como tema de pesquisa 

As abordagens biomédicas clássicas, focadas no tecno-anatómico, 

deixam fora as subjetividades pessoais envolvidas nos processos de 

adoecimento e deshumanizam-los na medida em que os tiram da vida cotidiana 

para entregá-los à clínica e a técnica. Ao mesmo tempo, aumenta o número de 

pessoas no mundo que transitam pela experiência do adoecimento crônico que 

leva até a morte. Nesse cenário, e como alternativa para refletir sobre o 

simbólico e o subjetivo envolvido nos processos de adoecimento que levam à 

morte, o que fazer? O que tem sido feito? 

No âmbito internacional, uma pesquisa feita na plataforma SciELO - 

Scientific Electronic Library Online- deu como resultado dos artigos 

relacionados com o tema: Alonso (2009) pesquisou na Argentina a 

interpretação que os pacientes terminais faziam dos signos corporais das suas 

doenças, focalizando no fenômeno da incerteza e Vila, (2008) abordou os 

significados da experiência da enfermidade cardíaca e de seu tratamento entre 

pessoas em processo de reabilitação de cirurgia de revascularização.  

Por referência direta foram conhecidas duas pesquisas do âmbito 

internacional. Em Portugal, Marques (2010) fez uma longa reflexão sobre a 

construção de finitude na transição do século XX para o século XXI abordando, 

entre outras, as temáticas de morte e a morte hospitalar, as doenças, a velhice, 

e os ritos funerários; a pesquisa é de cunho documental. No Chile, Urrutia 

(2015) pesquisou o processo de terminalidade e morte de pessoas com câncer 

incluindo, além dos pacientes, as percepções de familiares e profissionais da 

saúde encarregados da sua atenção e cuidado. A pesquisa permitiu identificar 

a importância no processo terminal das reconfigurações dos laços e relações 

familiares, a emergência de temas críticos como a espiritualidade e a conexão 

com o divino, a dor física e o sofrimento emocional, a importância que atingem 

as mudanças corporais, cognitivos e as alterações da consciência, a 

necessidade de acompanhar aos cuidadores- familiares no processo e que os 

profissionais da saúde tenham o preparo adequado para o atendimento dos 

doentes e suas famílias. Além disso, se abordaram questões sobre a dignidade 

na morte, que envolvem o transcorrer do processo da doença, momento 

mesmo da morte biológica e os cuidados post-mortem. 
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Outros pesquisadores (Haans, 2000; Pinto, 2003; Ojeda, 2007; 

Sanchez y Sanches, 2012; Amaral, 2013; Faria, 2017) abordaram temas 

relacionados com pacientes terminais e doentes graves enfocando-se na 

experiência dos profissionais da saúde, alguns deles tendo como alvo as 

práticas de cuidado e atendimento e outros as implicações éticas ao redor da 

eutanásia/distanásia/ortotanásia.  

No contexto nacional, a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações, BDTD2, indica que no período 1998-2018 (Apêndice A), foi 

publicada só uma pesquisa da área das ciências sociais e humanas que 

aborda como objetivo central a morte e sua relação com a terminalidade. 

Gonçalves (2007) descreveu como é ato de morrer em uma Unidade de 

Terapia Intensiva (UTI) apoiando-se na observação e entrevistas com 

familiares dos pacientes e profissionais da Unidade; as condições de saúde 

dos pacientes não permitiram a interação do pesquisador com eles, tratando-se 

de pacientes moribundos. Assim, o documento que apresenta os resultados da 

pesquisa é muito rico em descrições do acontecer cotidiano da UTI, porém, não 

inclui a dimensão da vivência dos doentes. 

Pesquisas da área da saúde, especialmente da enfermagem e da 

saúde coletiva, têm explorado de forma mais ampla a questão da vivência 

subjetiva da doença grave a través de métodos qualitativos, porém, sem 

abordar a terminalidade e a morte como foco da pesquisa, apenas de forma 

tangencial. Thomas (1998) abordou a doença numa perspectiva da 

enfermagem humanista aplicando uma prática específica de cuidado a 

pacientes moribundos; Camargo (2002) indagou sobre os aspectos culturais 

associados ao câncer de mama e sua influência no diagnóstico, tratamento e 

reorganização da vida das pacientes após a doença; Souza (2003) utilizou o 

conceito de “patografías” para compreender como a experiência do 

adoecimento de câncer de boca é inserida nas biografias dos doentes; 

Maruyama (2004) abordou o significado de ter colostomia por câncer; Anjos 

(2005) pesquisou sobre o significado da terapêutica quimioterápica na visão de 

uma paciente; Silva (2005) identificou a experiência de um grupo de pacientes 

 
2 Uma iniciativa que integra e dissemina de maneira gratuita, em um só portal de busca, os 
textos completos das teses e dissertações defendidas nas instituições brasileiras de ensino e 
pesquisa 



  25 

 

em relação à revelação do seu diagnóstico de câncer; Godoy (2006) indagou o 

significado da experiência “near miss” de mulheres sobreviventes a 

complicações da gravidez; Claro (2006) pesquisou as experiências subjetivas 

de indivíduos portadores de hipertensão arterial; Schramm (2006) trabalhou a 

experiência da hospitalização em mulheres idosas; Guzmán (2007) investigou 

os signos, significados e práticas de médicos de assistência e pacientes 

vivendo com AIDS no contexto da relação médico-paciente-tecnologia; Sales 

(2013) pesquisou a percepção de mulheres com câncer hematológico sobre o 

adoecimento crônico e a vivência da hospitalização; por fim, Noguez (2017) 

buscou compreender a experiência do adoecimento e as práticas de auto 

atenção das pessoas com câncer em cuidados paliativos. 

A pesquisa bibliográfica realizada e os dados apresentados permitem 

afirmar que, embora exista uma ampla bagagem de pesquisas de corte 

qualitativo sobre o adoecimento, ainda é preciso abordar e aprofundar nos 

processos de adoecimento crônico que têm a morte como horizonte final 

previsível. As condições epidemiológicas das populações, o incremento na 

força das estratégias biopolítica e a paulatina dessubjetivação dos atos e 

processos vitais-biográficos reclamam com urgência esforços que contribuam à 

compreensão dos assuntos subjetivos da terminalidade e o final da vida assim 

como o seu posicionamento no alvo do pensamento científico. 

 

Uma possibilidade antropológica 

Como alternativa para pensar e abordar a relação saúde-doença além 

da abordagem biomédica clássica (embora ainda dentro da abordagem 

biomédica) Kleinman3 propõe entender os fenómenos da saúde, o corpo e a 

doença sob o modelo de “sistemas médicos”, sistemas de significados 

simbólicos que são gerados a partir da inter-relação entre as instituições, as 

práticas terapêuticas, os cuidados da saúde e as relações entre as pessoas 

involucradas. Ele propõe duas categorias para a análise: “disease”, a 

manifestação corporal/biológica das patologias que faz parte do domínio dos 

médicos, e “illness”, a manifestação subjetiva da patologia que tem a ver com a 

percepção, interpretação e experiência particular do doente.  

 
3 Kleinman AM. The failure of western medicine. Hum Nat 1978; 1(11):63-70. 
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Ao respeito, Young4 propõe mais um conceito: “sickness” que não fica 

nem do lado dos especialistas nem do lado dos doentes, mas abrange os dois. 

O “sickness” se relaciona com a resposta da sociedade ante a situação e o 

processo da doença, abrangendo o “disease” e o “illness”. Esse tipo de 

abordagem aceita que a doença é produto da interpretação que o doente faz e 

que essa interpretação, por sua vez, modula e é modulada pelos discursos 

científicos e os discursos da sociedade; assim, a experiência da doença se 

apresenta como o cultural e o social interagindo com o biológico e o corporal e 

manifestando-se através da voz particular do doente 

Pinto, citando a Kleinman, complementa a ideia indicando que:  

A experiência na doença crónica e nas suas terapias pressupõe uma 
ponte simbólica que une o corpo, o self e a sociedade. Esta rede 
estrutural inter-relaciona os processos, os significados e os 
relacionamentos, de modo que o mundo social e recursivamente 
ligado à experiência pessoal (KLEINMAN, 1980, 1988 apud PINTO 
2003, pág. 22).  

 
Continuando por essa estrada, Gonorazky (2014) propõe problematizar 

as características da terminalidade e questionar a univocidade do discurso 

biomédico sobre ela. Ele introduz a necessidade de falar de “terminal disease”, 

a dimensão biológica de doença terminal, de “terminal illness”, a dimensão que 

compreende a experiência subjetiva da doença terminal e o sofrimento do 

paciente, e de “terminal sickness”, a dimensão que inclui a resposta familiar e 

da sociedade com respeito dela. Além disso, o autor acrescenta que na 

interseção dessas dimensões ocorrem contradições, encontros e desencontros 

que fazem da terminalidade uma realidade complexa e única para cada 

pessoa. 

Kleinman e Gonorazky encontram ressonância nas ideias da 

antropologia interpretativa, onde se considera que toda pessoa e grupo social 

estão imersos num conjunto de símbolos a serem interpretados num marco tão 

diverso como particular: a cultura; assim, será possível o acesso aos sentidos e 

significados que têm as experiências e os acontecimentos (GEERTZ, 1978). 

Nessa visão semiótica da cultura, a tarefa do antropólogo será fazer uma 

descrição densa, descrever os acontecimentos ao mesmo tempo em que 

 
4 25. Young A. The anthropologies of illness and sickness. Annu Rev Anthropol 1982; 11:257-
285. 
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procura entender os sentidos que esses acontecimentos têm para os que os 

agenciam e participam deles:  

 (...), a cultura não é um poder, algo ao qual podem ser atribuídos 
casualmente os acontecimentos sociais, os comportamentos, as 
instituições, ou os processos; ela é um contexto, algo dentro do qual 
eles –os antropólogos- podem ser descritos de forma inteligível-isto é, 
descritos com densidade (GEERTZ, 1978, pág. 24). 

 
Para entender as concepções doença-terminalidade-morte é 

fundamental recuperar os discursos, as práticas e as percepções particulares 

dos sujeitos. No entanto, a dimensão sociocultural que provê o marco de 

referência e as pautas para esses discursos não pode ser afastada da reflexão. 

Desde uma linha, que visa uma concepção particular da relação indivíduo- 

antropologia-cultura, propõe-se que as questões relacionadas com a saúde, às 

doenças e a morte, ao estarem definidas culturalmente, devem ser analisadas 

desde o ponto de vista da multidimensionalidade: no nível das subjetividades, 

levando em conta que toda pessoa faz parte de um contexto cultural que provê 

as pautas para a formação dos discursos sobre as experiências e as 

interpretações delas; assim, a forma como são vividas as doenças e como se 

transita para a morte adquirem sentido ao estudá-las nas dimensões cultural e 

contextual; neste caso particular, também se devem levar em conta as relações 

de poder estabelecidas no contexto clínico, um dos lugares legitimados do 

conhecimento e do discurso técnico-científico. 

Nesse sentido, um caminho possível para transitar esta pesquisa é 

proporcionado pela antropologia médica crítica, uma subdisciplina da 

antropologia social que estuda as dimensões culturais, sociais e históricas dos 

fenômenos da saúde, doenças, tratamentos, opções e trajetórias terapêuticas, 

além dos sistemas médicos e sistemas da atenção da saúde e que permite 

“(...) tornar estranho o cotidiano e ver além dos acontecimentos, que sabe dar 

voz a seus protagonistas e que, ao final, procura explicar de maneira mais 

abrangente o que fazem outras disciplinas como as biomédicas (BLÁZQUEZ, 

2005, p. 3. Tradução própria). A partir disso, esta pesquisa abordará a 

singularidade das concepções e o processamento da doença e a terminalidade, 

levando em conta que elas estão relacionadas com a biografia da pessoa. 

Importa para a investigação evidenciar processos subjetivos que estão sendo 

colonizado pelos discursos e práticas normalizadoras da biotecnologia e a 
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biopolítica no referente ao controle da vida através dos corpos e do processo 

saúde-doença-morte. 

Por fim, e enquanto reclama-se para a compreensão do adoecimento e 

a terminalidade uma posição política e transgressora que defenda as 

particularidades das experiências perante o poder de um discurso só, surge a 

possibilidade de pensar nos doentes terminais sob a categoria da liminaridade. 

Os liminares (TURNER, 2011) são aqueles sujeitos individuais e coletivos 

colocados nos interstícios das diferentes posições/ estados na estrutura social, 

a liminaridade é um tipo de “não-estado”, uma situação na qual os sujeitos 

perdem os seus atributos (de gênero, idade, parentesco, posição social) e 

ficam fora dos estados/lugares sociais, são indeterminados e, portanto, 

subversivos já que contrariam a natureza da estrutura social. Por isso, são 

rodeados por prescrições que tentam conjurar o perigo que representam; 

assim, os sujeitos que ficam nessas liminaridades continuadas são 

considerados fracos e, ao mesmo tempo, investidos de algum tipo de poder 

particular. Os liminares têm a particularidade de agenciar desde rituais e atos 

simbólicos até obras artísticas, manifestam-se na vida social de formas 

múltiplas impulsionando transformações no relacionamento do ser humano 

com seu entorno, uma condição necessária à existência de toda sociedade. 

 

Outra possibilidade antropológica 
 

As anteriores ideias orientaram a primeira parte da pesquisa, o começo 

das leituras e o trabalho de campo. Mas o momento posterior ao trabalho de 

campo precisou procurar novos marcos interpretativos além da proposta de 

Kleinmann: os relatos que iam se armando não pareciam ser diferentes 

“olhares” sobre um mesmo fenômeno, mas sim diferentes fenômenos que 

estavam sendo construídos pelos corpos e as falas dos participantes em 

virtude do seu inserimento na pesquisa; construções onde os corpos e as 

materialidades -não apenas as percepções- tinham um papel importante. Além 

disso, encontrei no fenômeno de adoecimento uma força muito grande que 

estava atingindo muitas vidas, corpos e temporalidades, criando possibilidades 

de vida, e não apenas de morte, para os envolvidos. 
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Para refletir nesses termos sobre os achados da pesquisa encontrou-

se uma possibilidade na Teoria Ator-Rede (TAR); nela, se problematiza a ideia 

da realidade como uma entidade única e externa sobre a qual se desenvolvem 

diferentes perspectivas e foca sua atenção nos humanos e não-humanos 

(objetos/aparelhos, tecnologias, instituições) e as relações que se estabelecem 

entre eles como forças com a capacidade de criar realidades diferentes 

relacionadas entre si. No marco da TAR, o trabalho da etnógrafa e filósofa 

holandesa Anne Marie Mol permite pensar nos processos de adoecimento sob 

a ideia das realidades múltiplas, amostrando como a doença, através das 

práticas, vira em realidades distintas para pacientes, familiares de pacientes, 

profissionais da saúde, cientistas, etc. A autora chama a atenção sobre como 

os antropólogos da saúde tendem a concentrar-se nas questões simbólicas e 

no campo das representações e “esquecem” o corpo físico e as outras 

materialidades envolvidas nos processos de adoecimento, acreditando que 

essa é uma dimensão do fenômeno que pertence à biomedicina e outras 

ciências da natureza. Mol (1999, 2002, 2004) afirma que corpos, movimentos, 

aparelhos, tecnologias, sintomas, medicamentos, tratamentos e outras 

materialidades, junto com as crenças, percepções, sensações e ações criam 

diferentes versões de uma doença.  

A hipoglicemia, por exemplo, (MOL, 2004; Law 2004) é o baixo nível de 

glicose no sangue para o técnico de laboratório; mas para Miriam, uma 

paciente, é acordar suando no meio da noite e ter que comer; para o marido 

dela, é a irritabilidade e o comportamento pouco amigável que a Miriam tem 

quando seus níveis de açúcar estão baixando. Três versões diferentes de uma 

doença são possíveis em este exemplo. É sob essa ideia da doença que vira 

em realidade múltipla pelas práticas dos envolvidos no processo de 

adoecimento que os resultados da pesquisa vêm aqui ao encontro com a 

teoria.  

Mol (1999) explica que considerar a existência de diferentes olhares e 

dimensões dos fenômenos multiplica os olhos que olham, porém, defende de 

forma tácita a ideia da existência de uma realidade singular colocada no centro 

dos olhares. Pensar os processos de adoecimento assim teria a ver com a 

ideia de que existindo uma materialidade e configuração biológica singular 

compartilhada pela humanidade, então haveria uma realidade fatual única para 
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as doenças (disease); a diversidade estaria nas interpretações, significados e 

perspectivas sobre essa doença, que seriam diferentes para os diferentes 

grupos humanos e pessoas (illness). Na TAR a doença não tem unidade 

material nem simbólica: tem versões de si mesma. 

A pesquisadora afirma que mudar a compreensão das abordagens 

científicas de um objeto-centro onde convergem várias perspectivas para 

múltiplos objetos criados pelas perspectivas e as práticas implica uma 

mudança na pergunta sobre a representação dos objetos pela ciência: agora é 

necessário perguntar como a ciência intervém neles. Ela também tem força 

criadora.  

A ideia de doença como uma realidade múltipla ajuda a conceptualizar 

a primeira das duas grandes reflexões sobre a doença e a terminalidade 

surgidas no contexto da pesquisa: práticas e falas que dão forma a processos 

de adoecimento. A segunda ideia vem ao encontro da primeira desde uma 

direção complementaria: uma doença que dá forma às vidas que atinge, não 

apenas o corpo ou a vida do doente, mas as vidas dos que participam dela. E 

essa afetação acontece através do sofrimento. 

O trabalho de Veena Das (2007) sobre a violência social mostra como 

as dores e experiências de sofrimento coletivos se articulam à cotidianidade e 

às relações cotidianas das pessoas que sofrem e são enunciadas no dia-a-dia, 

enrevesando temporalidades e deixando marcas nas vidas das pessoas. Das 

defende a ideia das narrativas individuais como um mecanismo que permite o 

resgate da experiência pessoal do sofrimento que, no marco das catástrofes 

coletivas (chamadas de “eventos críticos”), tendem a ser expropriados pelos 

discursos e as linguagens técnicas das instituições. Ela afirma que as 

narrativas íntimas sobre as experiências de sofrimento, feitas no doméstico e o 

ordinário, são também políticas e se articulam a processos e eventos 

traumáticos de corte coletivo.  

Embora a doença não esteja sendo abordado em esta pesquisa como 

fenômeno coletivo no sentido de Veena Das (como o seriam os desastres 

naturais, os conflitos bélicos, os genocídios, etc.), suas reflexões sobre como o 

sofrimento afeta o cotidiano serão parte de marco que irá refletir aqui sobre o 

processo de adoecimento como acontecimento articulado e gerador de 

cotidianidades e que participa da configuração das relações familiares. A 
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mesma autora afirma que descrever experiências de adoecimento cotidiano 

não é falar apenas dos corpos e vidas doentes, mas sim falar dos tempos, 

biografias e relações familiares e sociais mais amplas que estão entrelaçadas 

com a experiência individual; dessa forma, temporalidades, corpos e 

experiências resultam enrevesadas nos processos de adoecimento. 

De forma complementaria, Das (2007) ressalta o caráter político das 

narrativas do sofrimento, já que desafiam os discursos normalizantes técnico-

científicos e institucionais, que tentam administrar o conter a dor e suas 

manifestações no tempo e no espaço. Para ela, o sofrimento falado induz a 

participação de outros nos processos dramáticos desafiando as tentativas de 

contenção e criando, além dos mecanismos institucionais, outras possibilidades 

descritivas e explicativas para os eventos traumáticos a partir de experiências 

subjetivas e singulares que não são acessíveis às lógicas científicas.  

Será no capítulo três onde as noções teóricas sobre as realidades 

múltiplas e o sofrimento se deslocarão para o plano empírico e acompanharão 

as reflexões sobre as vidas abordadas na pesquisa.  

 

Orientações metodológicas 

Esta pesquisa foi desenvolvida sob os métodos qualitativos para a 

coleta e análise de dados, sendo definida a entrevista em profundidade como a 

técnica de coleta dos dados e a história de vida como a ferramenta 

metodológica para a análise e apresentação dos resultados do trabalho de 

campo.  

Define-se a história de vida como um conjunto de ferramentas 

metodológicas que permitem conhecer as experiências e os relatos das 

experiências de vida caracterizadas por meio de eventos e outros episódios 

que singularizam a existência tanto das pessoas quanto de determinados 

grupos sociais (Bassit, 2002). Nesse sentido, a história de vida poder-se-ia 

considerar uma porta de acesso aos discursos sobre as vivências do processo 

de adoecimento e a interpretação reflexiva dessas vivências por parte de seus 

protagonistas. Cornejo et al (2008) distinguem entre “história de vida” e “relato 

de vida” como uma técnica que faz parte do enfoque biográfico na investigação 

qualitativa e se define de hermenêutica, existencial e construtivista. 
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Hermenêutica porque o narrador faz uma interpretação da sua história no 

processo de contá-la e porque o pesquisador, ao seu tempo, faz uma 

interpretação desse relato durante a reconstrução analítica tornando-a uma 

história de vida; existencial enquanto o relato oferece ao narrador a 

possibilidade de se reconhecer como produto, produtor e ator-protagonista 

dele-. Assim, o relato permite questionar as vivências e as experiências e as 

atualiza na hora da enunciação tornando os relatos de vida em histórias de 

vida; finalmente, essa técnica é chamada de dialética e construtivista porque na 

produção do relato estabelece-se uma relação de interação e transferência 

entre o narrador e pesquisador. 

Acrescentando as características da história de vida já mencionadas, 

ressalta-se na proposta desses autores a consideração de que o relato pode-se 

converter em objeto de conhecimento para o próprio narrador -o doente nesse 

caso- e também, demanda a participação do pesquisador desde o processo de 

enunciação até o processo da interpretação.  

Nesta pesquisa se entende que a doença de longa duração e, de forma 

específica, a condição de aproximação à morte, estão inseridas no acontecer 

biográfico das pessoas nos planos fatual e existencial; com Kleinman (1988, 

apud Souza 2003) e Goronazky aceitou-se inicialmente que as illness 

narratives- e as terminal illness- assim como as sickness narratives e as 

terminal narratives iam permitirem abordar as dimensões pessoal e familiar da 

doença para dar conta das formas e sentidos que estavam sendo outorgados 

aos padecimentos e ao trânsito para a morte. Através da abordagem da história 

de vida de uma pessoa doente e de duas familiares buscou-se reconstruir e 

descrever três diferentes interpretações de um mesmo processo de 

adoecimento, deixando ver os possíveis encontros e desencontros entre eles. 

A particularidade do processo fizeram que fosse necessário considerar 

um referencial teórico diferente para acompanhar as reflexões sobre o tema, 

porém, longe de requerer uma mudança de orientação metodológica, o novo 

marco interpretativo revalidou a escolha metodológica e, além disso, forneceu 

oportunidades expressivas para apresentar as histórias de vida. Através de um 

exercício de experimentação narrativa e visual tenta-se dar conta de duas 

ideias: 1) a doença como realidade múltipla, com diferentes versões 

interconectadas que são criadas pelos atingidos e 2) o sofrimento da doença 
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como força incontenivél em um corpo, com capacidade de criar vidas e 

relações pessoais a partir de sua presença na cotidianidade.  

 

Participantes e coleta de dados. 

Participaram como coautoras da pesquisa através das suas narrações 

três mulheres: Aurora, doente, Isabel e Esther, filhas e cuidadoras da primeira. 

A questão de gênero foi contingente, já que a pesquisa estava aberta para a 

participação tanto de homens como de mulheres.  

Em consonância com a intenção da pesquisa de mergulhar nos 

processos de adoecimento e de aproximação à morte do contexto hospitalar, 

desde o início a proposta foi não pesquisar dentro de instituições que fizeram 

atendimento médico nem contatar os participantes por meio deles. Tinha aí um 

grande desafio: como estrangeira que chegou ao país há menos de dois anos e 

que tem dificuldades de socialização, não possuo suficiente capital social local 

nem rede de contatos que me permitam conhecer pessoas fora do círculo 

académico; como hispanofalante inserida no particular momento de 

emergência social que se apresenta em Boa Vista em razão do fluxo migratório 

venezuelano, não ia ser fácil me aproximar de desconhecidos para conversar 

de temas tão delicados e íntimos como o adoecimento e a proximidade da 

morte.  

Felizmente, eu não tive que procurar a Aurora: ela chegou a mim. Uma 

colega do mestrado falou para ela da minha pesquisa e soube que se 

manifestou interessada. Conversei com ela por extenso e sabendo que cumpria 

os critérios de inclusão5 convidei ela para participar e aceitou. Simples assim. 

 
5 ● Os participantes deverão aceitar participar do estudo expressamente e voluntariamente. 

● Os participantes deverão ser maiores de idade. Com essa aclaração, não serão privilegiados 
as condições de gênero nem grupo etário. 

● Os participantes deverão ser moradores permanentes da cidade de Boa Vista-RR. 

 
● No momento de início das entrevistas, os doentes devem ter as capacidades cognitivas e de 
fala num nível suficiente para o desenvolvimento das entrevistas. 
 
Critérios de exclusão: 
No momento de início das entrevistas, os doentes não poderão ser pacientes internos 
permanentes de uma instituição médica. 
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Tecnicamente, foi uma seleção por conveniência, mas ela e eu gostamos mais 

de pensar que o universo queria nos juntar. 

Continuei visitando ela na sua casa os sábados e às vezes os 

domingos, durante mais ou menos cinco meses, acompanhando o 

enfraquecimento do seu corpo e da sua memória, mas nunca da sua 

determinação. O seu quarto, o cantinho da costura, foi sempre nosso lugar de 

encontro. Com suas filhas conversei em outros lugares, para evitar elas se 

sentirem constrangidas de falar em presença da mãe.  

O método de coleta de dados selecionado foi a entrevista em 

profundidade, orientada por um roteiro de entrevista. Mas a técnica virou em 

“conversa em profundidade”, onde eu falava tanto como ela; as falas estavam 

orientadas mais pelas contingências dos acontecimentos da semana que pelo 

roteiro que eu tinha preparado. Com Isabel e Esther precisei de uma interação 

mais dirigida. 

Minha experiência como jornalista me leva a não gostar do mecanismo 

de diário de campo. Acredito que o ato de deslocar o foco de atenção visual, 

embora seja por pouco tempo, de o olhar do participante ao caderninho, 

interrompe o fluxo da fala e a conexão estabelecida entre os que conversam. 

Além disso, sinto que às vezes cria a estranha atmosfera da cena do divã em 

uma consulta com o psiquiatra. Então, ao invés do diário de campo 

convencional, minha estratégia tem sido gravar minhas impressões e reflexões 

após de sair do lugar da entrevista; também assim fiz durante esta pesquisa. 

Por fim, devo dizer que a intenção inicial era continuar as entrevistas 

até encontrar o ponto de saturação do que fala a literatura da pesquisa 

qualitativa, quando nenhum novo elemento é encontrado. No meu caso, esse 

ponto não foi atingido: sempre houve algo novo em cada conversa com ela, 

algo que fazia mais complexa e profunda minha aproximação à vida dela e ao 

seu sofrimento. Então, o encerramento da fase de entrevistas para a pesquisa 

obedeceu a uma necessidade puramente formal, em função do tempo 

disponível para a finalização do curso de mestrado. Ainda continuo 

conversando com ela, marcando encontros que nossos padecimentos não nos 

permitem celebrar. 

 
Orientações éticas 
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Cumprindo com as diretrizes regulamentadoras de pesquisas 

envolvendo seres humanos no Brasil consignadas na Resolução No 466 de 12 

de dezembro de 2012, a pesquisadora garante, entre outros, os direitos à 

privacidade e anonimato das coautoras desta pesquisa. Descrito assim, isso é 

uma contradição nos termos: elas têm direito a serem reconhecidas, mas eu 

sou obrigada a mantê-las no anonimato. Levando em conta que as histórias 

abordam temáticas sensíveis que envolvem crianças e comprometem sua 

privacidade, os nomes das participantes foram mudados por nomes fictícios; 

também são omitidos dos relatos todos os detalhes que possam revelar a 

identidade delas. 

Para a formalização dos compromissos descritos, Aurora, Isabel e 

Esther foram informadas sobre os detalhes da pesquisa mediante o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido – TCLE- e deram seu consentimento 

expresso mediante a assinatura e do Consentimento Pós-esclarecido. A 

pesquisa conta com aprovação do Comitê de Ética do Sistema CEP-CONEP. 

Apresentação dos relatos 

O capítulo dois apresenta as histórias de Aurora e suas duas filhas, 

Isabel e Esther que são também suas cuidadoras. Utilizando o recurso da 

diagramação e as marcas visuais, o texto mostra em paralelo as diferentes 

versões da doença que são criadas por elas, deixando ao leitor a possibilidade 

de escolher a forma e ordem que ele quer dar à leitura. A dissertação, como o 

processo de adoecimento e aproximação à morte que tenta descrever, também 

tem múltiplas versões que coexistem e se conectam entre si.  

Para a escritura das histórias, as entrevistas foram transcritas 

utilizando um processador de texto, respeitando as reiterações, gírias e 

silêncios. Depois foi realizada a leitura flutuante dos textos e, por último, foi 

realizada a reconstrução dessas histórias, que serão apresentadas no capítulo 

siguiente. 

Os compromissos éticos formais e pessoais da pesquisa me obrigam a 

omitir um dado importante para os trabalhos antropológicos da área da saúde: 

o nome da doença. Aurora, cuja história de vida é o elemento central da 

pesquisa, padece uma doença classificada como “rara”, que atinge entre o 1% 



  36 

 

e o 3% da população mundial. É tão infrequente que em Boa Vista ela conhece 

apenas mais um caso com diagnóstico confirmado; em termos estatísticos, é 

improvável que na cidade existam mais de três. Então, identificar a doença 

seria identificar ela. Tinha que ser assim: Aurora e a singularidade, no sentido 

mais específico do termo. 

Essa condição fornece mais uma oportunidade para a pesquisa e para 

a intenção de apresentar a doença como feita nas práticas. Sob essa ideia a 

doença não precisa ser nomeada, precisa apenas da descrição de como ela é 

feita nas cotidianidades que atinge e, ao mesmo tempo, como ela afeta essas 

cotidianidades. 
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3. VIDAS QUE FALAM, TEMPOS QUE NÃO CURAM 
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Aurora 

Foi quando tinha oito anos que comecei a ficar com muita dor nas 

pernas. Doía muito, sobretudo quando chovia; em Belém do Pará chove quase 

todo dia. Naquele tempo não existiam todas essas classificações das doenças 

como hoje em dia, tudo era reumatismo. Levando em conta que a dor 

nas pernas geralmente estava acompanhada de febre, os médicos disseram 

que era febre reumática. Às vezes a dor era tão forte que da escola ligavam 

para a casa avisando que eu estava doente e que alguém ia me levar, quando 

chegava, minha mãe me batia. Em parte, isso fez que na vida adulta tivesse 

dificuldades para aceitar que meus padecimentos eram reais. 

Agora que já aceitei que estou doente vejo que são os outros os que 

entraram em um processo de negação com minha doença. Às vezes fico 

chateada com as pessoas da igreja que querem um milagre. Eu sei que 

milagres acontecem todos os dias, mas nós temos um tempo certo para nossa 

missão na terra. Eu me revolto e não aceito essas promessas de sanação. Tem 

uma pessoa da igreja que está com câncer em metástases e ainda eles oram 

para que ela fique boa. Isso é algo que não vai acontecer comigo porque, para 

mim, a morte faz parte do processo natural da vida, não vou ficar pedindo para 

não morrer.  

Tenho um irmão que diz que as pessoas só vão para a igreja quando 

acham que vão morrer, no meu caso isso é verdade. Eu queria me batizar 

antes de fazer a biopsia da boca, como uma forma de me preparar para o que 

pudesse acontecer. Eu acredito em Deus, mas não posso vê-lo como uma 

figura de pai, isso me causaria reversão. Preciso vê-lo de outra forma; mas o 

que me levou à igreja foram a figura de Jesus e o desejo de me afastar de 

certos pensamentos comuns na família. Minha irmã falava de espiritismo, de 

karma e de coisas não resolvidas. Eu não queria nada disso porque meu pai 

sempre jogava essas justificativas das vidas passadas para o que ele fazia. Ir 

para a igreja evangélica foi o jeito de me desfazer dessa concepção. Eu quero 

ser abençoada e ler a bíblia, não quero pensar que estou repetindo vidas. 

Dentro do meu “eu” e minha história familiar ocasiona muita dor ouvir essas 

falas, por isso procurei uma fala diferente.  
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Embora eu tenha oito anos de estar indo para igreja, sei que não é um 

lugar tão maravilhoso para quem quer encontrar a verdadeira paz. Na verdade, 

penso que essa paz vem de dentro da gente, do autoconhecimento. A igreja 

está cheia de pessoas que acham que a doença e a morte são castigos, 

esquecem que todos temos que passar por um processo de envelhecimento e 

que todo dia estamos avançando para a morte. A única certeza que a gente 

tem é a morte, só que ninguém quer ouvir falar dela. Eu não entrei na igreja 

para buscar um milagre, mas sim para buscar um apoio espiritual e 

desenvolver uma visão mais focalizada dessa passagem que na hora eu vou 

fazer. 

Antes eu gostava de maquiagem, de rímel, pentear os cabelos, pintar 

as unhas com desenhos de borboletas e coisas assim. Mas quando adoeci 

meu cabelo estava fraco e caía, as unhas ficavam escamadas e quebravam e a 

pele estava muito seca e não era conveniente maquiar. Aí decidi largar isso e 

se alguém perguntasse ia responder que mudei por causa da igreja e pronto. 

Foi uma coisa planejada. 

Outra coisa que hoje não faz parte da minha vida são os 

relacionamentos. Oito anos que não tenho ninguém. Isso é um pouco por 

decisão própria, para proteger minha saúde, mas também porque é uma 

questão de muita responsabilidade envolver alguém em uma situação como a 

minha. Quando você é normal e alguém lhe trai ou acontece alguma coisa 

inesperada, tudo bem, mas quando você tem uma doença as consequências 

poderiam ser muito piores. Ou embora nada inesperado acontecer, você sabe 

que está piorando aos poucos e não tem certeza se a outra pessoa vai poder 

lidar com isso.  

Quando eu adoeci em 2011 pensava que era psicossomático, que 

aquilo era uma coisa minha. Demorei um tempo para acreditar que era uma 

patologia. Inclusive, eu fui para o psicólogo para que ele avaliasse que as 

dores físicas eram só a somatização das dores emocionais. Agora não, agora 

já faço tratamento, vou atrás dos diagnósticos e aceito a responsabilidade 

pelos meus cuidados.  
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Quando descobri a síndrome tive muitas dificuldades para fazer a dieta 

que precisava. Ouvi o médico falando que eu tinha intolerância à lactose, ao 

glúten, que o meu intestino inflama, que a carne demora em digerir, que 

carboidratos viram açúcar no organismo e assim por diante. A vida virou uma 

coisa de limitações. Foi difícil por tanto que eu apanhei para comer. Minha mãe 

é daquele tempo antigo que batia na gente para comer com a justificativa de 

que têm muitas pessoas passando fome na África. Eu tinha que comer a 

verdura e o bife de fígado que ela me preparava para a anemia. Se não, ela me 

levava ao banheiro e jogava o comprimido que o médico tinha mandado dentro 

da minha boca até me sufocar.  

Teve um tempo que eu fui Hare krishna e virei vegetariana. Depois teve 

tempos com dieta ruim por causa da situação financeira, momentos em que 

tinha que escolher entre comprar comida ou comprar outras coisas. Agora 

estou com sete meses que fiz bariátrica por conta da diabetes, tinha colesterol 

alto e meu peso estava piorando a artrite, produzindo hérnias e muita dor nos 

pés e na coluna. Agora já perdi 30 quilos e nem estou precisando usar 

coticoides. É engraçado que hoje em dia eu não goste nem de ouvir falar de 

comida, me dá uma coisa estranha no estômago, acho que a cirurgia mudou 

também algo na cabeça. Não sei se isso tem algo a ver, mas eu acho que a 

questão da alegria com a comida é uma questão social porque traz a ideia de 

união e de fazer reunião para comemorar. A bariátrica me tirou isso, me mudou 

com relação ao prazer da comida.  

A mudança na alimentação tem sido muito grande porque antes na 

minha vida a solução para tudo era a comida. Acho que quando as pessoas 

estão carentes vão jogando isso em alguma coisa: alguns fumam, alguns 

bebem, outros transam. No meu caso o vício era comer. Quando todas as 

coisas faltam, a comida é uma válvula de escape perigosa porque ela é 

silenciosa. Você está triste ou não tem relacionamento, porém aí tem uma 

caixa de bombom ou um copo de açaí com leite condensado; não tem romance 

ou está longe da família, mas tem sorvete na geladeira. Todo mundo pensa 

que é fácil, mas não, no meu caso é a bariátrica que faz com que eu coma 

bem. Tanto que apanhei para comer verdura quando criança e agora é o que 

mais como.  
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Na minha infância existia um problema que eu só vim detectar bem 

mais tarde. Quando meu pai conheceu minha mãe, a mais velha de minhas 

irmãs tinha três anos e a pequenininha tinha três meses; quando eu nasci ela 

engravidou de meu irmão. Todos fomos criados como irmãos de pai e mãe, 

mas meu pai batia muito na minha irmã mais velha.  

Outra coisa era a tortura psicológica. Toda vez que ele falava de deixar 

a mamãe, ela saía atrás dele chorando. E quando ela brigava com papai 

falava: “vamos embora, quem vai comigo?”; nós, que éramos crianças, 

chorávamos muito e não entendíamos por que essa situação. Devido às brigas 

em casa eu tinha vontade de ir morar com meus padrinhos, duas pessoas que 

eu amo e admiro porque me trataram muito bem. Minha mãe nos criou com 

palavras feias, dizendo que ela não queria ter filhas mulheres, que mulher é 

puta e que não presta; eu não podia falar com ela com relação a nada. Acho 

que aquilo era um efeito dominó, que ela se sentia pressionada pelo marido e 

caía nos filhos. Ela sendo machucada por ele e a gente por ela.  

Meu pai, embora tivesse os seus problemas, era muito inteligente e 

habilidoso. Tinha uma biblioteca com todos os tipos de livros, de religiões e 

coisas místicas, astrologia e extraterrestres. Acho que isso contribuiu na 

doideira dele, porque não adianta ler coisas misturadas sem direcionamento 

nenhum. Ele sempre gostou de ler e pela influência dele eu também sou 

viciada pela leitura. A primeira coisa que eu descobri que gostava foi a poesia, 

com o Vinicius de Moraes, tanto assim que meu sonho era estudar letras ou 

língua portuguesa. Sempre fui boa aluna na escola, tive boas notas e até hoje 

gosto muito de estudar, sempre estou procurando aprender alguma coisa. “O 

pequeno príncipe” e a Bíblia são hoje em dia meus livros favoritos. 

Outra coisa muito própria do meu pai era um bolinho com farinha de 

mandioca que enche como bucho de sapo quando frita, algo bem simples, mas 

ninguém faz igual a ele, nem eu. Lembro-me que para o Natal ele sempre 

comprava muitas coisas diferentes e punha assim numa mesa grande. Foi ele 

quem me deu minha primeira aula de crochê e de ourives. Eu tinha umas 

lembranças muito boas do meu pai, agora já não sei como consegui lembrar 

dele com carinho. Ele tinha umas coisas bem excêntricas, como criar todo tipo 
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de cobras e ficar com elas enroladas no pescoço, ou criar quatis e macacos. Às 

vezes ele tinha umas reações meio violentas que, como crianças, nos 

deixavam em uma situação muito ruim. 

Na casa éramos batizados na religião católica, mas eu não frequentava 

igreja nenhuma. A gente só frequentou o Hare krishna quando meu pai ficou 

fanático: obrigava-nos a dormir no chão e a vestir todo dia o mesmo tipo de 

roupa; acordava-nos às quatro horas da madrugada para nos dar banho com 

mangueira. Ele raspou a cabeça e só andava de azul ou de branco e mandava 

fazer suas roupas todas iguais. Lembro-me que uma vez eu cortei o pé com um 

tijolo e ele fez com que meus irmãos segurassem meu pé enquanto ele o 

costurava, tudo cheio de sangue. Depois ele me bateu dizendo: “Tá vendo 

como a dor é psicológica? Nem estou costurando nem nada…”. Ele costumava 

traumatizar a gente assim. Ele era uma pessoa que eu admirava, depois foi 

muito difícil rever isso porque eu separava as coisas boas e ruins dele: a 

inteligência, o artesanato, o gosto pela leitura, a capacidade de ver as coisas 

diferentes. Mas ele cortou o vínculo e eu não vejo mais a figura de pai nele. 

Também quando eu tinha oitos anos, um dos filhos que meu pai teve 

de um relacionamento anterior veio morar conosco. Um dia quando ele saiu de 

casa se despediu dizendo: “tchau! se acontecer alguma coisa, lembra-te que 

eu te amo”. Esse dia ele morreu atropelado, ficou com o corpo todo quebrado 

porque o cara que estava dirigindo queria largar ele do carro e não conseguia, 

só conseguiu quando bateu em uma árvore. Meu pai não chorou essa morte, 

mas ficou de olho duro e começou a mudar.  

Três anos depois da morte de meu irmão, minha mãe teve mais um 

filho, ele ainda estava bem pequenininho quando ela foi trabalhar fora de casa 

deixando o bebê no quarto do papai. Aí foi que ele começou a mexer comigo. 

Nunca chegou a consumar, mas mexia em mim, falava coisas e me ameaçava 

para que eu não contasse nada. Ele me chamava quando o bebê chorava: 

“linda, linda. Hoje vai ter”. Esse abuso me fez sentir como uma doida, 

impotente, sem conseguir reagir de alguma forma porque era meu pai e o pai é 

uma autoridade. Tinha que ficar quieta porque senão ele me batia. O que eu 
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podia fazer? Ninguém acredita numa criança. O único jeito era resistir enquanto 

alimentava o grande desejo de sair daquela casa. 

Muitos anos depois, quando eu estava fazendo terapia para aceitar 

minha doença, a psicóloga sugeriu que tentasse falar disso com meu pai. Eu 

tentei, mas ele respondeu tipo: “não, minha filha, um homem mexeu com você, 

mas não fui eu. Mas não se preocupe, eu lhe perdoo porque é normal sofrer 

um trauma desses e querer jogar para outros”. 

Quando comecei tratamento me dava uma ansiedade muito grande 

ficar só com o médico em um consultório. Essa é a importância de desvincular 

o que é psicológico do que é corporal, quando a gente consegue separar essas 

coisas pode identificar de onde provém a dor. A somatização pode ser muito 

confusa porque a dor emocional é muito forte. Hoje em dia eu falo sobre isso, 

mas calhei por muito tempo porque me senti culpada. O abusador sempre 

encontra a forma de dizer que a culpa não é dele. Meu pai dizia que na vida 

passada a gente tinha sido alguma coisa diferente de pai e filha, que tivemos 

algum tipo de relacionamento de casal ou de homem-mulher.  

Minha adolescência não foi um período típico de passar de criança 

para a vida adulta, ou da inocência para a maturidade. Eu era a filha rebelde 

que queria sair de casa. Vivia com medo de muitas coisas, queria engordar, 

não queria ser bonita, vivia trancada no quarto e evitei fazer tantas e tantas 

coisas... as pessoas pensam que com a idade isso vai passar, mas não é 

assim. O vínculo, a confiança e a admiração quebradas ao mesmo tempo é 

algo que fica para sempre. Talvez eu não entenda agora como se ligam as 

coisas, mas sei que a vida é um ciclo e tudo finda encontrando-se. Estou com 

um filho que iniciou com depressão e depois foi diagnosticado com 

esquizofrenia, há pouco tempo teve uma situação com ele que mexeu muito 

comigo; e agora tenho um neto que está em tratamento com diagnóstico não 

fechado, mas que está entre esquizofrenia e psicose. Isso me faz sentir como 

se o tempo avançasse para trás.  

Findei namorando com um primo, um ano mais novo que eu, filho de 

um irmão do meu pai. Aos 16 anos, quando estava cursando o que hoje seria 
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primeiro ano de ensino médio, fugi de casa com ele. Papai me procurou, me 

achou e me internou em uma escola dos Hare Krishna, um tipo de convento 

onde ensinavam a filosofia indiana. Lá acordávamos às quatro horas da 

madrugada para cantar os mantras, comíamos e saímos para trabalhar. Eu 

vendia livros e incenso nos semáforos e dentro dos ônibus. Quando papai 

voltou para minha iniciação, um ano depois, eles já tinham escolhido o meu 

marido. Então falei para ele que eu não queria casar e ele me tirou de lá.  

Voltei aos 17 para a casa, mas fiquei por pouco tempo. Um dia meu pai 

me bateu tanto que quebrou um cano em cima de mim, não aguentei e fui 

embora para o Ceará com meu primo-namorado, para a casa dos meus tios, os 

pais dele. Ele era ourives e eu sabia de artesanato, então fazíamos isso para 

nos manter. Um dia ele acordou do nada no meio da noite e iniciou a falar que 

fôssemos embora. Tínhamos um relógio, uma jaqueta e um violão e ele foi 

tentar vender isso em uma feira para comprar as passagens para a Bahia. A 

mãe dele chegou lá, primeiro brigou com a gente, mas depois ajudou a 

comprar as passagens. Eu já estava grávida, mas não sabia. Nas gravidezes 

eu ficava com febre, como se estivesse doente, mas nunca associei uma coisa 

com outra, sempre achava que era uma questão emocional.  

Chegamos à Bahia na casa de um tio que nos recebeu muito bem. 

Estávamos sem dinheiro, mas eu tinha uma roupa indiana que era caríssima e 

consegui vender. Começamos a trabalhar fazendo brincos e coisas de alumínio 

ou cobre que depois banhávamos em ouro e vendíamos. Da Bahia viajamos 

para Belém buscando ares novos. Lá nasceram nossos três filhos. Tive o 

primeiro filho com 18 anos, o segundo com 19 e o terceiro com 22. Operei para 

não ter mais porque existia a possibilidade de ter um filho doido por nossa 

consanguinidade e eu tinha muito medo disso.  

Trabalhamos de ourives todo o tempo que moramos lá. Eu ia para a 

casa das pessoas e vendia e conversava, algo que ainda hoje eu faço. Têm 

pessoas que recebem um dinheirinho e compram algo para dar de presente, 

mas levam outra coisa para pagar depois, criando uma escusa para voltar. O 

importante não é a venda, o importante é o vínculo que se cria nesse 

intercâmbio. Isso é algo que eu gosto, o artesanato me dá a alegria de saber 

que estou criando coisas e me ajuda a manter a mente ocupada. Aí vou 
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fazendo minhas coisinhas para vender na OLX, as fraldas, as toucas e as 

coisas de bebê.  

Às vezes as pessoas acham que quando alguém está doente tem que 

estar afastado de muitas coisas, deitado na cama. Mas quem está doente 

gosta da vida. Eu gosto de viver, de bebê, de ver uma criança brincando, 

dessas coisas boas. Quando chega uma mãe que quer algo para o seu bebê, 

isso resgata em mim o desejo pelo renascimento, fazer algo para uma vida que 

chega é um ato que me renova.  

Tem uma frase de Jesus que diz que gente que vive só para esse 

mundo é a mais miserável, gente que age só para essa vida é ruim. Seria ruim 

se eu pensar que vou morrer e por isso não quero fazer mais nada. Você tem 

que fazer coisas para ajudar outras pessoas porque se você desiste já deixou 

de existir. Quando achei que minha doença era câncer minha casa era só um 

pedaço pequenininho, aí meu irmão disse que ele ia construir uma área para 

que os amigos pudessem vir me visitar; eu fiz um empréstimo e fiz a 

construção. Eu não sou uma pessoa de dizer: “ah, eu vou morrer então não 

vou fazer mais nada”, pelo contrário, eu vou fazer tudo. Vou fazer mais coisas 

do que antes. 

O outro dia voltando ao trabalho depois de minha licença médica uma 

amiga se aproximou de mim e falou que se ela tivesse uma doença grave, ia 

querer fazer eutanásia. Na hora eu debati porque acho que essa é uma atitude 

muito pessimista, a morte chega é quando as pessoas já não têm vontade de 

viver, embora continuem respirando. Minha chefa é formada em psicologia, 

mas é doida. O outro dia ela chegou brincando porque eu tinha faltado: “não vai 

ter mais folga, não pegue mais essa gripe”. Eu tinha adoecido muito e passado 

muito mal o dia anterior no hospital e ela aí falando besteira. Psicóloga de nada 

é ela.  

No trabalho não posso contar que eu costuro aqui em casa quando 

falto porque eles não vão entender que costurar me faz bem e que eu não 

posso simplesmente estar deitada. Nem explicando que fazer tecido foi uma 

sugestão do psicólogo eles entenderão. Uma amiga que viajou para o Ceará 

para fazer tratamento me disse: “se eu disser que eu estou em tratamento e 
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que vou para a praia, ninguém vá acreditar que estou doente. Mas eu estou 

em tratamento e também vou para a praia”. 

Também às vezes os médicos são ignorantes: o dia que o Dr. H. disse 

que era melhor eu voltar no infectologista porque eu não tinha nada eu 

respondi: “se eu não tivesse nada não estaria aqui, eu não gosto de inventar 

doença. Você não sabe nada”. Eu sei que têm pessoas que inventam doenças 

e que gostam de tomar remédios para chamar a atenção. Mas eu queria estar 

boa e ter saúde. Fico me sentindo muito mal quando alguém fala coisas de 

mim sem entendê-las.  

As pessoas que têm boa saúde pensam diferente de quem tem 

doença. A morte é para todo mundo, sim, mas quem não tem consciência de 

que está se aproximando dela faz as coisas como se vivesse na eternidade, 

como se fosse durar para sempre. Quando a gente já está ciente de que vai 

morrer, sabe que cada dia é precioso. No meu caso já são oito anos. Oito anos 

de ter muita força, de querer viver, de fazer as coisas direitinho. Mas agora, o 

fato de ter meu filho que fica surtando, se mutilando e tomando remédio para 

morrer me faz sentir uma sensação muito ruim, de repente acabou meu 

entusiasmo de querer continuar. O comportamento dele me lembrou muito do 

meu pai, tanto que achei que não ia suportar e fui novamente para o psiquiatra.  

No ano 1995, com 25 anos e três filhos, me separei do pai deles e vim 

para cá. Ele era um rapaz namorador, queria que eu entendesse que amor é 

amor e sexo é sexo, que ele podia ficar com mais mulheres porém só sentia 

amor por mim. Isso não funciona comigo. Ele falou para separar e eu respondi 

que sim porque sou muito orgulhosa, não peço amor nem atenção de ninguém. 

Eu gostava de estudar e de ler, mas tinha desistido do ensino médio quando 

saí de casa; todos meus irmãos se formaram, então decidi que eu ia voltar aos 

estudos e ia conseguir me formar. Quando cheguei a Boa Vista eu pegava 

livro, lia, fazia prova, ficava no colégio até quando eles fechavam e ainda 

trabalhava na lojinha do meu pai que estava aqui na cidade. Depois trabalhei 

como temporária em três firmas e assim foi até que passei no concurso do meu 



  47 

 

atual emprego e fiquei um tempo esperando eles me chamarem. Foi quanto 

comecei a fazer bolo, salgado e croché em casa.  

Depois do pai dos meus filhos eu não tinha vontade de namorar porque 

tinha essa consciência de ter ficado muito novinha com três filhos. Achei 

engraçado que os primeiros homens que caíram em cima foram os próprios 

amigos do meu ex. Eu estava em uma situação de carência muito grande, mas 

falei para mim: “minha filha, você não vá cair no mesmo”. Essa é uma 

característica da minha personalidade porque sou capricorniana, muito bem 

resolvida. Não gosto que ninguém me desvalorize.  

Com pouco tempo de estar aqui conheci uma pessoa por uns amigos 

universitários. Por incrível que pareça, ele também era ourives. A gente 

começou a conversar e fiquei sabendo que ele também era recém-separado e 

que por enquanto não queria compromisso comigo. Depois de um ano de 

namoro ele falou que estava indo embora para Belém para vender uma 

mercadoria e perguntou se podia me buscar se se arrepender, queria saber se 

eu voltaria. Óbvio que não. Então ele ficou, decidiu firmar um compromisso e 

moramos juntos por sete anos. Nós terminamos porque ele tinha outra pessoa. 

Um dia ele começou uma briga do nada e botou as roupas dele em sacolas 

falando que ia embora. E aí eu disse: “olha, você não precisa inventar brigas 

para me deixar, seja homem e fale as coisas como são”. Então peguei uma 

mala e botei as coisas dele. Ele estava achando que era brincadeira, mas se 

alguém fala para mim que vai fazer algo, então que faça. Ele ficou mais uma 

semana tentando fazer tudo normal e depois perguntou se eu queria que ele 

fosse e respondi: “eu nunca falei isso, foi você”. Até hoje ele reconhece que foi 

assim. 

A história do meu último relacionamento, o pai da minha neguinha, bati 

na tecla porque me lembra do trauma com relação a homem. Antes eu não 

podia analisar minha vida como o faço agora; hoje, com certa afirmativa, posso 

dizer que tudo o que aconteceu com meu pai contribuiu muito com minha forma 

de pensar e de viver. Por isso eu me tornei uma pessoa dura. Quando cheguei 

aqui destruí todas as fotos que eu tinha do meu casamento e disse para mim 

que eu ia conseguir ter uma casa, comprar minhas coisas e criar meus filhos. 

Éramos eu e meus filhos. Então qualquer coisa que me enganasse, me traísse 

ou perdesse confiança eu cortava sem duvidar. Eu passei os primeiros anos da 
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minha vida achando que me pai era bom, mas ele era ruim e eu o deixava ser 

assim. Não consigo fazer isso com homem agora: o homem é bom para mim o 

tempo que a gente vive bem e que não fez nada ruim, mas se ele começou a 

trair e a sacanear, eu perco a confiança e não quero mais nada.  

Eu lutei muito pela minha paz e para ser independente. Depois de cada 

coisa que aconteceu segui em frente e reconstruí minha vida. Eu vejo que os 

motivos que me tem levado à separação com os homens da minha vida são os 

mesmos: eles me traíram. Abuso não é só sexual, abuso também é viver na 

dependência daquilo que faz mal. Acho que por isso é que eu não tive 

afinidade com minha mãe, porque eu a vi sofrer muito com meu pai e ficar 

nessa situação de dependência. Isso não é para mim.  

Na igreja a mulher não é bem vista estando solteira, mas eu continuo 

no meu pensamento. Não vou casar com qualquer pessoa só porque é um 

mandato da religião e ficar orando por alguém que me bateu. Não nasci para 

orar por ninguém, se me bateu eu não consigo mais, eu não tenho essa 

capacidade de ficar junto. Agora que eu me abati mesmo por meu filho, eu 

nunca pensei que ia sentir uma vontade tão grande de morrer. Entrei num 

processo de rever a vida. Quando eu passei isso com o meu pai, meu desejo 

era crescer e sair daquela situação; quando aconteceu com meu marido eu não 

me importava da coisa material porque sempre acreditei no meu potencial. Mas 

de repente agora me encontrei numa situação sem esperança. A gente, às 

vezes, pensa que quando ficar velha as coisas vão sarar, mas as coisas 

retornam. No meu caso, as coisas externas mexeram muito com minha saúde. 

A gente sempre pensa primeiro nos filhos, em dar o melhor para eles. 

Até a própria vida sentimental vamos deixando passar pelos filhos, para focar 

neles e quando você vê as grosserias que eles fazem, de repente vem essa 

vontade de chorar. 

Eu acredito no meu potencial, tanto que isso às vezes parece 

egocentrismo. Eu gosto de estudar, de aprender, de fazer, de criar. Essa 

sensação de criar é uma coisa muito parecida com a sensação da imortalidade. 

Quando você lê Machado de Assis você não lê um morto, você lê uma pessoa 

viva. Ele é imortal não porque a carne permaneça, mas sim pelo que ele criou. 

Com uma doença grave a gente começa a ver o que realmente tem valor, o 

que é imortal e nos deixa vivos ou nos faz viver mais. A gente tem que ter 
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sonhos, mas claro, sonhos que possa alcançar num determinado tempo. Eu, 

por exemplo, sonho com ir para a praia. A neguinha estava pedindo para ir ver 

o mar e tomar banho; eu queria, mas eu sei que o meu corpo não vai aguentar, 

as pernas vão inflamar e vou ter que tomar dois ou três dias para me recuperar. 

Isso é um sonho, mas também tenho que desejar uma coisa que eu possa 

fazer, porque se não vou me frustrar. A gente tem que enxergar algo para não 

morrer.  

Eu nunca tive depressão, nem pelo que meu pai fez comigo, mas fiquei 

muito mal com a de meu filho. A doutora estava preocupada porque eu não 

estava comendo. Eu já tinha começado a pós-graduação e fiquei tão 

desanimada que pensei em largar, mas já tinha pagado a mensalidade, então, 

disse para mim mesma que agora tinha que fazer prova; igualzinho quando 

costuro algo: digo que vou comprar materiais e compro. Então, como já 

comprei, digo que vou fazer e faço, e como já fiz, digo que vou vender e vendo. 

Tenho aquela coisa de estar me desafiando. Eu sempre escutei a minha mãe 

dizer que mulher não presta. Aquilo podia ter dois efeitos em mim: aceitar a 

rejeição ou demonstrar que ela estava errada. Eu escolhi a segunda. Meu 

cérebro funciona assim, se você disser que eu não posso fazer algo, eu faço. 

Acho que no final vou viver só por resistência.  

Meu pai tem esquizofrenia e o irmão dele têm Alzheimer, que é tratado 

como diabetes tipo III, a diabetes do cérebro. Eu tive filhos com alguém da 

minha própria família. Hoje em dia, um dos meus tratamentos é para a 

neuropatia. Parece que a doideira faz parte da família. Anteriormente eu ficava 

um pouco nervosinha, mas tudo bem, eu estava criando meus três filhos e 

sempre estive ocupada trabalhando e fazendo faculdade, então não tinha 

tempo para essas coisas; mas de um tempo para cá tenho piorado bastante. 

Eu fui para o neurologista pela dor de cabeça que me atacava às três da 

manhã, um golpe muito grande porque eu não quero saber se tenho algo que 

atinja minha cabeça, que mexa com minha capacidade de falar e de pensar. 

Peço muito a Deus para não ficar assim. Eu às vezes sinto as pessoas querem 

me manipular como se fosse criança... o meu grande medo agora não é a 

morte, é perder a memória e voltar a ser criança. Já falei para o psiquiatra que 

minha memória está ficando diferente, é algo que eu não falo abertamente 

porque me deixa muito mal, alguns dos sintomas indicam que é Alzheimer. 
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Meu medo de perder a memória e voltar a ser dependente e sofrer maltrato dos 

filhos ou de outro alguém, repetir o que aconteceu com meu pai. 

Hoje peguei o celular para ver uma coisa e não teve jeito, esqueci o 

que era; outro dia fui à casa de uma amiga e ao sair percebi que não lembrava 

dos nomes das pessoas que estavam lá. Parecem coisas simples, e às vezes 

eu levo para brincadeira com as pessoas, mais isso me afeta. É muito chato 

não lembrar das coisas que fiz ou quero fazer. 

Há dois anos que meu neto, que agora fez 12 anos, ouve vozes que o 

mandam matar a família, sobretudo o irmão mais novo; vê um homem de capa 

e um palhaço. Às vezes me diz que sente vontade de matar a mãe dele. Então 

como ele precisava de um lugar seguro que tivesse porta, veio morar aqui em 

casa no quarto do lado. Aí foi quando eu tive que cobrar mais do Pedro, para 

ele se envolver mais nos assuntos da família. Acho que isso forçou a cabeça 

dele porque embora ele vivesse aqui em casa, ele vivia isolado no seu quarto. 

Aí foi quando ele começou a apresentar a depressão.  

Quando ele surtou, bateu na neguinha, depois foi para a rua, voltou, 

tomou água de coco e tomou remédio para morrer. Meu outro filho, que é 

policial, o levou para o hospital onde o deixaram internado. Ao voltar para casa, 

qualquer coisa que eu falava ele respondia: “a senhora sabe que eu sou 

suicida, sabe que não pode fazer isso", estava querendo me manipular, mas eu 

respondi que se ele é violento então tem que ficar no seu canto, aqui nunca 

pode vir, porque meu pai me bateu e eu fui embora.  

Com o psiquiatra conversei que não quero homem violento aqui em 

casa porque eu estou ficando pequena e ele está ficando muito grande. Ele 

falou que ia se matar, mas ele tem que se matar lá no seu canto, porque eu 

não quero uma pessoa cheia de violência em casa, tomando a minha força e 

agravando minha doença. Às vezes a gente pensa que uma coisa já ficou no 

passado e não vai doer mais, até outra coisa encontrar aquilo no presente. 

Como se o tempo estivesse também doido. 

 Depois que meu irmão morreu, meu pai ficou ouvindo ele no quarto. 

Ele surtou. Aí, meu outro irmãozinho ficava no quarto dos meus pais num berço 

daqueles que a gente tinha que se baixar com a bunda para cima para pegar o 

nenê lá embaixo. Eu sentia um nojo muito grande quando ouvia esse homem 

me chamando: “liiinda, liiinda, liinda…”. Bastava eu baixar no berço para ele vir 
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por trás e se esfregar em mim. Era ruim isso, algo que eu nem consegui falar 

nessa época. E ainda têm pessoas que perguntam por que não contei para 

ninguém ou fugi de casa. Para onde é que eu ia ir com 11 anos? Na casa de 

quem? Quando o Pedro começou a apresentar essas coisas, me doeu muito 

porque senti que de repente o passado se encontrou com o presente. Eu não 

consigo olhar para ele e ver o meu filho, eu vejo meu pai, vejo uma pessoa com 

problema mental.  

Um dia ele gritou que não precisava da minha comida nem que eu 

fizesse nada para ele, que eu sou uma otária e que se eu falasse alguma coisa, 

ele ia avançar em mim. Depois ele estava almoçando ali todo bonzinho, deveria 

pedir desculpas porque ele me ofendeu muito. Ele acha que vai se aposentar 

como doido e isso me chateia. Meu pai ao menos é muito produtivo e 

inteligente, o Pedro não, ele está aceitando a condição dele assim, é triste 

demais. Ele não tem vontade de fazer coisas, diz que não pode, que ele é 

suicida. Pessoa normal não fala assim, pessoa normal quer crescer, quer se 

formar, quer fazer coisas. Minha filha está desempregada agora, mas começou 

a costurar para ganhar dinheiro e faz brigadeiro para vender. O fato de ver o 

copo meio cheio ou meio vazio está na cabeça de cada pessoa. Eu vejo o copo 

meio cheio até com a morte, porque quando a gente encara a morte tem essa 

questão de querer viver mais intensamente. 

Quando disse que queria fazer faculdade muitas pessoas disseram que 

não, porque isso ia me levar cinco anos, mas eu respondi que o tempo ia 

passar independentemente do que eu fizesse; então sou eu que decido o que 

faço enquanto meu tempo vai se esgotando. Terminar é fato, mas ninguém vê 

isso. Não querem ver. Penso que a maternidade e a morte são parecidas no 

sentido de que não vêm com cartilha de á-bê-cê, se você tem quarenta ou se 

tem quinze, tem que aprender a viver a etapa. Mas se as pessoas se 

preparam, vão viver o momento com muita intensidade.  

A gente tem que tentar viver com alegria e otimismo. Todas as coisas 

que eu costuro, a comida que dou, e as coisas que faço para a igreja me 

produzem alegria. Não estou aguardando um retorno financeiro, mas sim 

aquela satisfação, aquela coisa boa que se gera quando se faz o que está 

certo. Meus filhos querem me privar e que eu faça só para eles. Isso me dá 

muita raiva porque acho que isso não é cuidado nem amor, é possessividade: 
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“você é um objeto meu, é minha e de mais ninguém”. Têm horas que eu me 

sinto como uma boneca que está em um canto e ninguém quer brincar com ela. 

As pessoas ficam velhas e sozinhas, os filhos casam e fazem as vidas deles. 

Mas se eu pego você e adoto, “ah, por que você está com a Érika, deixe ela e 

venha aqui almoçar comigo; vamos para o shopping as duas…”. Agora as 

crianças que tinham esquecido a boneca brigam porque querem todos brincar 

com ela ao mesmo tempo. Quando eu vejo os filhos brigando sinto como se 

estivessem me puxando, que o meu emocional não vai aguentar e que tudo vai 

cair. Findo nesse ambiente de solidão que me entristece muito, entro em um 

patamar de objeto e eu não sou objeto de ninguém. 

A fragilidade que eu vivi na adolescência é diferente da atual. Naquela época 

eu era jovem e tinha força para sair ao mundo. Agora estou cada vez mais 

debilitada e não quero entrar em uma situação de dependência de uma pessoa 

que para mim é outra versão do meu pai. Seria melhor morrer. Não quero me 

permitir depender de ninguém assim. É engraçado, mas eu me organizo para 

tudo, até para morrer.  

O médico diz que minha doença é progressiva, degenerativa e 

irreversível, mas eu sei que a doença autoimune não mata a pessoa, são 

outras doenças que aproveitam a fraqueza do organismo; câncer sim mata e 

muito rápido quando já está em metástases. O câncer é algo que todos 

levamos dentro, sabe? Quando você tem uma ferida o organismo cria uma 

casca para proteger enquanto cura. Se você tem uma ferida interna, o 

organismo inicia o processo para curar, mas se você não cuida o corpo vai 

continuar a produzir aquela casca até virar tumor. A doença autoimune é o 

corpo se defendendo de algo que não pertence a ele, só que o corpo não sabe 

onde está o objeto estranho e finda atacando a si mesmo. Talvez sim exista 

aquela coisa ruim dentro da gente que o organismo quer expulsar, mas não é 

algo que seja físico, senão emocional ou espiritual... sei lá. 

Isabel 

 

Sempre gostei de cuidar. Eu 

saí de casa com 13 anos e tive minha 

primeira gravidez aos 14, mas não por 

acidente: queria muito ter um filho 

para cuidar dele. Meus pais são 

separados e eu fui criada pela minha 
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Eu descobri a síndrome em 2012 por causa de um pólipo intestinal. 

Quando recebi o diagnóstico do pólipo em 2011 fiquei preocupada de ser um 

tumor de câncer. Eu estava com muito medo, mas eles conseguiram retirar 

todinho. Após tirar o pólipo foi que comecei a ficar com o intestino podre e 

inflamado, mas achava que era consequência da cirurgia. Com o tempo foram 

aparecendo os outros sintomas: a queda do cabelo, garganta e olhos 

ressecados, a pele com muitas feridas, as unhas caindo e os linfonodos do 

pescoço inflamando. 

Aí iniciou a peregrinação. A cara e a cabeça doíam muito, então fui 

primeiro ao dentista para tirar os dentes da parte de trás.  

Depois fui ao médico do coração achando que era pressão alta e ao 

dermatologista. Em seguida fui para todos os outros médicos. Quando cheguei 

ao infectologista com todos os exames ele falou que isso não tinha nada a ver 

com pressão e que pela questão dos linfonodos inflamados eu tinha que 

procurar um neurologista. Em cada lugar que eu ia aguardava um diagnóstico 

ruim que nunca chegava. Fui ao neurologista e ele disse que não era nada da 

cabeça e que também não era câncer, que a questão dos linfonodos era um 

processo inflamatório e me mandou de volta para o infectologista. No final 

quando voltei outra vez com o infectologista com todos os exames, ele revisou 

tudo direitinho e concluiu que era a síndrome, disse que era uma coisa 

progressiva, degenerativa e irreversível, mas não era câncer. E como eu 

andava sempre com muita dor e ninguém me dava uma explicação, fui ficando 

meio louca.  

Quando fechou o diagnóstico foi uma melhora para mim, deixei de 

sentir aquele desespero. Graças a Deus tive uma psicóloga que me 

acompanhou uma grande parte do caminho, com quem eu sossegava; ela 

sabia me direcionar e apoiar para eu não desistir do diagnóstico, sobretudo 

porque eu tinha certeza de que aquilo era psicossomático. 

 

mãe, mas ela sempre trabalhou fora 

de casa e eu sentia muita falta de 

ter uma família de verdade. Uma 

semana antes de meu filho nascer 

fiz 15 anos, mas estava internada 

na maternidade porque foi uma 

gravidez de alto risco, minha mãe 

me levou um bolo para lá e o 

pessoal do hospital me cantou os 

parabéns..
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Hoje em dia eu considero ela mais uma amiga que uma psicóloga.  

Amizade é algo muito importante em todos os momentos da vida, mas 

eu descobri que tem os seus limites, cada amigo tem um jeito próprio, isso não 

significa que é menos amigo ou mais amigo. Eu tenho amigas há muito tempo, 

dessas que são como irmãs, vimos os filhos nascer, crescer e sair de casa. 

Teve uma delas que disse que não está preparada para minha partida e está 

se afastando de mim.  

Muito embora eu esteja doente o tempo todo e com dores 

permanentes, não tenho muita aparência de uma pessoa doente porque estou 

bem cuidada. No entanto, às vezes não é apenas a aparência fragilizada: é o 

fato de saber que a pessoa está doente e que não tem jeito de melhorar. 

Perante disso as pessoas reagem de formas diferentes e eu aprendi a não 

cobrar isso. Esses dias não estou indo para igreja porque percebi que a minha 

aparência magra fragiliza aos outros, e isso é impactante para mim. O pessoal 

é preconceituoso, os que não sabem por que eu fiz bariátrica acham que estou 

com AIDS ou com HIV, não sabem das doenças degenerativas e como têm 

esse tabu tão grande com a doença preferem ficar na ignorância, têm medo de 

saber. Eu não peço a Deus que me cure nem gosto dessas falas de “você vai 

curar em nome de Jesus, já está curada…”, nada disso.  

Outra coisa muito ruim é que as pessoas falam que quando vem uma 

doença grave é que você está pagando as coisas ruins que fez, que são um 

castigo: então, o que foi que eu fiz para merecer isso? Esses contos não 

cabem no meu pensamento.  

O doutor falou que a doença autoimune é progressiva, degenerativa e 

irreversível, a mesma coisa que o processo da vida, mas em mim o processo é 

bem mais rápido. 

 

A mamãe sempre fez 

crochê, só que nunca teve paciência 

para me ensinar, aprendi olhando. 

Eu queria fazer as coisas do meu 

filho, o que virou uma necessidade, 

porque na época não tínhamos 

dinheiro para comprar nada.  

Agora tenho 29 e mais três 

filhos: o segundo tem 12, a menina 

tem seis e o bebê tem um ano. Eu 

tive meus dois primeiros filhos com 

meu primeiro marido, com quem saí 

de casa e com quem estive cinco 

anos. 
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Todo mundo vai viver isso. Na igreja existe mais tabu do que fora, é um 

povo que está direcionado a uma coisa só. Não gosto de discutir nada com 

eles porque estão muito centralizados na Bíblia e têm medo do conhecimento, 

ficam falando que o conhecimento mundano tira o conhecimento da igreja, mas 

para mim conhecimento é liberdade. 

Também com os médicos a gente finda criando um vínculo, porque são 

anos e anos de encontros, de falas e às vezes de brigas. Isso é importante 

porque se você confiar que o remédio que o médico vai passar é bom para 

você, o uma cirurgia ou certos exames são necessários, então você aceita o 

tratamento e faz tudo direitinho. Minha doença não tem remissão, mas tenho 

períodos em que fico melhor porque eu me cuido, faço os exames, passo o 

hidratante, tomo os remédios e tudo mais.  

O verão produz secura nos olhos, na boca e na pele, mas é muito 

melhor do que o inverno. O inverno traz mosquitos e muitas doenças 

transmissíveis. Eu doei minhas plantas porque peguei chikungunya e não 

quero nunca mais voltar para isso. Já peguei dengue, zika, malária. Isso afetou 

muito meu fígado e piorou as dores reumáticas e me fez ficar cada vez mais 

medrosa, tenho medo porque não tenho certeza de como meu organismo pode 

reagir e também porque eu sei que o que leva a gente não é a síndrome, são 

as doenças oportunistas. 

Ao falar do frio do inverno as pessoas perguntam por que eu fico no frio 

da central e isso não me faz mal, mas são frios diferentes, mudança do clima, 

desde criança meu corpo sentia que vinha a chuva e eu ficava muito mal.  

 

 

Ele era muito sem vergonha, 

conheceu outras mulheres e queria 

estar com elas em festas. Eu separei 

e passei quatro anos sem ninguém e 

depois conheci o meu atual esposo. 

Depois que saí de casa parei de ir 

para a escola; voltei a estudar 

depois de meu primeiro filho nascer, 

só que com uma criança pequena 

tudo é mais difícil e não consegui 

terminar. Quando meu segundo filho 

tinha dois anos voltei a estudar e 

terminei o ensino médio.  

Em 2016 fiz o técnico em 

enfermagem. Até dezembro de 2018 

trabalhei como cuidadora de uma 

criança com necessidades especiais, 

mas meus patrões foram embora e 
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Eu me cuido muito de todas as coisas oportunistas. Faz seis anos que 

optei pelo celibato porque decidi que meu corpo não é uma porta aberta para 

que entre qualquer coisa. Não tenho coragem de me relacionar com alguém, 

tenho medo do HPV, que é pior que HIV. O psicólogo diz que a gente tem que 

viver, mas eu tenho medo, descobri que são mais de 200 tipos de HPV e que 

alguns são bem agressivos. Sou muito medrosa, porque eu tenho ferida 

constante. Houve uma quebra de certos vínculos sociais com a aparição da 

doença, então eu busquei estabelecer outros vínculos e fazer outras atividades 

para não sentir falta da vida que eu vivia.  

Eu gostava muito de pescar e beber cachaça pela vera do rio. Um 

dia fui para o banho e me deu uma queda de temperatura que me obrigou a 

ficar quieta sentada no sol a esperar aquela sensação ruim passar. Fiz uma 

amiga no Facebook que tem a síndrome e continua na vida social dela, vai 

para a praia, viaja e sai de festa, mas ela é jovem e eu acho que ela não sente 

tanto. 

O dia que eu fui para Margarita andei um tempinho e fui dormir. 

Então às vezes evito os passeios. Eu canso, o vento me dá frio, o frio me da 

dor e não aguento. E se você vê os outros se divertindo e você não pode, vai 

passar mal. Eu tenho respeito pela vida e pelo meu corpo, já desfrutei muito no 

passado, agora é o momento de largar muitas coisas. Eu fiquei muito chateada 

com o médico reumatologista no começo, porque ele era desinformado e foi 

muito grosseiro comigo.  

 

fiquei desempregada. Era 

ótimo quando ainda estava com eles  

porque não tinha que trabalhar os 

dias que a criança fazia terapia, os 

mesmos dias em que meu filho tinha 

consulta com a psiquiatra . Acho que 

nunca vou encontrar algo que dê tão 

certo.  

Agora na minha vida de 

desempregada tenho menos tempo 

do que antes: acordo cinco horas da 

manhã quando acorda o bebê, dou 

banho nele e na minha filha de seis 

anos e levo-a para a escola, volto 

para a casa e faço almoço e meus 

trabalhos de costura ou crochê. Três 

vezes por semana levo o Júnior para 

terapia. Sábado e domingo são os 

únicos dias em que minha filha não 

vai para escola, porém o bebê 

acorda cedo todo dia, então é a 

mesma rotina  
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O infectologista que estava atendendo meu caso disse que era a 

síndrome, mas quando eu fui com o Dr. H, ele não acreditou nesses exames e 

eu senti que ele me tratou mal, não tive muita afinidade com ele no começo. 

Hoje em dia encaro a relação com os médicos de forma bem 

diferente, sei que não posso jogar meus problemas emocionais no médico e 

quando estou triste tenho que procurar algo para relaxar ou procurar psicólogo 

ou psiquiatra. Se eu quero falar com o gerente de um banco, não vou 

desabafar com a recepcionista. O médico não é para conversar, é para levar os 

exames, ver se está tudo bem, e passar remédio. Antes eu gostava de 

pesquisar para saber coisas da 

síndrome, mas hoje em dia não 

faço mais isso porque uma vez 

eu perguntei algo para o médico e 

ele respondeu “isso aí é para 

nós, os especialistas, não 

interessa para você”. 

Achei isso uma 

grosseria, mas fui ficando assim do 

jeito deles. As pessoas com a 

síndrome vivem dependendo de 

quando recebam o diagnóstico, porque ela tem muitos sintomas e o diagnóstico 

é difícil.  

 

E além dos assuntos de 

casa, sempre estou resolvendo os 

assuntos da mamãe.  Eu saí de 

casa aos 13 e fui mãe sendo muito 

jovem, eu não tive adolescência de 

sair para festas, só vida de casada. 

Se alguém me perguntasse o que 

eu gosto de fazer no meu tempo 

livre não saberia como responder, 

na verdade não lembro; se tivesse 

alguém para cuidar dos meus filhos 

o que eu faria seria aproveitar para 

dormir. Faz muito tempo que eu não 

durmo. Minha mãe sempre 

trabalhou fora, então eu cuidava do 

Pedro porque ela nunca gostou de 

levar ele para o médico nem para a 

escola, eu que fazia isso.  

Eu tinha 12 anos quando a Esther 

chegou em casa e era eu que 

cuidava dela também, ela era como 

minha boneca. 

[Digite uma citação do documento 

ou o resumo de um ponto 

interessante. Você pode 

posicionar a caixa de texto em 

qualquer lugar do documento. Use 

a guia Ferramentas de Desenho 

para alterar a formatação da caixa 

de texto de citação.] 
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Já quando você tem um diagnóstico, não adianta fechar os olhos e 

rejeitar, tem que aceitar. Aceitação não é resignação, aceitação é não ficar 

brigando com os médicos nem com os remédios, aceitar é se organizar para ter 

boa qualidade de vida e amenizar as coisas ruins que possam acontecer.  

Minha neguinha, a Esther, tem um problema seríssimo: no inverno 

quando eu estou mais doente, ela adoece também, ela tem asma emocional. 

Ela é maravilhosa comigo, é minha companheira, com ela as coisas são fáceis, 

mas tem coisas que filho nunca fala e que seria bom conversar, porque assim 

como eu tenho minha doença, sei que minhas filhas têm seus próprios 

problemas.  

Em 2013 eu falei para meus filhos que quando eu piorar quero ser 

cuidada por minha filha mais velha, a Isabel. Às vezes quando me aplicam 

injeção eu choro e passo tolice, não aguento ninguém mais, só ela. Eu sei que 

sou capaz de suportar dor física, mas tem vezes que o corpo está mais 

dolorido, tem vezes que eu não quero mais tomar essa injeção, passo cansada. 

A Isabel fala comigo como se eu fosse um bebê: “já, pronto, passou...vai ser 

rápido, você vai ver”. Eu queria dizer que o corpo vai aguentar, que isso é 

exagero, mas às vezes as coisas emocionais são detalhes que não interessam 

para ninguém. Eu não vou dizer que sinto dor por não poder vestir uma roupa 

que todo mundo usa, por exemplo 

 

Quando eu saí de casa não 

briguei com minha mãe, então 

continuei cuidando dos meus irmãos. 

A Esther ainda é como se fosse 

minha filha, eu sou apaixonada por 

ela. Ela merece tudo porque é 

quieta, tem 17 anos e nunca deu 

trabalho, não gosta de namorar e 

não responde à mãe. Ela é muito 

calma. Esse era um negócio que 

entre a mamãe e eu não dava certo. 

Quando a mãe está irritada grita e 

fala palavrão, eu sou muito sensível. 

E se ela grita comigo me ofende. 

Com a Esther ela briga, a neguinha 

fica calada e pronto, passou. Comigo 

não é assim, eu guardo as coisas. 

Ela separou do meu pai e 

veio para Boa Vista para criar a 

gente, saía seis horas da manhã e 

chegava em casa dez da noite 

porque ela trabalhava e fazia 

faculdade, chegava cansada e não 

tinha muito tempo para nós, então a 

gente foi criada assim de boa.  
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Já são quatro anos que de 14 em 14 dias eu tomo remédio biológico. É 

um remédio que custa oito mil reais, mas que graças a Deus o governo me 

fornece. Ele fica na geladeira e quando é tirado demora uns 15 minutos para se 

tornar menos frio, mas ele dói de qualquer jeito. 

Desde que entrei na igreja passaram cinco anos sem que eu cortasse o 

cabelo, mas quando fui fazer bariátrica decidi cortá-lo porque ele caía muito e 

ia cair muito mais depois da cirurgia. Foi muito ruim, mas quem entende que 

cortar o cabelo seja uma coisa que faz sofrer? Então tem coisas que eu não 

levo para meus filhos, eles não sabem. Tenho certeza que a Isabel tem uma 

carga muito grande e que tem coisas que não me disse para não me magoar. A 

gente brigou muito pela raiva da adolescência, mas agora tudo mudou. Ela 

sempre quis ser diferente de mim, me achava uma mãe ruim porque nunca 

estava em casa. Ela não entendia que eu era pai e mãe, que trabalhava e fazia 

faculdade.  

Meu filho mais velho é meu melhor filho, não deu problema para nada. 

Esteve comigo até os 16, agora está com 30 anos e já tem 11 de casado. Eu 

sou muito independente e não mexo na vida dele, não vivo perturbando porque 

ele é um ótimo filho. 

 

Não me dava bem com a 

mamãe porque não entendia a sua 

ausência, ela. 

nunca deixou faltar nada em casa, 

mas era ela que faltava Eu sempre 

fui meio carente (acho que até hoje) 

e por isso brigava e cobrava. Acho 

que agora que sou mãe entendo 

mais um pouco 

Ela, pela sua parte, também é 

muito melindrosa e sensível: por 

qualquer coisa que eu falava ficava 

magoada, ela tem muita mágoa de 

mim, de anos porque ela não 

esquece, ela anota e guarda. 

Sempre me cobrou muito para eu 

cuidar da casa e dos meus 

irmãos.Eu não sei por que não tenho 

essa coragem de aplicar sozinha. Eu 

não entendia isso, dizia que eu não 

era a dona de casa e não queria 

fazer isso. Sempre foi desse jeito, 

sempre quis alguém para cuidar dela 

“ah, me dá os remédios, ah, me traz 

meu almoço”. Eu queria uma mãe 

que cuidasse de mim, queria ser 

criança, não queria ter que cuidar de 

ninguém. Agora já aceitei que ela é 

assim, é o jeito dela, não mudou. 
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Eu vim sentir falta dele quando o Pedro surtou e ficou agressivo: liguei 

para ele explicando o que estava acontecendo, disse que a Isabel precisava 

cuidar dos filhos e que eu precisava de ajuda, e aí ele falou: “tá bom, então me 

ligue se precisar de qualquer coisa”. Poxa, eu estava ligando porque estava 

precisando dele na hora, não era para contar uma narrativa. Essa omissão dele 

comigo é a mesma coisa dos amigos que não querem se envolver com meu 

adoecimento 

Meus filhos também precisam desse preparo. Eu falo sem tabu para eles, mas 

sinto que para os filhos homens é mais difícil aceitar meu estado. A reação do 

homem com relação aos sentimentos é muito diferente. O João tem um 

mecanismo de defesa que é 

chegar sempre fardado, eu já 

disse para ele que não gosto 

disso, mas notei que é uma forma 

dele mostrar força, não é com 

a intenção de me maltratar.  

 

porque 

atualmente faz 

assim com a 

Esther Só que 

hoje é também 

uma questão de 

necessidade, 

pelo menos eu às vezes preciso do 

meu filho mais velho e peço para ele 

fazer o almoço ou alguma outra 

coisa, tento não sobrecarregá-lo 

para ele não se sentir como eu me 

sentia, mas com tanto para fazereu 

acabo precisando dele no dia a dia e 

pedindo muita coisa Mas não é a 

mesma cobrança que ela tinha 

comigo de chegar brigando porque a 

louça não estava 

lavada ou 

porque a casa 

não estava 

arrumada como 

ela queria. 

Tenho um irmão 

mais velho, porém ela só dava 

responsabilidade para mim. Se ela 

chegava e o Pedro estava na rua, 

olhava para mim porque eu não 

estava cuidando dele, nunca olhava 

para o João; eu era a única mulher, 

então era eu que cozinhava, eu que 

lavava a roupa, que tinha que tirá-la 

do varal, dublar, guardar, fazer tudo.  

[Digite uma citação do documento 

ou o resumo de um ponto 

interessante. Você pode posicionar 

a caixa de texto em qualquer lugar 

do documento. Use a guia 

Ferramentas de Desenho para 

alterar a formatação da caixa de 

texto de citação.] 
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Ele só fala “mãe, a senhora está mais magrinha... eu vou lhe buscar 

neste sábado e vamos almoçar sozinhos nós dois e vamos passear”.  

Ele pensa que isso vai me ajudar, mas não é assim como eu quero 

levar nossa relação, sei que para ele é difícil, mas é ainda mais difícil para mim. 

Quando eu fiquei em depressão pelo que aconteceu com o Pedro, o João veio 

aqui e falou “não, isso não é depressão não. Vai para a igreja que Deus cura”.  

Os que estão mais perto de compreender as dores de um doente são 

outros doentes. Os grupos são muito bons porque você conversa de coisas que 

não pode dizer para outros. Tem essa dificuldade com os parentes, coisas que 

você quer dizer, mas não pode, 

essas dores emocionais 

para alguns é frescura. Nos 

grupos do Facebook eu 

conheço pessoas com 

meu quadro, pessoas que 

tomam os mesmos  

 

Era 

muita coisa pra 

mim e não 

achava 

justo.Hoje isso 

já passou e já 

parei de brigar 

com o jeitinho dela. Agora que ela 

está doente sou eu que aplico a 

medicação, faço a comida, levo ela 

para fazer compras e sempre estou 

resolvendo coisas para ela. Mas o 

dia que não estou bem, não posso 

contar com ninguém para cuidar dela 

e também não tenho quem cuide dos 

meus filhos. Meu marido tem 57 

anos e tem pressão alta, também 

precisa de 

cuidados; ele 

ajuda em casa 

a cuidar e dar 

banho às 

crianças, mas 

não é o tipo de 

pessoa que eu possa esperar que dê 

conta das coisas. Ele não vai dar 

conta nem financeira nem 

psicologicamente porque não tem 

um emprego certo e porque se o 

Júnior surtar ele não vai saber o que 

fazer, ele não tem a capacidade para 

suportar a carga que eu suporto. 

Quando ele chega em casa eu 

entrego o bebê para ele e vou fazer  
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remédios, ali a gente pode compartilhar, saber como outros estão 

controlando os sintomas, como reagem aos medicamentos e às cirurgias. 

 

Quando o médico me deu o diagnóstico, a primeira coisa que eu fiz foi 

procurar na internet. Hoje em dia se você procura na internet vai encontrar 

milhões de coisas, mas na época eu encontrei só uma portuguesa que falava 

disso. Eu acho interessante que existam pessoas que querem saber da 

síndrome porque faz pouco tempo ninguém olhava para nós. Têm muitas 

coisas de grupo, formação, de simpósio, a Consigna de Rio de Janeiro, livros e 

muita coisa assim. Graças a isso a gente tem acesso às informações 

importantes. 

 

 

 

 

outra coisa, ele me olha de 

forma ruim e diz: “ah, quando eu 

chego me entrega os filhos, parece 

que não gosta deles”. Mas não dá 

para eu ficar com o bebê o dia todo 

e, além disso, fazer as outras coisas 

que preciso fazer em casa. 

Meu filho do meio precisa muito mais 

de atenção que os outros porque ele 

é paciente psiquiátrico. 

O diagnóstico ele é 

esquizofrenia refratária, que significa 

que os médicos não acharam ainda 

uma medicação certa para amenizar 

os sintomas. Ele faz tratamento há 

três anos e nenhuma medicação 

consegue controlar o surto psicótico, 

ele continua ouvindo vocês e tendo 

fugas da realidade. Ele já tentou se 

matar, já tentou me matar, já tentou 

matar o bebê e bateu na irmã. Ele 

vai para a escola para socializar e 

conviver com outras pessoas da sua 

idade, mas não para estudar porque 

não tem a capacidade de estudar e 

aprender como os outros 

sabe viver sobre pressão. 

Devido ao transtorno ele não 

consegue seguir ordens nem suster 

uma rotina, não sabe lidar com isso. 

Por isso ele não consegue trabalhar 

nem também pode se envolver muito 

com os cuidados da mãe, 

simplesmente a cabeça dele não dá 

para isso. Eu cuidei muito dele 

quando criança e ainda quando ele 

precisa vem para minha casa para 

passar um tempo comigo. 
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 A mamãe não quer saber 

mais nada dele depois do dia que 

Meu irmão também tem uma doença 

mental que às vezes o torna 

violento. Quando a mãe começa a 

cobrar “ah, você tem que ir pegar 

meus remédios todo mês, você tem 

que fazer isso ou aquilo todo mês”, 

ele surta porque não sabe agir sob 

preisão 

 

Ela deu a casa do lado, faz as 

compras e paga as contas dele, mas 

não quer que ele esteja na casa 

dela. Ele queria ficar lá e acho que 

até precisa disso, mas já não dá, ela 

não quer saber nada dele porque ele 

a maltratou 

Meu processo para sair de 

casa foi diferente, embora tivesse 

sido por uma briga, foi algo mais 

planejado: eu a levei ao meu 

namorado para conversar com ela, 

eles conversaram e ele disse que a 

gente queria casar e que íamos 

comprar as coisas de casa, o fogão 

e a geladeira. 

Queria muito sair de casa 

porque naquela época a mãe era 

casada e tinha ciúme do marido 

dela, ela brigava e ficava 

incomodada pela roupa que eu 

usava, porque era roupa curta, e 

pelo jeito que eu me sentava. Ela foi 

abusada pelo pai dela quando 

criança, então sempre teve esse 

cuidado comigo. 

Eis algo que chega a ser 

contraditório: ela me deixava muito 

tempo sozinha e ao mesmo tempo 

me cuidava pôr a roupa que eu 

usava, não me permitia chegar perto 

de homem e coisas assim. 

Eu digo que ela tinha ciúme, 

mas depois acho que não, que era 

cuidado... é difícil diferenciar. Acho 

que ela sentia culpa do que 

aconteceu com o pai dela, como se 

ela tivesse provocado ele. Talvez a 

briga era uma forma de me cuidar, 

só que ela não falava assim: “minha 

filha, cuida, tenta não sentar desse 

jeito…”, ela falava palavrão e coisas 

muito feias, falava com raiva de mim, 

com raiva vulgar e ciumenta. 

 

 

Quando começou tudo eu pesquisava muito, olhava os exames e tudo 

mais, hoje em dia o único lugar que eu troco ideias sobre a doença é nos 

grupos de Facebook. Eu gosto de expor minhas ideias e escutar as ideias dos 

outros. Ontem vi que tem um grupo em Rio de Janeiro que está pesquisando 
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muito sobre a doença e eu acho ótimo, eu não sei se vou viver o suficiente para 

me beneficiar disso, mas o fato de saber que tem pessoas interessadas é muito 

legal. 

 

 

 

Não é o cuidado que eu tenho 

agora com minha filha, que acho que 

é maior do que tem outras mães, 

porque tenho em casa alguém com 

problema mental que já bateu e já 

tentou matar ela. Então eu tento 

conversar com ela e explicar: “filha, 

no mundo têm pessoas que fazem 

coisas ruins, você precisa ter 

cuidado…”. A mamãe nunca fez 

isso, ela gritava: “passei no teu 

quarto e você estava dormindo com 

a bunda para cima”, e bom, claro 

que eu não controlo o que eu faço 

quando estou dormindo. 

E olha que aquilo ficou em 

mim até hoje porque eu tenho que 

dormir toda coberta e embrulhada, 

isso quedou gravado na minha 

cabeça.  

Claro que entendo que o pai 

abusou dela, mas também entendo 

que ela abusou de mim, foi muito 

violenta. Agora consigo ver isso de 

uma forma diferente, mas a mágoa 

fica. 

Demorei muito para entender 

esse amor tão grande que ela tem 

pelo seu pai, ele sempre falava de 

separar as coisas boas das coisas 

ruins: as festas de aniversário que 

ele fazia, as leituras e os livros e o 

artesanato. Se ele não tivesse feito o 

que fez, teria sido um bom pai. Na 

minha cabeça de criança isso nunca 

fez sentido, como é que uma pessoa 

consegue sentir amor por alguém 

que odeia. 

Hoje em dia eu entendo, é a 

mesma situação de amor e ódio que 

eu tenho com meu filho: quando ele 

pega uma faca e vem para cima de 

mim, eu fico magoada com ele e 

sinto raiva, mas eu o amo, sou sua 

mãe. E não existem faca nem raiva 

que mudem isso. Ainda mais porque 

eu sei que não é a vontade dele me 

machucar, ele faz isso porque está 

doente. 
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Aqui na cidade eu sei de duas pessoas que tem a síndrome. Um amigo 

me falou de um fulano que tem secura nos olhos e eu conheci uma moça que 

está grávida. Eu soube do caso porque a psicóloga me perguntou se eu podia 

falar com ela porque estava com muita dificuldade de aceitar o tratamento. 

Essa conversa foi mais direcionada que as conversas do Facebook, claro.  

Agora ela tem cinco meses de gravidez; não sei se ela está fazendo o 

acompanhamento com a psicóloga porque nunca mais conversei com ela 

desse tema, mas ela participa dos grupos e me procura quando está com 

algum problema ou quer me consultar alguma coisa. 

 

 

 

Saí de casa um dia depois do 

meu aniversário. Esse dia ganhei de 

presente do meu namorado umas 

roupas e o marido dela viu e foi falar, 

então ela veio brigar porque eu 

estava ganhando presente de 

homem; foi uma briga tão feia que 

falei que eu ia embora de casa. 

Ela não acreditou muito, mas 

eu fiz as malas e liguei para o meu 

namorado. Depois a gente voltou a 

se falar, ela construiu um 

barraquinho no seu quintal, onde 

mora agora o Pedro, e queria que a 

gente fosse morar lá porque achava 

que o lugar onde nós morávamos 

era perigoso. Tanto era o seu desejo 

que ela foi me buscar e eu fui morar 

lá, mas a gente brigava muito, eu ia 

e voltava, ia e voltava, ia e voltava. 

Foi uma relação muito difícil a 

nossa, mas eu amadureci e agora já 

sei que é a personalidade dela, 

aprendi a respeitar isso. Agora 

quando ela começa a brigar muito eu 

saio de perto dela, antes debatia e 

por isso aconteciam os problemas. 

Eu admiro a Esther por isso, porque 

ela escuta as coisas e fica caladinha, 

não briga, mesmo com raiva quando 

a mamãe grita com ela porque diz 

que ela não faz nada ou que não 

está limpando a casa direito. 

Eu aprendi a ficar na minha, 

não que concorde com o que ela faz, 

mas já sei que não adianta brigar. 

Acho que apesar do nosso passado 

a gente se dá bem, eu consigo 

entender ela e ela consegue me 

entender. Eu sempre gostei de 

cuidar e ela de ser cuidada, não se 

deu bem na infância, mas agora com 

a doença é diferente, sou mais 
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paciente e tento cuidá-la do jeito que ela gosta, com mimos e tudo mais. 

 

A Esther chegou a minha vida de uma forma que não foi muito legal. 

Primeiro eu adotei a mãe dela, uma moça de 14 anos que estava grávida e que 

dizia que ia me dar o bebê quando nascer, mas ela era menor de idade e não 

era assim tão fácil. Eu fui atrás do pai do bebê que morava em outra cidade e 

ele concordou, mas depois ela foi embora para morar com ele. Quando o bebê 

tinha seis meses de nascido ela voltou para minha casa porque ele os 

maltratava. Um dia descobri que ela ainda estava se comunicando com ele 

porque a conta do meu telefone chegou caríssima e briguei com ela. Ela foi 

embora de casa com o nenê e a Isa e eu ficamos muito mal de perder uma 

criança. 

 

 

 

Quando dou injeção ela chora 

e faz tolice, às vezes come algumas 

coisas que não deve e e depois está 

chorando porque está com dor, 

como uma criança mimada. 

Ela sempre foi doente de alguma 

coisa, tipo dores de cabeça e 

enxaquecas. Ela estudava e 

trabalhava muito, o tempo que 

estava em casa ficava trancada no 

quarto e com dor. No tempo que 

trabalhou em casa fazendo salgados 

terminava os dias passando mal, 

morrendo de cansada e a barriga 

muito inchada. De 2011 para cá 

ficou mais evidente que ela estava 

doente e foi ficando mais e mais 

debilitada. No começo ela ficava 

deprimida e toda dor que sentia a 

associava com câncer. Quando 

descobriram o pólipo intestinal ela 

chorava porque achava que era 

câncer, ficou muito triste. Agora ela 

reage de forma diferente, já aceitou 

que tem uma doença degenerativa, 

progressiva e irreversível, como ela 

mesma gosta de falar, e sabe que é 

um caminho ladeira abaixo, de aqui 

para pior. Antes ela achava que ia 

morrer muito rápido e eu disse: 

“Mãe, a senhora não vai morrer não, 

a senhora ainda vai sofrer muito”. 

Agora ela já está lidando 

melhor com a doença e conhecendo 

seus limites embora ainda deva 

aprender a respeitar seu corpo: ela 

costura, costura e costura um dia e 

no dia seguinte não consegue se 
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levantar da cama, ela não faz um 

pouquinho hoje e outro pouquinho 

amanhã, não, ela faz como se o seu  
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Dois anos depois ela apareceu em uma bicicleta na frente da minha 

casa, me chamou para um cantinho e disse “olha, eu quero saber se você quer 

uma criança porque eu não posso mais esconder que eu estou grávida”. 

Levantou-se a blusa, e desamarrou a barriga que pulou de imediato, era a 

Esther mexendo. Ela veio trabalhar aqui perto na casa de uma amiga minha, eu 

ia lá para conversar com a barriga, comprava vitamina e coisas, mas ficava 

pensando que ela poderia sumir de novo. 

 

 

 

corpo não tivesse limite. Às 

vezes sabe que uma coisa vai fazer 

mal e mesmo assim come e no outro 

dia fica mal. Mas agora ela tem 

maior aceitação. Quando chega o 

inverno ela fica debilitada e triste, aí 

tem horas que aceita bem o 

tratamento e outras nas que ela é 

tola e chora, mas ela é consciente 

de que precisa o remédio. Ela é forte 

e guerreira, sim, eu admiro nela que 

foi muito esforçada e nunca 

abandonou os seus projetos, mas 

sei que ela se acha demais e tem 

um ego muito grande, ela é muito 

dona de si, é manhosa e mimada. 

Depois que fez a bariátrica 

começou a comer direitinho, Mas 

antes, quando eu não a deixava 

comer doces ficava brava e se 

comportava igual que uma criança. 

Ela gostava de festa e de beber em 

casa com os amigos, sempre teve 

muita amizade e até hoje, mas 

alguns se afastaram quando 

adoeceu; eram só amizades de 

festa, não de doença. Sempre que 

bebia e ficava mal, me chamava 

para eu dar banho e cuidar dela. 

Acho que por sermos 

mulheres ela tem mais confiança em 

mim e na Esther para levá-la no 

médico, porque com um homem tem 

que ser rápido, homem não 

conversa muito; levar no médico não 

é rápido, então ela prefere ir comigo 

ou com a Esther porque entre 

mulheres temos maior afinidade, a 

gente fica acompanhando não é só 

deixar ela lá e depois ir buscar. 

Também acho que ele 

poderia se esforçar mais um pouco e 

fazer algumas coisas sozinha 

porque, na verdade, eu já estou 

cansada, estou no meu limite. Meu 

irmão mais velho não se envolve 

com os assuntos familiares, mora no 
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mundo dele, que fica longe do 

mundo nosso. 

Fico chateada com ele 

porque se eu ligo e peço algo para 

ele, responde que está cansado e 

não pode dirigir, que tem que buscar 

o filho na escola o simplesmente que 

ele tem prioridades. 

Mas eu também tenho as 

minhas e ainda assim levo tudo nas 

minhas costas.  

 

Quando a Esther nasceu, a mãe dela entrou no hospital com meu 

nome e botou o meu endereço, então o papel saiu no meu nome. Fui para o 

hospital e levei a nenê para vacinar, só que aí chegou esse sentimento de estar 

fazendo uma coisa errada; procurei a doutora que administrava o hospital que 

era conhecida da gente e ela respondeu “não sei de nada, você nunca me 

contou isso”. 

 

 

Eu converso com minha mãe disso, 

mas ela não entende; se falo 

demais, ela fica chateada, como se 

eu não quisesse cuidar dela o como 

se estivesse sendo mal agradecida 

pelas coisas que ela faz por mim. Eu 

falo para ela que eu já estou 

cansada, tenho um menino dando 

trabalho, um bebê pequeno que não 

dorme a noite, um filho adolescente 

que trouxe sua namorada para 

morar em casa, uma filha que está 

tendo síndrome de pânico porque 

acorda a noite chorando desde que 

o irmão tentou matar ela. A situação 

na minha casa está pesada. 

Estou com dos meses que 

não voltei mais à igreja. Eu comecei 

a ir depois da minha mãe, ela insistiu 

tanto que me convenceu; mas eu 

não vou para mas eu não vou para 

agradar ela não, eu vou porque 

gosto da palavra de Deus. 

Acredito que o ser humano 

tem que buscar paz em algum lugar 

e acreditar em algo, é muito ruim 

não acreditar em nada. Só que eu 

não concordo com tudo, acho que 

para servir a Deus a roupa não 

influencia, que o corte de cabelo não 

tem nada a ver com o que Deus 

pensa de mim; lá na igreja querem 

doutrinar, dizem que mulher não 

pode usar calça, mas eu acho que 

Deus tem tanta preocupação com as 

coisas que acontecem no mundo 

que não vá se preocupar com minha 

calça. 
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Com minha mãe sim 

funcionou a igreja para tirar muito 

coisa porque ela era vaidosa, só que 

também foi por causa da doença que 

ela deixou a maquiagem, os 

esmaltes e tudo mais. Ela mudou 

muito com a doença, agora é como 

se fosse bem velhinha e tivesse que 

ficar em casa para não se machucar. 

Ela não lembra mais das coisas; 

conversa de algo e daqui a pouco já 

esqueceu, conta a mesma história 

muitas vezes. 

Outra coisa é que a gente já 

não pode sair um dia de lazer para o 

rio por que ela passa mal e temos 

que voltar para casa, antes ela 

gostava de sair, mas agora nem 

para ir para a praça porque anda um 

pouquinho e fica cansada. 

 

 

Eu sabia que podia ir presa pelo que estava fazendo Graças a Deus 

tudo deu certo e trouxe para casa minha neguinha. Eu escolhi o nome de 

Esther para ela porque tem o significado de “estrela”. Eu sempre contei toda a 

verdade, quem é sua mãe biológica e quais são os seus irmãos, eu não tenho 

porque enganar minha filha. 

 

 

Por causa da bariátrica nem 

sai para comer mais, não pode 

comer coisas da lanchonete porque 

fica mal. Agora a comida dela é toda 

feita em casa. 

Eu que faço a comida para 

ela e para a Esther. em um monte de 

potinhos que elas guardam na 

geladeira e pronto, é só esquentar. 

Quando chega a hora do almoço 

elas tiram da geladeira um potinho 

arroz, um de feijão, um de carne e 

um de salada e esquentam. 

A ideia é que dure até o final 

do mês e aí eu volto a fazer de novo. 

Nesses dias eu estou me sentindo 

um pouco mais liberada. Não sei o 

que é, talvez seja que ela está 

entendendo mais porque eu falei 

“não aguento mais, a senhora me dê 

uma folga, não me chama tanto”. 

Antes era para tudo “ah, eu 

quero ir para tal lugar, bora comigo” 

e se eu digo que estou cansada ela 

insiste, insiste, insiste; eu sou muito 

assim, muito canceriana: não sei 

dizer não para as pessoas, às vezes 

boto as necessidades dos outros 

sobre as minhas. Sempre aparece 

alguém pedindo alguma coisa e eu 
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estou sempre ali para fazer; então 

vejo que o defeito não está nos 

outros, está em mim  

Queria muito continuar 

estudando. Comecei a fazer 

enfermagem com o apoio financeiro 

da minha mãe, mas meu filho surtou 

e tive que parar a faculdade, essa já 

é a terceira vez 

Eu tenho muito interesse 

porque acho que seria virar 

profissional em cuidar dos outros, 

algo que eu venho fazendo desde 

criança; a mamãe também tem 

interesse porque vá precisar depois 

de alguém que cuide dela quando 

piorar e quer que seja eu. 

Quando der eu vou voltar, 

mas sei lá quando vai dar ou se vai 

dar mesmo. Estou meio assim, sem 

perspectiva. Queria muito ter uma 

vida diferente, mas para isso preciso 

aprender a dizer não. Não quero. 

Não posso. Não aguento. Também 

queria muito uma hora ir para a praia 

e dormir.  
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Quando eu adoeci e ainda não tinha diagnóstico, pensei que aquilo era 

câncer e fiz o propósito de fazer todas as coisas que eu queria. 

A Esther ia fazer seus dez anos e eu decidi fazer essa festa como se 

fosse de 15 anos e de casamento ao mesmo tempo; comprei um cedinho, 

luvas brancas, buquê e fiz um bolo de três andares. Foi linda a festa dela. Eu 

dei de presente todas as coisas do seu quarto todinho rosa com branco. Ela 

queria ver o mar e então eu viajei para Rio de Janeiro com ela. 

Na festa dos 15 anos eu fiquei muito feliz de ainda estar viva. Depois 

fumos para Margarita; eu passei tempo no quarto deitada que curtindo a 

viagem, mas foi bom. 

 
Esther 

 

No futuro, eu não me 

imagino casada nem com filhos; 

imagino-me só eu, formada e 

viajando. Eu vi um filme que se 

chama “Como eu era antes de você” 

e no final ela está tomando um 

cafezinho em Paris, e eu senti 

vontade de fazer assim, de passear 

e comer coisas diferentes. Quando 

fiz dez anos eu poderia ter viajado 

para Disney, mas preferi uma festa 

de aniversário. Lembro-me que 

minha mãe me perguntou se eu 

queria viajar o se queria festa, eu era 

pequena e na minha cabeça era 

melhor a festa porque eu sabia que 

ia ganhar muitos presentes.  

Na época minha mãe já 

tinha adoecido e achava que ia 

morrer, então falou que ia fazer uma 

mistura de festa de casamento e de 

15 anos. Tive um bolo de três 

andares e um vestido de 15 anos 

como de princesa.  

Já no meu aniversário de 15 anos 

minha mãe perguntou de novo o que 

eu queria e respondi que queria 

viajar, fomos para Margarita para 

passarmos quatro dias. Quando 

voltamos, a amiga da minha mãe 

disse que 15 anos não se passam 

em branco e despertou aquela ideia 

de fazer uma festa para mim.  

A festa dos 15 foi com 

planejamento de duas semanas. 

Minha mãe e minha irmã se 

encarregaram da comida: minha 

irmã fez 1000 brigadeiros e 800 

salgados, e minha mãe fez a comida 

e um bolo de três andares que botou 

em um negócio de ferro que minha 

tia tinha feito especialmente para a 

festa. Esse dia comemos arroz, 

vatapá a peixe à delícia com 
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refrigerante; sobrou tanta comida 

que no outro dia eu convidei minhas 

amigas para comer em casa. 

Estar com minhas amigas é 

uma das coisas que eu mais gosto. 

Sair para tomar um milk-shake, um 

copo de açaí, assistir um filme e 

fazer compras. Coisas de menina 

porque eu sou uma. Às vezes 

parece que sou uma pessoa adulta 

pelas responsabilidades que eu 

tenho, mas continuo a ser uma 

menina. Eu comparo minha vida com 

a vida das minhas colegas da escola
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O outro dia a gente passou por um desacordo muito grande e eu disse 

“minha filha, eu preciso arranjar alguém que cuide de mim para que você possa 

estudar. Você quer fazer faculdade e eu preciso encontrar alguém que fique 

comigo”. Fiz aquela casa que está aqui do lado para que uma pessoa veia 

morar ali, arrume a casa e cuide de mim.  

 

e percebo que elas reclamas de 

coisas que são besteiras “ah, minha 

mãe me acordou nove horas para 

arrumar meu quarto”, isso não é algo 

assim tão grande, é uma obrigação. 

Eu acordo oito horas e faço o café, 

tenho que limpar a casa todinha, 

ajudar a minha mãe na costura ou 

alguma coisa, vou buscar minha 

sobrinha às 11 horas, chego e 

esquento ou faço o almoço e tomo 

banho; antes de ir para escola tenho 

que ver se minha mãe precisa de 

alguma coisa. Quando chego da 

escola tenho que ajeitar a janta, 

lembrar dos remédios de mamãe e 

aí eu durmo. Toda semana é isso, 

acordar, fazer café... uma rotina de 

uma mãe porque minha mãe precisa 

que cuidem dela, eu não vou mandar 

ela acordar e fazer o café, eu acordo 

e faço. 

Essas corridas iniciaram 

quando eu tinha uns 14 porque a 

doença da mãe foi avançando e ela 

foi parando mais e mais de trabalhar 

e fazer muita coisa. Antes de ela 

adoecer eu não tinha 

responsabilidade nenhuma, ela 

acordava seis horas e fazia tudo, eu 

não tinha aquela preocupação toda; 

quando ela foi ficando em casa e 

toda dia muito cansada depois de 

qualquer coisinha que fazia eu fui 

assumindo o lugar dela. Eu não 

cobro disso, mas acho que é muita 

responsabilidade para uma menina, 

é difícil ter que ficar responsável 

pelos remédios dela porque remédio 

é muito importante, é a vida dela que 

está ali e eu não posso esquecer. 

Ela esquece se já tomou o remédio, 

mas não é culpada porque está 

doente; e se eu tenho dúvida fico 

toda doida em casa pensando nisso. 

É mais fácil quando eu adoeço 

porque assim como lembro que 

tenho que tomar meus remédios 

também lembro que tenho que dar 

os remédios dela.  

Tem uma médica que trata 

muito mal a minha mãe, o jeito dela 

tratar não é o de tratar um paciente. 

Se a mãe esqueceu a consulta ela 

reclama, mas a mãe é doente, ela 

não tem culpa de ter esquecido.  
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Eu não posso fazer a limpeza, não aguento o esforço físico; e depois 

vá ser pior, eu sei que uma hora eu não vou poder mais andar e vou ficar de 

cadeira de rodas, então já estou pensando o que fazer para adaptar o banheiro 

e casa para os tempos que vão vir. No momento a Isabel é quem faz minha 

comida e a Esther quem cuida dos meus remédios; pela manhã quando eu vou 

a trabalhar a neguinha arruma minha bolsa: põe a comida, o suco e os 

remédios. Ela é maravilhosa. 

 

Porém, também não pode 

responder “ah, minha filha 

esqueceu-se de me trazer…” porque 

ela é a paciente, a responsabilidade 

não é nossa. Mas nós sabemos que 

sim é nossa.  

Há muito tempo peguei uma 

vez pneumonia. Na época minha 

mãe namorava um homem e uma 

noite ele estava com dor no peito, 

então ela fez massagem para ele. 

No dia seguinte eu amanheci 

também com dor no peito, ela achou 

que eu estava querendo chamar a 

atenção e foi me brigando da casa 

até o hospital; quando chegamos lá 

ela ficou com remorso porque o 

médico disse que era pneumonia e 

que tinha que internar-me.  

O namorado dela levou suco 

e fruta para mim porque eu não tinha 

comido nada e minha irmã ficou lá 

comigo. Quando eu cheguei a casa 

eu ainda estava um pouco doente e 

quem fazia as coisas da casa era 

minha mãe, eu não tinha que fazer 

nada. A vida é diferente para a 

pessoa que está doente. 

Eu adoeço de asma por 

vezes, achava que era por brincar 

muito e depois ficava cansada e com 

dificuldade para respirar. Mas 

também adoecia quando chovia, e 

como eu sei que a mãe adoece 

quando chove, comecei a associar 

minha doença com a doença dela e 

pensar que minha asma poderia ser 

emocional. Sempre achei que tinha 

alguma coisa a ver porque se a mãe 

 adoece e eu adoeço logo. O tempo 

que minha mãe esteve internada no 

hospital, minha irmã teve que me 

levar de tão mal que eu estava 

passando. Nós somos muito 

próximas, então eu acho que minha 

doença tem algo a ver com a doença 

dela. Têm meninas que não gostam 

que a mãe mexa na vida pessoal 

delas; eu não, se a mãe pergunta eu 

respondo, a gente tem total 

liberdade para falar. Eu não namoro, 

mas tenho um parceiro da escola. 
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Há três semanas a Damarys veio dizer que foi muito humilhada porque 

a neguinha trocou a senha da internet e esqueceu-se de passá-la para ela. 

Disse que ela tinha implorar por internet para falar com sua mãe, que sua mãe 

está magra por passar fome, não como eu que fiz bariátrica para emagrecer. 

Eu achei isso muito ofensivo, todo mundo sabe que eu fiz bariátrica para 

melhorar porque estava passando muito mal. As pessoas falam sem saber.  

 

Eu gosto de quando a gente 

sai porque é um momento de só nós. 

Antigamente quando ela recebia, a 

gente saia para tomar milk-shake ou 

guaraná e passear, ela comprava 

roupa ou comprava sapatos, como 

duas amigas que saiam.  

Quando eu era pequena ela 

gostava de fazer minha merenda 

para eu levar para escola, todo dia 

de manhã ela acordava cedo antes 

de me acordar, botava um pão com 

queijo, presunto assadinho e fazia 

um Nescau para eu levar. Às vezes 

ela me dava um real, mas era difícil 

porque em aquele tempo um real era 

muito dinheiro.  

Eu gosto do jeito dela com 

as pessoas, mas sou muito diferente 

porque sou muito ciumenta e 

apegada. Ela sempre teve muitos 

afilhados e eu sentia raiva quando 

eles iam para dormir em casa; e 

quando ela dava dinheiro para mim, 

para a afilhada dela e para minha 

prima eu não gostava porque elas 

tinham sua própria mãe, então ela só 

precisava dar dinheiro para mim .  

Ela sempre foi assim com as 

pessoas, sempre gostou de fazer 

muita comida e chamar a família e 

os amigos, sempre gostou de ter 

muita gente em casa junta. Sempre 

gostou de criança, de comprar 

coisinhas para bebê, para os filhos 

da Isabel e o Pedro o os filhos das 

amigas. Ela não gostava de gastar 

muito com ela, mas de gastar com 

os outros.  

Acho que às vezes que ela 

faz muito pelas pessoas, muito 

mesmo. E quando chega a hora de 

parar, as pessoas acham que ela é 

ruim. Isso foi o que aconteceu lá em 

casa, a gente teve muita briga 

porque eu não gostava que ela 

desse tudo para o pessoal do lado, 

cheguei a chamar de besta e ela 

ficou chateada comigo e respondeu 

que esse era o jeito dela. 

 



  77 

 

Minha altura é 1.56 m. e a última vez que fui ao médico estava em 56 

quilos, mas acontece que a ossatura da gente pesa mais quando está mais 

velha, então estou muito magra com 56 quilos Acho que deveria pesar uns 60 

quilos. Não quero emagrecer mais porque vai cair mais a bunda e vai ficar 

como um pastel. Eu estou tomando a vitamina D que me faz muito bem, dói na 

bunda um pouco, mas não é assim tanto. Têm dores que são piores. 

A Damarys poderia ter vido a perguntar a senha, mas veio a perguntar 

se eu estava com raiva dela. E, além disso, queria vir a falar da Esther, que 

tem sido tão boa e ajudado tanto ela. 

 

Sempre que trocava a senha 

do internet ela mandava ir lá e 

colocar para eles. Um dia que eu 

cheguei da escola a gente estava 

sem geladeira porque ela tinha dado 

geladeira para eles, depois foi que 

ela foi comprar uma para a gente.  

Ela deu fogão, deu cama, 

lençol de cama, roupa, comprou tudo 

para eles e depois de um tempo ela 

foi parando de fazer. No começo o 

marido daquela mulher venezuelana 

não tinha trabalho e não tinha como 

comprar comida, então ela comprava 

todo mês e dava para eles; mas 

depois ele começou a trabalhar e 

pensou que ela ia continuar 

bancando a vida deles. 

Ela gostava muito de fazer 

carninha assada e quando ela parou 

ele ficou cobrando para ela fazer de 

novo, mas ele já tinha condições de 

comprar. Ela foi deixando de fazer 

algumas coisas e eles foram 

começando a sentir falta, tanto que 

ela veio a pedir a senha como se a 

gente tivesse obrigação de dar wifi 

para eles. Também aconteceu com o 

pessoal da igreja, ela fazia bolo, 

salgado e tudo mais, mas no final 

sempre falavam dela como se fosse 

uma pessoa ruim. Então eu não 

gosto disso, falo para ela fazer 

apenas sua parte e que não precisa 

fazer tudo para todos. Ela quer fazer 

muito e depois as pessoas não 

agradecem 

A mãe é o homem da casa, 

ela é o alfa. A gente cresceu com o 

sentimento de que ela era pai e mãe, 

mas eu acho que sempre foi mais 

pai que mãe. Nunca gostou de 

reunião da escola nem de ir para o 

hospital por mim. Nunca. Ela não é 

aquela pessoa que chega ao 

hospital e diz “minha filha, você está 

bem?”, não, ela diz “qual o remédio 

que você vá precisar?” e ela compra. 
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Ela veio a dizer que eu não sei o que as pessoas falam nas minhas 

costas, e claro que eu não sei por que não ando por aí perguntando; além 

disso, falou que a Esther disse que quando eu morrer o carro vai ser dela. 

Claro! Eu quero que seja dela. Olha só, eu não sei o que vá acontecer quando 

eu morrer, se meus filhos vão ficar com isso, se vão dividir o se vão botar tudo 

no mato. Eu só sei que não vou levar nada.  

Mas se eles querem ir para morar na praça, então pronto. Ela falou 

muita barbaridade, me deixou mal tanta falta de consideração. Eu nunca 

mandei ninguém ir embora. O marido dela disse para o Pedro que eles vão 

embora e não vão levar nada do que eu dei para eles. Então, se eles querem e 

se o plano de Deus é fazê-los começar de zero, vai acontecer assim.  

 

Às vezes eu chego da 

escola falando “mãe, aconteceu isso 

hoje…” e ela pergunta se as notas 

estão bem porque isso aí é o que 

importa. 

Antes de entrar na igreja ela 

tinha uma mala de esmalte de todas 

as cores; sempre gostou de brincos, 

de anelos, de pulseiras, de relógios 

e de colar. Ela tinha umas argolas 

que levava sempre, nunca saía sem 

elas, se ela estava chegando no 

trabalho e estava sem elas, voltava 

para buscar. Além disso, ela sempre 

gostou de comer, ela gostava de 

churrasco e pizza, era algo muito 

prazeroso. Agora ela não gosta mais 

da comida como antes e doou as 

joias que tinha. Muitas coisas foram 

sumindo aos poucos até ela deixar 

de ser ela, ela está virando outra 

pessoa. Eu tinha nove anos quando 

ela adoeceu. Lembro-me que o 

Pedro e a Isabel a trouxeram para 

casa depois da operação do pólipo; 

eu não entendia o que era isso 

porque para mim doença era só 

febre, dor de barriga e gripe, não 

sabia que existiam essas doenças 

graves, então eu ouvia que ela 

estava doente e pensava que ela 

estava gripada ou algo assim.  

Fui crescendo e ela foi 

adoecendo mais e mais, porém eu 

não entendia direito, só sabia que 

ela sentia muito frio. Quando a gente 

viajou para Rio de Janeiro eu 

percebi que ela estava com frio 

enquanto eu estava com calor, eu a 

via toda embrulhada, tremendo e 

não entendia porque estava desse 

jeito, cobrindo-se toda. Fui 

descobrindo tudo porque ela foi 

conversando comigo aos poucos.  
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Às vezes as pessoas precisam disso. Eu dei uma geladeira para eles, 

dei fogão, mandei fazer cama para eles, comprei as coisas para o nenê, não 

cobro aluguel e agora por uma coisinha de nada querem ir embora. Eu falei 

para ela que leve em conta que eles não vão ser tão bem tratados em outros 

lados porque tem muita gente que não gosta de estrangeiro; eu os trouxe 

porque eles pediram ajuda na igreja, não que eu esteja pegando venezuelanos 

na rua. 

Quanto a mim, eu não sou assim, se Deus me dá algo eu agradeço, 

por isso é que não reclamo por estar doente, porque Deus me preparou, me 

deu um emprego e um plano de saúde. Sempre falo na igreja que o segredo da 

prosperidade está no movimento: você recebe com uma mão e dá com a outra. 

Quando a pessoa não vê essa corrente, também não vê a prosperidade.  

 

Aos meus 13 anos ela foi me 

explicando que era o que ela tinha; 

ela não chegou dizendo “olha, tenho 

essa síndrome e estou morrendo…”, 

não. Ela falou que ela tinha uma 

doença e que ela precisava tomar 

uns remédios direitinho.  

Ela sempre conversou 

comigo sobre a doença, mas acho 

que foi quando eu fiz 15 anos que 

vim a entender que era uma algo 

grave.Ela foi me contando sobre as 

dores que ela tinha e assim descobri 

que a síndrome afeta muitas coisas. 

O que eu sei é que a síndrome é 

uma doença degenerativa, 

progressiva e irreversível, que ela 

atinge as glândulas e produz 

ressecamento no corpo todo. O que 

ela me explica eu vou atendendo 

para ter todo claro na minha cabeça; 

nunca tive essa curiosidade de 

procurar na internet o algo assim, 

mas sei que eu preciso saber para 

quando ela precisar ir ao médico e 

ele não poder falar, então eu vou 

falar por ela.  

Ela diz que tenho que 

pesquisar e aprender, mas não sei 

se quero ir ao Google e ficar 

sabendo tudo o que acontece ou 

pode acontecer com minha mãe. 

Fica pesado, não consigo por 

enquanto. No futuro eu vou 

conseguir, claro. Sobre todo porque 

quero me formar em medicina e 

depois ser neurologista. 

Na minha festa de seis anos 

eu ganhei uma boneca que vinha 

com uma maletinha com coisas para 

fazer curativo, seringa e potinho de 

remédio. 
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Eu acho que nós somos campos magnéticos que atraem coisas, mas 

não falo isso com todo mundo porque se vou à igreja e falo das energias eles 

vão olhar feio para mim. Você cria as coisas primeiro na mente, aí já existe em 

um plano, depois você verbaliza para alguém que quer fluir com você e por 

último faz. Então a gente precisa ter bons pensamentos porque isso funciona 

também para os pensamentos ruins, também acredito que o fluxo de 

pensamento que outro tem sobre você influi em você. A mandala é boa para 

isso porque se vêm uma pessoa com alguma energia ruim para você, ela olha 

para isso colorido e dissipa esse pensamento, a mandala protege. 

Pelo que aconteceu na casa da mãe com os maridos e os filhos eu 

aprendi a me desprender, a deixar ir. Penso que essa atitude vai me ajudar a 

morrer, porque para aceitar a morte um tem que ser desprendido. 

 

Minha mãe falou “olha, isso 

aqui é para cuidar da boneca 

quando ela estiver doente”, eu ache 

interessante cuidar dela, ouvir o 

coração e medir a pressão.  

Além disso, eu sempre 

gostei do jaleco e as roupas dos 

médicos, as tocas e as máscaras 

todas brancas; minha mãe costura 

tocas em casa e eu a ajudo, às 

vezes eu vejo como é que eu teria 

que organizar meu cabelo para 

colocar a toca quando for para 

trabalhar e tudo isso. Sempre gostei 

de medicina, tenho essa vontade de 

estudar a parte de neurologista, ser 

médica da cabeça. Não sei bem por 

que, mas acho que quando eu ia 

com minha mãe para o médico, via 

os exames dela e achava 

interessante ver e estudar todas as 

partes da cabeça. Até hoje eu vejo 

os exames dela e penso que é 

interessante. Não é que tenha a ver 

com dinheiro porque eu nem sei 

quanto ganha um neurologista. 

Talvez seja coisa da família, porque 

minha irmã também gosta. 

A Isabel tem uma vida dura, 

porque ela tem quatro filhos e um 

deles tem problemas. Eu tento 

ajudar ela no máximo porque é muito 

triste a sua situação; ela está 

desempregada e quem dá uma 

assistência é a mãe: ela dirige para 

a mãe e faz a comida e a mãe paga 

ela. Ela foi uma menina muito 

rebelde que saiu de casa com 13 

anos e teve o primeiro filho com 14 

anos.

 



  81 

 

Eu acredito que isso existe e que por isso a gente deve evitar a inveja, 

inveja é a pior coisa que existe. A bíblia está cheia de histórias dessas. Mas 

não só a bíblia, também livros de outras religiões. Eu sei por que gosto de ler o 

Bhagavad Gita e outras coisas; é muito bom ler, conhecer diferentes filosofias e  

não fechar se à diversidade que existe; conhecer não é praticar, saber não é 

aceitar. Por isso eu penso que não é para que o governo tire a filosofia das 

universidades, acho que não deveria ser para tanto. 

É verdade que a filosofia tomou um rumo político e que as 

universidades estão infiltradas com esse pensamento do Lula, pessoas que 

vão fazer barulho, manifestação, besteira que eu não acho certa; mas a 

filosofia é mais do que isso, as pessoas podem aprender muito se têm uma 

mente aberta para poder conhecer sem deixar-se influenciar. Eu acho que não 

é para tirar a filosofia, mas também não é para deixar da forma que está. 

 

Ela diz que eu estou muito 

bem porque já estou com 16 anos e 

ainda estou bem em casa; ela saiu 

aos 13, o Pedro aos 15 e o João 

está com 26 e não queria sair de 

casa, queria continuar morando lá. A 

Isabel é como uma segunda mãe. 

Quando eu preciso ir para o hospital, 

eu vou com ela porque a mãe não 

pode e também não gosta. Sempre 

para as consultas e os exames é a 

Isabel quem me leva. Ela se importa 

com todos.  

Por mas que ela não more 

conosco, ela é que tem mas cuidado 

com a mãe. É no celular dela que 

fica o dia dos exames, ela que leva a 

mãe às consultas, ela que faz a 

comida, ela que dá o Humira, ela 

que dá as vitaminas na veia; eu não 

faço isso porque a mãe tem medo, 

só a Isabel que pode.  

Teve um tempo em que meu 

tio veio a morar com a gente. Na 

época eu acordava cedo, buscava 

minha sobrinha na casa dela e a 

deixava na escola, via para casa e 

fazia o café da manhã, limpava, 

acordava meu primo para ir para a 

escola, o deixava lá e voltava para 

casa e fazia o almoço; a tarde os 

buscava na escola e os trazia para 

casa e aí ia para minha escola. Um 

ano desse jeito. Foi uma coisa bem 

cansativa para mim e, além disso, a 

alimentação da mãe não estava 

sendo saudável porque eu fazia uma 

comida muito rápida: arroz com 

frango frito, arroz com feijão e 

calabresa. 
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As pessoas vão para universidade para aprender, mais não para pegar 

uma ideologia. Eu concordo com o presidente, todo mundo não pode estar 

revoltado e protestando; pode sim discordar de coisas, mas não tudo cabe:  

Que a igreja e isso, que a religião está errada, que menino 

homossexual é normal, isso não. É bom ter a mente aberta, mas com seus 

limites. Acho que todo mundo precisa acreditar em algo. Eu, por exemplo, 

acredito que todo fim indica o recomeço de um ciclo. A morte também é isso, 

um recomeço para outra coisa, mas a pessoa só consegue ver isso se ela está 

disposta. Embora eu frequente a igreja evangélica, gosto de muitas coisas de 

filosofia indiana, por isso penso que o suicídio e a eutanásia interrompem um 

ciclo. Acho que se você tira a vida está interrompendo um ciclo e depois vai ter 

que iniciá-lo de novo. 

Algumas coisas tem que acontecer na hora certa, ninguém faz 

mestrado sem ter passado pela graduação ou pelo ensino médio, ninguém vive 

a adolescência sem ter passado pela infância. Eu não teria essa coragem de 

tirar minha vida... Ou essa cobardia.  

 

Foi um tempo bem difícil que 

deixou a minha mãe mais cansada; 

então eu agradeço a Isabel porque 

ela que tem feito mais pela mãe, ela 

que se importa mais com os 

medicamentos e os dias das 

consultas. 

Além de lidar com os 

problemas da mãe, ela tem que lidar 

com os problemas dela. O filho dela 

está doente e tem psicóloga dos dias 

na semana, a vida dela é muito 

corrida. E eu fico com raiva às vezes 

porque ela está sempre para tudo, 

ela não sabe dizer não para a 

mamãe. Uma vez a mamãe estava 

precisando algo no que o Felipe 

poderia ter ajudado, mas não, tinha 

que ser a Isabel quem fizesse todo.  

Ele poderia ter dado um jeito 

para ajudar mais, mas ele está muito 

afastado, como se não fosse da 

nossa família. E às vezes eu fico 

chateada com isso. A Isabel também 

sente muita raiva de ele, disse que 

queria que o João participasse mais 

das coisas da família porque quando 

o Pedro surtou quem estava, mas na 

frente da situação era ela, mas o 

Pedro é homem e o João também, 

então ele teria que ter vido para 

resolver os problemas de homens.
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Na minha cabeça pesa muito a consciência de que minha doença vai 

piorar ao ponto de eu ficar cadeirante, mas isso ainda não aconteceu e eu vivo 

um dia cada vez. Acho que a vida é um privilégio e tirá-la é uma cobardia 

porque é rejeitar passar por uma prova que ela traz.  

Eu quero que minha filha venha para cuidar de mim e me dar os 

remédios, quero arrumar a casa para adaptá-la ao meu corpo. Quero ficar aqui 

até que seja a hora de partir, não quero ir para hospital. Sei que vou precisar 

de cuidados paliativos porque meu corpo fica mais débil todo dia e porque 

minha cabeça não está legal, mas quero viver até o fim aqui em casa.  

E quando morrer não vou olhar para trás porque nunca olhei para trás 

em nada do que eu fiz, quero simplesmente ir; não quero ninguém me 

chamando nem chorando por coisas não resolvidas, quero resolver logo para 

quando partir ter certeza que não estou com dívida nenhuma. Já tenho falado 

para meus filhos que não quero ninguém perto de mim falando “mamãe, não 

vai, você tem tanto para fazer…”, não, eu já não vou ter nada para fazer na 

hora da morte; se querem conversar que seja de coisa boa. Imagine a situação 

de uma mãe que já tem passagem comprada para viajar e teve tempo de fazer 

as malas e se despedir de todo mundo, aí na hora certa quando ela já está no  

 

Teve que resolver foi a 

Isabel e o João nem se ofereceu 

para ir buscar o perguntou se 

estávamos precisando de algo.  

No outro dia eu mandei uma 

mensagem dizendo que a gente vai 

fazer um café da manhã pelo dia das 

mães e ele não me respondeu, não 

sei se ele vai vir ou não. Ele é o tipo 

de pessoa que vem só para saber se 

a mamãe está bem e aí vá embora. 

De qualquer jeito, a mãe sempre o 

achou o filho perfeito porque ele saiu 

de casa com 16 anos e foi trabalhar, 

nunca deu trabalho ou preocupação 

para ela, foi perfeitinho. Às vezes ela 

fica com raiva pelo afastamento 

dele, mas depois passa.  

O Pedro, pelo contrário, é 

como se fosse um bebê. Ele sempre 

cuidou de mim como se fosse meu 

pai e me levava a passear, ele 

gostava de mim porque eu era um 

imã: as meninas bonitas gostam de 

criança. Ele me levava à escola, 

arrumava meu cabelo e fazia 

penteados horríveis em mim, mas 

com boa intenção.  
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avião os filhos começam a chorar e pedir para ela ficar. 

Eu não vou porque eu quero, não mando nessa viagem. Então não 

quero ninguém tentando me deter. Eu acho que não hora eu vou sentir paz 

porque eu sou bem resolvida com meu passado, não tenho vergonha nem 

saudade dele. Eu já vivi com muita intensidade e tenho alegria por isso, teve 

quatro filhos, comprei uma casa, me formei e estou fazendo pós-graduação. 

Sou grata a Deus pelas minhas realizações. Acho que o pior são as coisas que 

a gente não resolveu, as pessoas sofrem muito por isso. Minha mãe veio o 

outro dia para pedir perdão e não sei quê, mas sempre do jeito dela. Quando 

eu falei com meu pai sobre o que aconteceu, ele negou e disse que foi outro 

homem que fez isso comigo. Depois eu também falei com minha mãe e ela 

disse que não sabia que ele tinha feito isso comigo; mas também disse que ela 

sabia que alguma coisa estava errada porque ele sempre pedia para ela levar a 

Jul, minha irmã mais velha, para a cama deles. Nessa hora eu pensei que ela 

sim sabia o que acontecia e me deixou nas mãos desse homem. 

Ela sabia. O papai sempre dizia que a Jul era muito parecida com a 

mamãe quando ela era mais jovem, e minha mãe depois queria maltratar ela, 

batia muito nela e em todas nós. 

 

Ele sempre foi aquele irmão 

protetor e ciumento que ficava por 

perto quando eu ia cumprimentar 

alguém; até quando mamãe ia brigar 

comigo, ele assumia a culpa. Depois 

de aquele incidente onde ele tentou 

se matar ficaram diferentes as 

coisas, ele foi para outra casa e a 

mãe teve uma conversa com ele 

dizendo que ele não tinha direito de 

ir para casa querendo exigir coisas 

porque agora ele não morava 

conosco. Ela disse que ia a dar 

comida, mas não queria ter nada a 

ver com ele. Eu senti remorso 

porque eu o queria dentro de casa. 

Minha mãe deixou ao meu critério 

emprestar minha bicicleta para ele 

ou não; eu empresto, só que está 

diferente a relação. Às vezes 

passam até três dias sim ele ir para 

casa. Nossos irmãos não são como 

a Isabel e eu que estamos sempre 

para o que mamãe precisar. 

A gente sabe que a Isabel 

está sobrecarregada porque não dá 

para esconder. Ela está toda hora 

ligada. 
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A psicóloga me perguntou se eu tinha vontade de falar com minha mãe 

disso e respondi que não; engraçado que com meu pai eu fiz e agora consigo 

falar disso com todo mundo sem ter dor, melhorou algo dentro de mim; mas 

não tive coragem nem vontade de falar com minha mãe porque o jeito dela ver 

a vida é muito simplório, seria uma malvadez e grosseria minha tentar 

confrontá-la.  

Quem pode dizer meu tempo aqui só é Deus. Eu fico com medo de um 

dia abrir o resultado do exame e constatar que estou com linfoma e que preciso 

fazer quimioterapia, porque o risco dele para meu organismo é muito grande. 

Mas isso é algo para o que eu tenho que me preparar, não posso viver em 

negação. Se for para acontecer, acontecerá. Eu sinto orgulho de ter vivido, de 

ter tido coragem, de ter experimentado muitas coisas, de construir meu eu; 

tenho orgulho de ser o tipo de pessoa que acredita que tudo vai dar certo. 

Ainda hoje, quando minhas mãos e pés estão muito tortos e tremendo muito 

até o ponto de não poder costurar como antes e minha memória está 

enfraquecendo, acredito que tudo vai dar certo. Com o tempo vamos 

aprendendo a viver assim, de paliativos, de procurarmos um jeito de vivermos 

um pouco mais, de nós adaptarmos com nossas dores, fraquezas e fadigas. 

Esse ano faço 50 anos e posso dizer que cada ano vivido é uma vitória, 

mais uma página neste livro da vida. 

 

Se pelo menos os filhos dela 

tivessem a mesma idade acho que 

seria bem mais fácil, mas ela tem um 

filho adolescente que está quase 

casando agora e levou a menina 

para dentro de casa, mais uma boca 

para alimentar, mais uma pessoa 

para cuidar; tem o outro filho que 

tem esse problema; tem a menina 

pequena que é a única mulher e que 

não recebe a atenção tipo mãe-filha 

que ela precisa e tem o filho 

pequeno que precisa de mais 

atenção ainda. Ela acorda 5 horas 

da manhã, arruma os meninos, deixa 

um na escola e deixa o que é doente 

dormindo com remédio, vá buscar a 

mãe para levar ela ao médico e volta 

às 10 horas eu vou buscar a filha 

dela na escola e levo para a casa. A 

Isabel faz o almoço e quando já são 

13 horas tem que sair para a 

consulta com o psicólogo. Ela não 

dorme. 
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Em um tempo achei que já estava bom, que já podia escrever o grande 

final, mas acho que vou seguir com mais coragem e fé. Eu sou mãe e por muito 

tempo pedi a Deus que me desse suficiente vida para ver crescer meus filhos, 

agora já tenho sete netos e ainda quero viver para ver bisnetos, um dia de cada 

vez. Na bíblia diz que tudo o que se faz tem um passado, nada é novo. Todo 

dia o sol sai e todo dia o sol se põe. Então não existe nada melhor que comer e 

alegrar-se.*** 

 

Às vezes estou assistindo 

um filme às três horas da manhã e aí 

vejo que ela está online ou postando 

alguma coisa. Às vezes ela reclama 

comigo, mas ela evita reclamar na 

frente da mãe e na frente dos 

meninos. Ela só respira e diz “eu 

estou cansada... muito cansada”.**** 
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4. DA TERMINALIDADE À CONDIÇÃO DE EXCECÃO  

Na maioria das ocasiões nas que o tema da pesquisa foi apresentado 

como “terminalidade”, dentro e fora do entorno acadêmico, a reação geral foi 

mais ou menos igual: “que legal/que horror. Uma pesquisa sobre a morte!”. 

Então, foi necessário esclarecer que, de fato, os doentes graves são pessoas 

vivas; acredito que para o imaginário geral -e não tão geral- “terminal” e 

“moribundo” são sinónimos. A imagem que se tem dos doentes terminais está 

associada ao espaço clínico e à fragilidade que desenha nos corpos a 

proximidade a morte. 

Aurora é, com certeza, uma mulher que caminha consciente (e 

decididamente) para a morte. Sem remissão nem cura conhecida para sua 

doença apenas um milagre poderia curá-la, e ela não acredita nesse tipo de 

milagres. A qualquer momento ela pode adquirir uma doença de origem 

bacteriano ou viral que, dada as condições do seu corpo, poderia causar sua 

morte em dias; ou ela poderia continuar no curso da doença, sem vírus nem 

bactérias no meio, e viver por um tempo que nenhum médico pode ainda 

determinar. Dias. Meses. Anos. 

O tempo certo da sua morte, como ela diz, só Deus quem sabe; por 

enquanto ela vive e, contrariando o que o senso comum -e não tão comum- 

pudesse acreditar, além de adoece ela trabalha, estuda, costura, faz bolos e vá 

para a igreja. Na particularidade da sua vida cotidiana, ela está muito viva, 

porém, sob o anonimato generalizado do adjetivo “terminal” e em termos do 

imaginário geral, ela já está morta. Nesse sentido, a terminalidade finda sendo 

uma condição de morte antecipada e os doentes terminais mortos que ainda 

não morreram.  

A partir do que acontecia na periferia da pesquisa, surgiram algumas 

perguntas dirigidas para o centro dela, ou seja, para as ideias elementais que 

deram forma ao projeto da pesquisa: o que é a terminalidade? O que termina 

com a ela? É a vida? É a doença? É a capacidade do conhecimento biomédico. 

De forma rápida, se poderia responder que quando a vida de um corpo termina, 

terminam também as doenças que o atingem. Isso está certo no caso de 

aceitar que as doenças estão contidas em um corpo só. 
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Vidas que performam doenças 
 

A Teoria do Ator-Rede permite considerar que a Aurora, a Isabel e a 

Esther são três mulheres criando acontecimentos, estabelecendo redes de 

conexões e constituindo-se como actantes de uma doença (MELLO, 2006; 

SPINK, 2006; MENEGON, 2006). 

Como afirmado por Mol (1999), as práticas delas enactam6 diferentes 

versões de uma doença fazendo dela mais do que uma e menos que várias. 

Na cotidianidade da Aurora, a síndrome é a mudança nos hábitos alimentares, 

a dor e inflamação que atinge o corpo, o celibato, o desconforto com as falas 

da igreja, o frio, o esquecimento. A Esther enacta7 a doença da Aurora como a 

causa dos seus padecimentos quando chegam as chuvas, as mudanças nos 

hábitos alimentares e na vaidade da mãe; também como o que faz que na vida 

dela existam obrigações e responsabilidades que não tem outras meninas da 

sua idade. A Isabel atua a doença materna como a acentuação do gosto por 

ser cuidada, a fadiga, a tolice da injeção e a carga mais pesada e cansativa 

das suas tarefas diárias.  

Circundando os relatos se podem identificar outras realidades 

possíveis para a doença: na epidemiologia é paradoxal, primeiro porque como 

crônica faz parte do grupo de doenças mais comuns; segundo porque sendo 

considerada “rara”, afeta a uma parte muito pequena da população. Então, 

“crônica” e “rara” são versões diferentes da doença que estão parcialmente 

conectadas, superpostas que não se cancelam entre si. Na clínica, a doença é 

atuada pelo infectologista como progressiva, degenerativa e irreversível, versão 

aceita pela Aurora, a Isabel e a Esther. O reumatologista, o neurologista, o 

gastroenterologista, e o endocrinologista e os outros “istas” atuam a síndrome 

segundo a parte ou função do corpo que corresponde a cada um. As versões 

possíveis da síndrome são tão múltiplas como o número de especialistas que 

participam dos processos de diagnóstico e tratamento e como as técnicas, 

 
6Os termos “enact” -“enactments” são usados pela autora, em inglês no original, para assinalar 
que as práticas produzem as diferentes realidades; no caso da doença, são usados para 
descrever que ela é atuada nas práticas. Alguns pesquisadores utilizam o termo “performance” 
como sinónimo dos anteriores, porém, levanto em conta que esse termo tem um contexto 
histórico e umas acepções muito particulares e concretas na antropologia, neste documento 
preferi usar o termo original, apropriações diretas dele (enactam, enactados) ou os termos 
“atuar”, “criar” e suas variações. 
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aparelhos e instrumentos através dos quais é possível ver, ouvir, tocar, 

contabilizar e nomear a doença. Também esta pesquisa cria sua própria versão 

da doença ao fazê-la cognoscível através dos relatos escritos e a forma como 

eles são apresentados.  

Além das medicinas e as antropologias, outras atuações da doença 

são possíveis: para as pessoas da igreja é o castigo-milagre; para a chefa e os 

colegas do trabalho é a justificativa das faltas e afastamentos. Para a velha 

amiga é a proximidade da morte. Para a própria Aurora, a doença é por vezes 

algumas coisas e por vezes outras, pode ser o que a impulsa a criar e costurar 

para se manter viva, mas também a vontade de morrer quando se entrelaçam 

os padecimentos atuais com as lembranças das dores passadas e os medos 

das dores futuras. Aqui não há contradição, só versões da doença enactadas 

por uma mesma vida e um mesmo corpo, coexistindo com as versões criadas 

por outros corpos e outras materialidades.  

Uma versão da doença não exclui nem anula as outras, elas podem 

confluir em uma mesma direção como quando os tremores dos pés e as mãos 

e as falhas na memória se alinham com o diagnóstico de neuropatia. Também 

podem estar desalinhadas, como quando um episódio de gravidade do dia 

anterior para a Aurora é uma brincadeira sobre a gripe para a chefa ou quando 

a dor emocional é enactada como tolice por a Isabel. Essas diferentes 

realidades, se conectam, chocam, adicionam e superpõem entre elas. Os 

encontros e desencontros dessas enactments são evidenciados no tecido da 

cotidianidade. Os relatos apresentados não tentam mostrar como se percebe a 

realidade de um processo de adoecimento, a intenção é testemunhar a 

emergência de diferentes realidades e explorar as formas de coexistência e 

fluxo constante entre elas.  

Voltando à pergunta sobre o que termina com a terminalidade e 

considerando o caráter múltiplo da doença se faz necessário rever a ideia da 

sua relação com o tempo e a corporalidade. Assim, a TAR permite formular a 

pergunta em outros termos, talvez mais precisos: quando se apaga uma vida 

que adoece, se apagadas todas as versões dessa doença? E, além disso, 

quando se apaga uma vida doente? Quando se apaga qualquer uma vida?  

Aurora acredita na imortalidade do poeta porque ele fica no que 

escreveu, ele é lembrado; então para ela a vida não termina com a morte, mas 
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com o esquecimento. Heidegger (2005) diz que findar, enquanto terminar, não 

necessariamente significa desaparecer, pode significar passar a ser mediante o 

fim, no mesmo sentido em que um quadro é acabado com a última pincelada o 

em que um caminho termina, esse findar não faz com que o caminho 

desapareça. Pela sua parte, Morin (1979) afirma que toda vida é autopoiética e 

que contém o seu próprio princípio, que é o princípio da imortalidade: Omne 

vivum ex vivo, "toda vida vem da vida". A vida é um continuum onde não cabe 

a pergunta pelo fim. Sob esses pensamentos, já não é tão fácil afirmar que a 

vida termina com a morte. 

Quanto à pergunta de se todas as versões de uma doença são 

apagadas com a morte do corpo-veiculo da doença, acredito que não. A vida e 

a doença são acontecimentos e processos, não são objetos. Veena Das (2008) 

diz que os acontecimentos, a diferença dos objetos, são difíceis de delimitar no 

tempo e no espaço. Apoiada nesse pensamento, afirmo que o corpo não é a 

fronteira das doenças: elas, ao serem históricas, processuais e relacionais, 

além de biológico-anatómicas, atingem outros corpos, afetam outras vidas e 

fazem acontecer outras cotidianidades. 

 

Doenças que performam vidas 

Descrever experiências de adoecimento cotidiano não é falar apenas 

dos corpos e vidas doentes, mas sim falar das histórias e relações familiares 

que estão entrelaçadas com elas (Das, 2015): As pessoas têm experiências e 

relações anteriores à doença, essas vivências não são apagadas no processo 

adoecimento, pelo contrário, elas são atualizadas e reinterpretadas em função 

dos novos acontecimentos.  

Aurora é o passado modelando as experiências do presente e o 

presente atualizando as vivências do passado nas diferentes enactments da 

doença: a violência da mãe atualizada na sua relação problemática com a 

comida, a violência física e sexual do pai afetando sua relação com os 

médicos, adiando a aceitação da origem física da doença e dando forma a sua 

relação com seus filhos e com seus parceiros sentimentais. A reinterpretação e 

atualização de eventos e sofrimentos anteriores à doença implode, explode e 

emaranha a linearidade do tempo biográfico, impossibilitando determinar se há 

épocas e acontecimentos anteriores ao diagnóstico e os sintomas. As 
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violências do pai esquizofrénico revivem como possibilidade futura com o filho 

esquizofrênico e muda a relação mãe-filho. A enrevesada relação de amor-ódio 

da Aurora com seu pai se torna inteligível para a Isabel através da relação que 

ela estabelece com seu próprio filho quando ele, por sua vez, se torna um 

paciente esquizofrênico. Aqui não é possível singularizar os tempos, as 

doenças, as violências nem as dores produzidas por eles. Assim, resulta que 

não é apenas o passado que modula as experiências presentes, também o 

presente resinifica o passado estabelecendo novas possibilidades para sua 

interpretação. Os exemplos anteriores permitem ver como o sofrimento 

problematiza a linearidade do tempo cartesiano, já que provocam a articulação 

de diferentes temporalidades na interpretação dos acontecimentos e na forma 

de encará-los. 

Veena Das (2007, 2011) afirma que ao falar de violência é preciso 

fazer que as abstrações desçam à vida cotidiana e olhá-las ali, nas práticas 

que constituem sujeitos e relações. Para ela, as violências e os sofrimentos 

não interrompem o fluxo do ordinário, mas são absorvidos no ordinário, ficam 

aderidos às cotidianidades sem conseguir sair delas; as pessoas então passam 

a habitar mundos atravessados pela dor e a violência, que não sempre são 

evidenciados nos gritos furiosos, mas no tecido silencioso dos hábitos do dia-a-

dia. Nas histórias da Aurora, e a Esther, se evidencia como o sofrimento e a 

violência que atinge os corpos não ficam conteúdos nas vidas, as memórias 

individuais nem as linearidades biográficas, mas sim constroem dores 

compartilhadas capazes de reverberar e combinar os passados os presentes e 

os futuros. Colocar as falas e as memórias das três mulheres juntas possibilita 

a compreensão de como os acontecimentos passados e futuros acionam 

pensamentos e atos no presente. 

O processo de adoecimento da Aurora produz transformações 

cumulativas no seu corpo e no corpo familiar, a doença mudou a posição que 

os membros da família tinham nela afetando e dando forma, aos poucos, a 

novas formas de relacionar-se e habitar o cotidiano. Mas esses corpos que 

habitam mundos atravessados por violências e doenças não são corpos 

ahistóricos e desprovidos de características: nesta pesquisa esses corpos são, 

sobre todo, corpos de mulher. Corpos que sofrem violência sexual, através do 

abuso físico concreto, mas também através do “cuidado ciumento”, evidente 
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nos atos de cobrança e briga da Aurora pelo corpo, posturas e roupas da filha. 

Corpos que são acionados pelos estereótipos de gênero e obrigados ao 

exercício de labores de cuidado e tarefas domésticas, corpos que buscam ou 

que não evitam a maternidade, corpos que sofrem por causa da maternidade. 

No cenário familiar da Aurora, são as mulheres as encarregadas de levar as 

cargas do cuidado e as tarefas domésticas e os homens os capazes de bater e 

de machucar com seus atos, palavras e omissões. Mas uma vez, essas 

relações que viam existindo antes da síndrome da Aurora não são apagadas 

por ela, pelo contrário, elas absorvem o processo de adoecimento, o 

atravessam e se adhierem a ele. 

Com tudo o que há de emaranhamento dos tempos e sofrimentos que 

ficam suspensos entre as relações que, por sua vez, são embebidos por a 

doença de Aurora, é mais difícil responder a pergunta de que é o que termina 

com a terminalidade. Aurora, embora aceite sua condição de doente grave e 

muito embora a fraqueza do seu corpo, desafia os estereótipos gerais -e não 

tão gerais- sobre a terminalidade; ela sabe que vá morrer, mas também sabe 

que ainda não morreu. Na vivencia prática que ela faz da terminalidade, essa 

condição não é um atestado de morte, é um atestado de vida. Suas falas e 

atos, mesmo que atravessadas pelas dores físicas e emocionais, estão 

alinhadas ao redor de uma mesma ideia: estou viva.  

As narrativas de Aurora são políticas ao respeito do seu sofrimento. 

Como ilustrado por Veena Das (2007), ao falar das experiências e dores 

ancoradas no lugar da subjetividade, Aurora desafia os discursos 

normalizantes técnico-científicos e institucionais, que tentam administrar o 

conter a dor e suas manifestações no tempo e no espaço; para ela e com ela, o 

sofrimento falado induz a participação de outros nos processos dramáticos da 

doença, desafiando as tentativas de contenção e criando possibilidades 

descritivas e explicativas para o processo de adoecimento e aproximação à 

morte a partir de experiências singulares. O adjetivo “terminal” e a 

caracterização das pessoas como “terminais”, tal como definido pela 

biomedicina, é insuficiente para dar conta da forma na que é processado o 

adoecimento da Aurora e de como acontece sua passagem para o momento da 

morte.  
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A(s) exceção(es) ordinária(s) 

No sensível trabalho de Camila Pierobon (2018) sobre a vida de 

Leonor, moradora de uma ocupação popular no centro da cidade do Rio de 

Janeiro, a pesquisadora mostra como a pobreza, a precariedade e diferentes 

tipos de violência “descem” à vida cotidiana de uma mulher idosa e fazem que 

essa vida passe a ser habitada por memórias de dores e sofrimentos que 

acionam práticas e decisões para o presente e o futuro, éticas do cuidado em 

saúde em relação à moradia precária, ao território dominado por grupos 

masculinos armados e às instituições de saúde e, enfim, por condições de 

infraestrutura precária que incluem o acesso restrito e inseguro à água potável 

e o serviço de energia elétrica.  

Baseada nos trabalhos de Adriana Vianna, Mariana Ferreira e, 

principalmente, Veena Das, Pierobon fala da vida diária de Leonor como o 

lugar da exceção ordinária, onde a cotidianidade não é habitada pelas 

repetições das coisas óbvias, mas sim pela emergência de eventos 

extraordinários que são absorvidos na ordinariedade mundana do dia a dia. 

Sem heroísmos ou grandes rupturas, a vida é tecida em seus aspectos gerais e 

finos detalhes através do entrelaçamento das sequências e acúmulos de 

pequenas exceções às dinâmicas da vida ordinária.  

Com Aurora, Isabel e Esther, vemos o extraordinário da violência 

sexual e os estereótipos de género, as doenças graves que afetam três 

gerações de uma família, as vocações de cuidado exacerbadas até a fadiga e 

as mudanças na vida de uma mulher adolescente que é absorvida pelas 

tarefas domésticas e de cuidado. Todos esses acontecimentos extraordinários 

são engolidos pelas práticas e gestões cotidianas que constituem esforços por 

tornar a vida habitável no meio das contingências, as urgências e as exceções.  

Aurora, através de uma das suas comunicações frequentes com outros 

pacientes da síndrome, retrata pontualmente o que é viver no meio das 

exceções: 

 

Boa noite! 

Um dia tem 24:00 horas e todas elas são horas de dor, fadiga e insônia. As 

dores se revezam: uma dor na cabeça, dores nas pernas, no joelho, nos ombros e 

braços, dores no pescoço... A dor pior? Já nem sei dizer. Fiz bariátrica faz 10 meses, 
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já emagreci 34 quilos, tive uma melhora significativa em algumas coisas, mas 

ultimamente tenho sentido muita dor na barriga, fica cheia de caroços, no momento 

sinto muita dor, ando cheia de flatulência, tive diarreia quase que a semana toda. 

Estou me policiando para beber água e comer. Fiz vários exames essa semana e 

tomei a vacina contra gripe; é difícil saber se foi reação da vacina, se é reação dos 

remédios, se é a síndrome, se é intolerância alimentar o se são sintomas de outras 

doenças do pacote premiado que a síndrome nos presenteia. A única coisa que sei é 

que dói. Já não me lembro de dias que não senti nada, um dia "normal". Acontece de 

dias que sinto uma fadiga tão grande que nem levanto, não existe dor física nesse dia, 

mas existe uma dor de impotência, porque aflora uma vontade imensa de reagir... Mas 

no fundo sabemos que o corpo está pedindo para parar, não forçar o "motor" e que é 

preciso obedecer. 

Parecido com esse sentimento de impotência ocorre quando somos 

submetidas a um estresse mental e de repente nos fogem as palavras ou esquecemos 

o nome do que procuramos. Canso de pegar a bolsa e não sei o que quero, e o 

embaraço quando conversamos com alguém e temos que perguntar "eu já te contei 

isso?".  

Outro dia chegou uma amiga8 e estávamos falando de filmes e eu falei o 

nome de um filme que tinha assistido que alguém havia me indicado e eu não sabia 

quem, e minha filha falou "foi ela quem indicou". Eu estava indicando o filme para 

quem me indicou. Parece engraçado? Mas não é, é embaraçoso e constrangedor. 

Hoje minha filha lembrou de que viajamos e meu neto foi junto, eu fiquei surpresa 

"foi?". Minha filha falou "a senhora não lembra?". Começou a contar detalhes e fui 

lembrando. 

Fui jantar aqui perto de casa e chegou um homem, pegou as minhas mãos e 

falou que meu filho havia contado que eu estava doente, que ele bebia, mas que ele 

tinha fé e estava rezando por mim. Fiquei embaraçada, pois ele me conhecia, mas eu 

estava querendo saber quem era ele, depois que ele se foi minha filha falou que era 

vizinho. Outra vez estava no supermercado pagando minha conta, o próximo que ia 

pagar suas compras falou comigo e eu disfarcei que havia conhecido, virei para passar 

o cartão e esqueci a senha, fiquei orando para lembrar e consegui, quando cheguei lá 

fora perguntei para meu filho "quem é aquele homem que falou comigo?" e ele 

respondeu "ele é o vizinho da frente que a senhora comprou a prestação". Isso é muito 

chato e embaraçoso. 

 
8 Sou eu! 
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E quando vemos as horas passar e sabemos que já tomamos nossos 

remedinhos: gabapentina, topiramato, amitriptilina e nada de sono, sabemos que esse 

descanso é necessário. Não sei se vocês passam por isso, mas tenho uma dor de 

cabeça que pode atacar a noite num estresse no sono, que minha cabeça também fica 

inchada e com caroços que doem muito.  

Minha mão esquerda está adormecendo demais e os pés também, estão 

ficando cada dia mais brancos e pálidos, reparei que meus pés estão cada dia mais 

tortos e com nervos repuxados e a mão que está adormecendo também está assim. 

Sinto muito frio nos pés e vivo de meias porque se começam a ficar frios começa uma 

dor que vai subindo até a cervical e a dor é horrível. Alguém mais assim? 

Não sei quanto tempo vocês convivem com a síndrome. Quando descobri a 

presença de doença incurável, recebi a notícia assim: "SS é progressiva, degenerativa 

e irreversível", ainda cheia de coragem fiz muitas coisas, caminhadas e dietas. Mas 

depois vieram dores e dores, artrose, hérnia de disco, esporão de calcâneo, artrite 

reumatoide, esteatose hepática, diabetes, alterações hormonais, dor de cabeça que 

afeta o olho esquerdo, parótidas inchadas, linfonodos dolorosos, memória falhando, 

dormências, um frio que o corpo dói, ressecamento no nariz, na boca, dores 

abdominais. Cada dia mais cansada, uma fadiga que me obriga a escolher com que 

vou me cansar porque qualquer esforço me rende dois dias de cama. Por conta do 

diabetes sujeitei-me a uma bariátrica, que tem me proporcionado uma melhora 

significativa, mas não a cura e a insulina continua alta.  

E todos acham que não nos esforçamos bastante, quem não conhece e não sente na 

pele nos acusa de atrairmos isso para nós, de falta de fé, castigo o que é coisa da 

mente. Ainda é aqui que falamos verdades que o mundo não quer ouvir, até para o 

reumatologista calo minha voz e para muitos escondo a dor da "impotência" dessa luta 

vã para "sobreviver" porque já algum tempo não sei o que é vida. Digo aqui para quem 

quiser ler, aqui não preciso ser forte e posso falando sem florir: essa SS é cruel! Ainda 

não passei por muitas gravidades, mas me solidarizo com aqueles (as), que já tem 

atingido o pulmão, os rins, o fígado ou a cabeça. 

Ando sem paciência e com um cansaço e uma dor que afetou a alma, um 

cansaço da vida (que já não tenho)n que nem os próximos compreendem. Esses dias 

que estou mal, meu filho me convidou para seu casamento e me ligou no dia 

informando que viria me pegar, falei para ele que não iria por estar doente, ele 

perguntou de que e eu respondi que o de sempre e ele sorriu... e até hoje não 

apareceu por aqui. Fui levar meu atestado médico no trabalho e entreguei para uma 

psicóloga (formada), e ela me recebeu com as seguintes palavras: "credo, tu tá só a 

capa do Batman"; fora as brincadeiras de colegas dizendo que eu iria pegar gripe... 
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Pessoas que acham que tiro vantagens por ser doente. Tudo que eu queria era ser 

"normal", nada de exames, injeções, remédios, médicos. 

Me desculpem o desabafo, mas desabafo alivia! E falar também faz parte da 

CURA. 

 

Quantas exceções no meio das situações familiares, domésticas e 

laborais! E nenhuma dela interrompendo a continuidade das rotinas, pelo 

contrário, as constroem e alimentam. É isso o que Pierobon chama de “viver a 

vida em condição de exceção ordinária” e é essa a ideia que adoto para 

descrever a condição de Aurora: depois da pesquisa e das aprendizagens 

acontecidos no marco da experiência, não vou chamar mais ela de “doente 

terminal”, de aqui para frente chamarei ela de “pessoa que, em virtude de uma 

doença grave, vive a vida em condição de exceção” 

A expressão é menos cómoda e taxativa do que “terminal”, mas pelo 

menos é mais antropológica e menos clínica e surge de dentro da pesquisa. É 

mais acertada e honesta e eu prefiro falar e escrever das coisas que entendo e 

nas quais acredito. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A pergunta sobre como é viver um processo de adoecimento sem 

possibilidade de cura e que conduz inevitavelmente à morte foi a que orientou o 

desenvolvimento do processo desta pesquisa. Depois da investigação 

bibliográfica e de campo e as reflexões surgidas na concomitância delas, uma 

resposta possível é que viver assim é viver em condição de exceção ordinária. 

A forma como as práticas e experiências produzem e conduzem 

processos de adoecimento constituem um elemento chave para refletir sobre o 

que acontece nas vidas das pessoas e famílias frente à proximidade da morte 

em virtude de uma doença. As práticas têm a força suficiente para enactar 

doenças e processos de adoecimento, esses enactments são múltiplos e 

podem ou não coincidir; colocar a reflexão no lado das práticas significa 

destacar a questão empírica e considerar as materialidades envolvidas na 

produção da doença. Uma dessas materialidades é o próprio corpo do doente, 

sua condição física. Anne Marie Mol convida aos antropólogos a explorar esses 

corpos na produção das pesquisas desconsiderando o mito do que o que 

interessa à antropologia são as percepções e interpretações da doença 

deixando o plano corporal fatual do lado da biomedicina.  

Com Vianna Das, as reflexões sobre as narrativas dos sofrimentos 

convidam a pensar na dor como força capaz de desfocar os limites físicos e 

temporais das doenças, provocando a ruptura do tempo linear na interpretação 

dos processos de adoecimento e convocando a participação e engajamento de 

outros corpos e outras vidas nos processos dramáticos que são agenciados 

pelo sofrimento; esses processos não são lineares nem desconexos: fazem 

parte dele histórias e vínculos familiares, memórias e sofrimentos passados, 

relações de poder, violências e estereótipos de género. As narrativas do 

sofrimento desafiam os discursos institucionais sobre os eventos já que criam 

seus próprios marcos explicativos e compreensivos sobre eles. 

O processo da pesquisa demonstrou que o empréstimo conceitual 

realizado da medicina para esta pesquisa antropológica (e para tantas e tantas 

outras) findado sendo um lugar cómodo e comum, e por isso perigoso. Aceitar 

as transpolações disciplinares de términos e conceitos e naturalizá-los sem 

questionar nem evidenciar as cargas epistemológicas que eles trazem é mais 
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um sinal da supremacia que o pensamento da ciência médica continua a 

exercer ao pensar nos processos de adoecimento e saúde, inclusive dentro dos 

textos e contextos antropológicos clássicos. A multi, trans, e inter 

disciplinariedade nascem das parcerias, debates e diálogos intensos, não dos 

empréstimos e as dívidas. Então, nós antropólogos precisamos desenvolver e 

inventar outras formas de nomear ou, pelo menos, definir certos processos, 

sujeitos e objetos de estudo a partir de nossos alinhamentos, compromissos, 

interesses disciplinares e, sobre todo, das experiências em campo. São estas 

últimas as que nos confrontam com nossas certezas epistemológicas e nos 

convidam a evidenciar as cargas ideológicas e políticas associadas às 

escolhas dos nossos marcos teóricos, metodológicos e interpretativos. Quando 

percebemos que as experiências e falas de nossos parceiros e sujeitos de 

pesquisa se colocam fora das lógicas científicas nas que estamos embebidos, 

estamos aprendendo a ser antropólogos. 

Quanto a mim, espero que as reflexões surgidas a partir da pesquisa 

contribuam ao entendimento e problematização do fenômeno de adoecimento 

de longa duração que tem a morte como horizonte final desde a perspectiva 

antropológica. O conhecimento gerado poderá ajudar à compreensão da morte 

como parte do processo vital e à reflexão e sensibilização sobre e as 

necessidades dos que vivem em condição de exceção em virtude de uma 

doença grave e suas cuidadoras e cuidadores. 

Quanto às outras perguntas surgidas no processo da pesquisa sobre a 

doença, a vida, a terminalidade, o sofrimento e suas relações com o tempo, 

precisam permanecer em aberto e ser dirigidas aos processos de adoecimento 

alvo das pesquisas antropológicas; se essas pesquisas buscam o resgate das 

experiências de adoecimento e morte do domínio da tecnociência, primeiro 

deve ser o pensamento antropológico que se decolonize a si mesmo da 

autoridade do pensamento médico e se atreva a criar novos propostas 

conceituais e interpretativas para abordar os processos saúde-doença: 

 

● O que significa ser terminal? O que é o que tem a condição de 

terminalidade? É a pessoa o é a doença? 

● O que termina com a terminalidade? Quando começa a terminalidade? 

Quando termina? 



  99 

 

● Quando terminará a doença da Aurora se o sofrimento dela continua 

afetando outras vidas muito além do seu corpo? Quando começou para 

Aurora o padecimento da doença? A doença se manifesta através de 

sintomas físicos, quantificáveis e qualificáveis, e é nomeada através dos 

diagnósticos e testes, mas ela desborda o tempo dos sintomas e dos 

diagnósticos, colocando-se não apenas na continuidade do presente.  

● Quando terminará a vida da Aurora se ela fica nas memórias e nas 

coisas que ela criou? 
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A PESQUISA, A DOENÇA E O TEMPO 

 

E: O que a senhora acha sobre a morte? 

 
A: Eu já fiz contigo uma brincadeira psicológica? Então vamos lá. 

Fecha o olho. Imagina que tu estás em um lugar, um caminho. Como é esse 

caminho? 

 
E: É um caminho de terra, mas ao redor é verde, com árvores e 

pássaros. 
 

A: Aí tu estás andando neste caminho e tu vês dos baldes, o que tem 
dentro desses baldes? 
 

E: Um deles tem água e o outro tem algo espesso e obscuro, parecido 
ao açaí. 
 

A: Tu vais levar os baldes ou vai deixar? 
 

E: Levo aquele que tem água. 
 

A: Tu vais andando e esse caminhãozinho com um balde com água e 
tu avista uma onça que vem na tua direção. O que tu faz? 
 

E: Ela já me viu, então vou ficar bem quietinha para não assustar ela e 
não ser vista como uma ameaça. 
  

A: Pronto, agora ela já passou. Tu vais seguir na estrada e tu vês um 
muro. O que vai fazer? 
 

E: Chego até o muro e começou a caminhar ao redor dele para ver até 
onde ele chega, onde ele finda. Acho que ele não infinito, uma hora ele vai 
findar. 
  

A: Na hora tu vai ter que traspassar ele, vai ter que pular porque ele 
continua aí. Que o que tem do outro lado? 

 

E: Tem um lugar bonito, mas muito frio, é inverno. Têm árvores e uma 
casa. 
 

A: Esse teste foi o teu subconsciente dando muitas respostas. 

 
A estrada onde tu estás andando é a vida; eu já fiz esse teste com 

muitas pessoas e já percebi que quando a pessoa é muito materialista, a 
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pessoa vá numa estrada de asfalto e não quer caminhar, ela vá num carro; 

minha estrada foi um pouco parecida com a tua, só que a minha não era terra, 

mas também tinha árvores e era assim bonita como o teu. Essa é uma visão 

mais desprendida das coisas. Até pela tua vestimenta, acho que a gente tem 

essa coisa em comum: ser desprendida das coisas materiais, das aparências, 

por isso é que estamos nessa estrada conectadas com a natureza, uma coisa 

gostosa de contemplar.  

Aí você vá andando na estrada da vida, quando você chega aos 

baldes, isso representa o que nós pensamos; minha amiga que ia na estrada 

de asfalto no carro viu uns baldes cheios de coisa de valor, dinheiro; mas 

quando você é mais espiritual você quer levar coisas úteis, agua, uma frutinha. 

O teu foi água e uma coisa que não sabia se era sangue o açaí e tu tiveste 

medo, tivestes dúvidas, coisas que não quer enfrentar e por isso deixo esse 

outro, não sabia se tu comia ou não, significa que às vezes tu vai com um 

pouco de dificuldade na estrada da vida, um pouco de medo. Os baldes 

representam as coisas que a gente carrega. No meu caso eu levei os dois: um 

com água e outro com frutinhas. 

A onça é a forma como a gente encara os problemas da vida. Tem 

gente que se desespera, sai correndo, grita, briga e acaba sendo comido pela 

onça. Eu joguei a água na onça e perdi a água e aumentei o problema. Tu 

ficaste parada deixando o problema ele mesmo se resolver.  

O muro é a morte. Tu queres prolongar esse momento da morte, quer ir 

andando, andando, andando, prolongando o momento da morte. Isso é medo 

de transpor o muro, de não saber o que tem do outro lado. Eu vi a coisa mais 

linda, um gramado verde, uma casinha branca perto da vera do rio, não tinha 

caminho mais tinha um gramado. Então você tem que pular, tem que ter 

coragem para passar a barreira. 

Eu acho que o outro lado vai ser bonito. Nós tivemos essas coisas 

parecidas nos testes, exceto pela questão de pular o muro. Então você que tem 

que se preparar, eu acho que você escolheu esse tema de pesquisa um pouco 

querendo saber é se aproximar disso do que você tem medo.  

 
*** 
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Pois é. Eu precisava muito mais do que fazer pesquisa, perdoar o meu 

corpo por sua constante rebeldia, e ela precisava mais uma coisa para 

alimentar aquela força imparável que é seu desejo de viver. Acredito que isso 

seja a sincronicidade de Jung (Jung, 2011), uma coincidência singular e 

significativa que parece ter uma explicação mais mística do que positivamente 

racional. Em palavras mais mundanas: nada acontece por acaso, tudo vem 

com um propósito. 
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APÊNDICE 

Para a identificação dos trabalhos foi realizado um levantamento de 

produções de teses e dissertações na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações (BDTD) e de artigos no repositório Scientific Electronic Library 

Online (SciELO).  

Na BDTD duas buscas foram feitas com um recorte temporal de 20 

anos, sendo procuradas apenas pesquisas defendidas entre 1998 e 2018 sem 

restrição de idioma e usando os condicionais “Todos os termos” e “qualquer 

campo” o que fez que a busca retornasse somente os itens que possuíam 

todos os descritores inseridos sem importar o campo onde apareciam (título, 

autor, resumo, assunto, editor, ano da defesa). A primeira busca usou os 

descritores “antropologia” e “terminalidade”. Foram obtidos 146 resultados, dos 

quais somente nove tinham relação com o tema deste projeto; os trabalhos 

identificados são descritos na Tabela 1. Identificou-se que alguns trabalhos ao 

invés de “terminalidade” usavam o termo “fase terminal”, então foi feita uma 

nova pesquisa usando os descritores “antropologia", "fase” e “terminal" que 

arrojou um total de 7.014 (sete mil e quatorze) itens; a descrição dos itens 

selecionados de interesse para esta pesquisa é feita na Tabela 2. 

No ScIELO foram realizadas cinco buscas que incluíram publicações da 

Argentina, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cuba, Espanha, México, Peru, 

Portugal e Venezuela sem restrições de data de publicação, idioma, ano, país, 

área do conhecimento nem tipo de literatura, como descritores foram utilizados 

palavras em espanhol. A primeira busca utilizou os descritores “antropologia” e 

“terminalidad” sem obter resultados. Para a segunda foram utilizados os 

descritores “antropologia” e “terminal”, dos cinco itens arrojados, são 

apresentados os quatro relevantes na Tabela 3. Para a terceira busca se 

usaram os descritores “antropologia” e “muerte”, na Tabela 4 são apresentados 

os resultados relevantes para a pesquisa, identificados num grupo de 70 itens. 

A quarta busca utilizou os descritores “antropologia” e “morir”, dos sete 

resultados, quatro estavam inclusos nos resultados da pesquisa anterior e os 

outros três não eram relevantes para o tema. A quinta busca foi feita usando os 

descritores “antropologia” e “moribundo” sendo obtidos dois resultados sem 

relevância para esta pesquisa. 
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Tabela 1. Detalhe dos achados usando os descritores “antropologia” e “terminalidade”. 

 

Nome da pesquisa Ano  Objetivo Curso 

O rito da unção: sucessos e fracassos de 
uma modalidade de cura religiosa na Igreja 
Adventista do Sétimo Dia 

2018 Pesquisar qualitativamente o sucesso ou o fracasso da 
unção de enfermos como meio de alterar estatisticamente 
a história natural previsível de uma enfermidade. 

Doutorado em 
Ciências Sociais 

Experiência do adoecimento e práticas de 
autoatenção de pessoas com câncer em 
cuidados paliativos 

2017 Compreender a experiência do adoecimento e as práticas 
de autoatenção das pessoas com câncer em cuidados 
paliativos. 

Doutorado em 
Enfermagem 

O processo de morte e morrer de pessoas 
com câncer, em diferentes contextos, sob o 
olhar dos profissionais de saúde. 

2017 Identificar e analisar os modos de compreensão e manejo 
do processo de morte e morrer de pessoas com câncer 
por parte dos profissionais em contextos assistenciais 

Mestrado em 
Enfermagem em 
Saúde Pública  

Ortotanásia: uma decisão frente 
à terminalidade 

2012 Refletir e discutir sobre práticas de limitação ou 
suspensão de suporte vital em situações de terminalidade. 

Mestrado em Bioética 

O significado do cuidar/cuidado paliativo de 
idosos hospitalizados: história oral de 
enfermeiras 

2013 Compreender o significado atribuído pelas enfermeiras ao 
cuidar/cuidado paliativo de idosos hospitalizados 

Mestrado em 
Enfermagem 

Os sentidos dos cuidados paliativos 
oncológicos atribuídos pelo familiar cuidador 

2011 Identificar os sentidos dos cuidados paliativos atribuídos 
pelos familiares cuidadores de pacientes com câncer. 

Mestrado em 
Enfermagem 
Fundamental 

As condutas e responsabilidades médicas 
em face do princípio da autonomia do 
paciente.  

2010 Demonstrar o alcance da autonomia da vontade humana 
diante dos novos desafios científicos, jurídicos e éticos 
sobre a vida do ser humano. 

Doutorado em 
Medicina Interna 

A morte na unidade de terapia intensiva 2007 Descrever como é o morrer em uma Unidade de Terapia 
Intensiva (UTI) e explicar como esta morte condiciona os 
pacientes e impacta o trabalho dos profissionais de saúde 

Mestrado em 
Sociologia Política 

Eu Não Sou Um Número não... (Des) 
Encontros de Uma Relação Médico-
Paciente-Tecnologia no Contexto da AIDS. 

2007 Entender os signos, significados e práticas de médicos de 
assistência e pacientes vivendo com AIDS no contexto da 
relação médico-paciente-tecnologia, esta última, aqui 
entendida somente como os exames de CD4 e CVP. 

Doutorado em Saúde 
Coletiva 
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Tabela 2. Detalhe dos achados usando os descritores “antropologia”, “fase” e “terminal”. 

Nome da pesquisa Ano  Objetivo Curso 

Da morte biológica a morte cultural: Um 
estudo sobre o morrer em casa em João 
Pessoa-PB 

1998 Descrever desde o olhar antropológico o "morrer em 
casa", identificado como atitude diante da morte, na 
cidade de João Pessoa. 

Mestrado em Sociología 

Cuidado de enfermagem a clientes 
em fase terminal: uma proposta 
fundamentada na teoria de Travellee, 
implementada com clientes e discutida com 
enfermeiras. 

1998 Relatar da vivência com cinco clientes em fase 
terminal e as reflexões e depoimentos sobre os 
cuidados de enfermagem a pacientes terminais nas 
instituições hospitalares. 

Mestrado Assistência em 
Enfermagem 

O trabalho da enfermagem e o 
paciente terminal 

2000 Desenvolver, junto a uma equipe de enfermagem, um 
processo de cuidado de pacientes terminais centrado 
na convivência saudável com a morte. 

Mestrado em Assistência 
de Enfermagem  

Narrativas sobre câncer: a perspectiva do 
doente  

2000 Analisar a vivência subjetiva de doentes com câncer 
em tratamento quimioterápico. 

Mestrado em Antropologia 
Social 

Difíceis decisões: uma 
abordagem antropológica da prática médica 
em CTI 

2000 Analisar de que forma, na prática cotidiana dos 
profissionais de saúde, são tomadas as decisões 
referentes à doença, sofrimento e morte dos doentes 
internados num Centro de Tratamento Intensivo. 

Mestrado em Saúde 
Coletiva 

Morte no corpo, vida no espírito: o processo 
de luto na prática espírita da psicografia. 

2000 Demonstrar a importância do espiritismo, como 
continente à elaboração do luto e às questões sobre a 
finitude humana. 

Mestrado em Ciências da 
Religião 

Uma leitura antropológica das narrativas de 
mulheres que passaram pela experiência do 
câncer ginecológico 

2001 Perceber de que forma a doença e a realização da 
histerectomia foram experienciadas por mulheres 
afetadas por câncer ginecológico. 

Mestrado em Antropologia 
Social 

Qualidade de vida e estratégias de 
enfretamento em pacientes submetidos a 
transplante renal 

2002 Comparar a percepção do paciente sobre qualidade 
de vida em dois momentos: pré e pós-transplante 
renal. 

Mestrado em Medicina 
Interna 

A experiência de ter câncer de mama: do 
diagnostico a reorganização da vida apos a 
mastectomia 

2002 Entendimento de aspectos culturais associados ao 
câncer de mama e sua influencia no diagnostico, 
tratamento e reorganização da vida apos a doença. 

Mestrado em Enfermagem 
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Nome da pesquisa Ano  Objetivo Curso 

O significado do sofrimento do paciente 
oncológico: narrativas dos profissionais de 
saúde. 

2003 Compreender como os profissionais de saúde 
constroem o significado do sofrimento do paciente 
oncológico 

Doutorado em 
Enfermagem 

Bocas, câncer e subjetividades: pantografias 
em analise. 

2003 Compreender como o adoecer se produz, as suas 
repercussões e as maneiras como os serviços de 
saúde lidam com elas.  

Doutorado em Saúde 
Coletiva 

A experiência da colostomia por câncer como 
ruptura biográfica na visão dos portadores, 
familiares e profissionais de saúde: um 
estudo etnográfico. 

2004 Compreender o significado de ter colostomia por 
câncer, na visão dos portadores, familiares e 
profissionais de saúde. 

Doutorado em 
Enfermagem 

A experiência da terapêutica quimioterápica 
oncológica na visão do paciente 

2005 Compreender o significado da terapêutica 
quimioterápica na visão do paciente 

Mestrado em Enfermagem 

O impacto da revelação do diagnóstico de 
câncer na percepção do paciente 

2005 Identificar a experiência de um grupo de pacientes em 
relação à revelação do seu diagnóstico de câncer. 

Mestrado em Enfermagem 

"Minha vida de agora em diante...\": 
experiências de mulheres sobreviventes da 
morte materna. 

2006 Compreender o significado da experiência de “near 
miss” no período gravídico-puerperal na vida de 
mulheres sobreviventes. 

Doutorado em 
Enfermagem 

Vivendo com hipertensão: um estudo sobre a 
experiência da enfermidade 

2006 Conhecer a experiência subjetiva de indivíduos 
portadores de hipertensão arterial 

Doutorado em Saúde 
Publica 

Humanização do cuidado da mulher idosa 
hospitalizada 

2006 Compreender as experiências vivenciadas por idosas 
hospitalizadas em uma instituição pública na cidade 
de Fortaleza. 

Mestrado em Educação 
em Saúde 

Vivência de enfermeiros no cuidado do idoso 
moribundo hospitalizado:- a perspectiva 
fenomenológica 

2007 Apreendendo os significados que os enfermeiros 
atribuem ao cuidar do paciente idoso, hospitalizado, 
em fase terminal. 

Doutorado em 
Enfermagem Psiquiátrica 

A velhice do alto: percepção de saúde e 
doença de idosos moradores do morro da 
Penha, município de Santos-SP. 

2009 Compreender, sob uma perspectiva antropológica, a 
percepção de saúde e doença por idosos. 

Mestrado em Saúde 
Coletiva 

Um olhar sobre o cuidador de pacientes 
oncológicos em cuidados paliativos 

2010 Averiguar como o cuidador principal de pacientes 
oncológicos vivencia o seu ato de cuidar e a iminência 
da perda de um ente querido. 

Mestrado em Psicología 



113 
 

 

Nome da pesquisa Ano  Objetivo Curso 

Vidas com LMC: experiências, significados e 
práticas de enfrentamento de Leucemia 
Mieloide Crônica. 

2010 Analisar as experiências de doença de seis 
portadores de Leucemia Mieloide Crônica. 

Mestrado em Saúde 
Coletiva 

Os profissionais de saúde e a terminalidade 
da vida: um estudo sobre os desafios éticos 

2010 Identificar os dilemas éticos envolvidos no processo 
decisório referente ao fim da vida de pessoas com 
doenças em fase terminal. 

Mestrado em Saúde 
Coletiva 

Assistência paliativa em oncologia na 
perspectiva do familiar: contribuições da 
enfermagem 

2010 Compreender a perspectiva de cuidar do familiar de 
pessoa em tratamento paliativo em oncologia 

Mestrado em Enfermagem 

As repercussões do cuidar do idoso em 
quimioterapia oncológica na vida do familiar 
cuidador 

2010 Analisar os sentidos atribuídos à experiência de ser 
cuidador do idoso com câncer submetido à 
quimioterapia pelo familiar. 

Doutorado em 
Enfermagem 

Assistência paliativa em oncologia na 
perspectiva do familiar: contribuições da 
enfermagem 

2010 Compreender a perspectiva de cuidar do familiar de 
pessoa em tratamento paliativo em oncologia. 

Mestrado em Enfermagem 

Cuidados paliativos como modalidade 
terapêutica para idosos portadores de 
doenças crônico-degenerativas admitidos em 
unidade de terapia intensiva 

2010 Descrever o papel dos CP, como um conjunto de 
medidas específicas direcionados aos idosos 
portadores de doenças crônicas, internados nas UTI. 
Pesquisa bibliográfica. 

Mestrado em 
Epidemiologia geral 

Os sentidos dos cuidados paliativos 
oncológicos atribuídos pelo familiar cuidador 

2011 Identificar os sentidos dos cuidados paliativos 
atribuídos pelos familiares cuidadores de pacientes 
com câncer, internados em uma unidade. 

Mestrado em Enfermagem 
Fundamental 

Do normal ao renal: uma perspectiva 
antropológica sobre doença renal crônica e 
hemodiálise 

2011 Evidenciar a presença da experiência com a doença 
renal crônica e o tratamento com hemodiálise no 
processo de ressignificação do corpo e outras 
condições relevantes ao universo da saúde e doença 

Mestrado em Antropologia 

Dimensões culturais no tratamento do câncer 
bucomaxilofacial. 

 2011 Compreender as dimensões culturais em ação na 
elaboração do significado do tratamento 
reabilitador bucomaxilofacial na vida de 
pacientes, bem como apreender representações 
dos profissionais de saúde. 

Doutorado em 
Antropologia 

Os significados da experiência da doença e 
do tratamento para a pessoa com 

2012 Interpretar os significados que as pessoas com Doutorado em 
Enfermagem Fundamental 
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Nome da pesquisa Ano  Objetivo Curso 

hipertensão arterial e o contexto do sistema 
de cuidado à saúde: um estudo etnográfico 

hipertensão arterial sistêmica atribuem à doença 
e ao tratamento e à produção dos cuidados em 
saúde 

Doença como experiência: as relações entre 
vulnerabilidade social e corpo doente 
enquanto fenômeno biocultural no estado do 
Pará 

2012 Analisar a representação biossocial de pessoas com 
Anemia Falciforme (AF) no Estado do Pará. 

Mestrado em Antropologia 

A experiência de ser acompanhante de 
paciente cirúrgico oncológico em unidade de 
internação terciária 

2013 Interpretar a experiência de ser acompanhante de 
paciente cirúrgico oncológico em unidade de 
internação terciária. 

Mestrado em Enfermagem 

“O sangue virando água” humanização do 
cuidado a mulheres com câncer 
hematológico 

2014 Analisar a percepção de mulheres com câncer 
hematológico sobre o adoecimento crônico e a 
vivência da hospitalização. 

Mestrado em Saúde 
Coletiva 

 

Tabela 3. Detalhe dos achados no ScIELO com os descritores “antropologia” e “terminal” 

Nome Ano  Objetivo País 

Cuidado del paciente moribundo: una 
confrontación entre mostrar sentimientos y 
desempeño profesional 

2017 Comprender el significado que las enfermeras le dan al 
cuidado del paciente ad portas de la muerte. 

Colômbia 

 Factors influencing Intensive Care Units 
nurses in end-of-life decisions 

2015 To identify the factors that influence the Intensive Care 
Unit nurse in the decision-making process in end-of-life 
situations. 

Brasil 

Variaciones sobre el "buen morir": Un 
análisis comparativo de la gestión del final 
de la vida en cuidados paliativos en 
Argentina y Brasil 

2012 Analizar la gestión médica del proceso de morir en 
servicios de cuidados paliativos tomando como eje las 
similitudes y diferencias que este trabajo de gestión 
asume en Buenos Aires y Río de Janeiro 

Argentina e Brasil 

 El cuerpo hipervigilado: incertidumbre y 
corporalidad en la experiencia de la 
enfermedad en Cuidados Paliativos 

2009 Abordar diferentes formas en que pacientes con 
enfermedades terminales, asistidos en una Unidad de 
Cuidados Paliativos de la ciudad de Buenos Aires, 
interpretan las sensaciones corporales asociadas a la 
enfermedad en un contexto de fuerte incertidumbre. 

Argentina 
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Tabela 4. Detalhe dos achados no ScIELO com os descritores “antropologia” e “muerte” 

Nome Ano Objetivo Pais 

La salud-enfermedad y muerte desde un 
abordaje etnográfico. Misiones-Argentina 

2018 Presentar el caso de un niño residente en el asentamiento 
“El Trigal” (Posadas-Misiones-Argentina). Y, a partir de 
allí, reflexionar en torno a la enfermedad y su atención, a 
la muerte y el morir 

Argentina 

La antropología de la muerte: Autores, 
enfoques y períodos 

2012 Cronología sobre cómo la antropología ha estudiado el 
tema de la muerte, los diferentes autores, enfoque y 
períodos. 

Perú 

El cuerpo como escenario de 
vulnerabilidad social en salud 

2012 Reflexionar sobre las relaciones de los cuerpos con la 
vulnerabilidad social en salud, con el ánimo de promover 
el debate sobre el ejercicio del derecho a la salud y las 
posibilidades de afectarlo positivamente. 

Colombia 

Experiência da doença cardíaca entre 
adultos submetidos à revascularização do 
miocárdio 

2008 Explorar los significados da experiência da enfermidade 
cardíaca e de seu tratamento entre indivíduos em 
processo de reabilitação da cirurgia de revascularização 
do miocárdio 

Brasil 

La muerte en la cultura occidental: 
antropología de la muerte 

2007 Reflexionar sobre el significado que tiene la muerte en la 
cultura occidental contemporánea y analizar el proceso de 
luto expresado en una comunidad rural en contraste con 
lo que ocurre en un medio urbano.  

Colombia 
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