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Nota da autora

Como mulher e antropdloga entendo as implicacbes politicas de toda
linguagem e acredito que o uso da forma genérica masculina na escrita e na fala
constitui mais um mecanismo de dominacao que torna o masculino como medida de
humanidade excluindo outras formas identitarias possiveis. Frente disso e frente a
perspectiva androcéntrica dominante na producdo académica, defendo a
necessidade de plantear maneiras inclusivas de designar o mundo e a experiéncia
do mundo na procura de dar visibilidade e expressao as identidades diversas.

No entanto, no portugués brasileiro ndo existe consenso sobre quais as
formas e os recursos mais adequados e eficazes para expressar referéncias
explicitas aos diferentes sexos e géneros. Por isso, neste texto escolhi usar a forma
de designhacdo neutra sempre que possivel, minimizando a indicacdo do sexo das
pessoas e a expressdo de género gramatical quando desnecessario para a
exposicdo das ideias e reflexdes. Quanto as falas das participantes na pesquisa, sou
respeitosa dos seus idioletos e suas escolhas na fala, reflexo da realidade que elas
habitam e criam.

Nos casos que ndo foi possivel a abstracdo, sem incorrecbes e
ambiguidades, uso as designacdes feminina e masculina para os substantivos.
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Méas tarde aprendi la etimologia de la palabra «enfermedad». Era «dificultad para
decir». El enfermo era aquel que tenia dificultades para decir algo. Su cuerpo
hablaba en su lugar en forma de enfermedad. Una idea fascinante, que sugeria que
si uno conseguia decir, dejaria de sufrir.

Amelie Nothomb



RESUMO

No Brasil e no mundo inteiro, as doencas cronicas e as complicacdoes associadas a
elas constituem uma das principais causas de morte; muitas pessoas atravessam
processos de adoecimento grave com a morte como horizonte final. Devido ao
dominio que o conhecimento e praticas biomédicas exercem ainda hoje sobre os
processos de saude-adoecimento-morte, as condi¢cdes subjetivas desses processos
estdo sendo negligenciados, o que contribui & criagdo de ambientes de isolamento e
soliddo para os doentes no final da vida. Esta pesquisa se orienta pela ideia de que
a consciéncia da proximidade da morte fornece um cenario particular para a reflexao
sobre a vida, a morte e sua relacdo com a doenca; baseada principalmente na
proposta de Kleinman da separacdo analitica entre disease (a dimensao
corporal/biolégica das patologias), illness (a dimensdo subjetiva da patologia no
doente), a nocéo de Young de sickness (a dimenséo social da doenca) e na ideia
das illness narratives, as narrativas dos processos de adoecimento. A pesquisa
recuperou a través de entrevistas em profundidade as narrativas de trés mulheres
participantes de um processo de adoecimento para depois apresenta-los no formato
de historia de vida: Aurora, doente grave sem possibilidade de cura, Isabel e Esther,
filhas e cuidadoras da primeira. Durante a fase da analise dos resultados a pesquisa
precisou a ampliacdo do marco teorico interpretativo ja que os achados do trabalho
desbordaram as consideracdes teoricas iniciais. Assim, foram incluidas para a
andlise as propostas da Teoria do Ator-Rede (TAR), especificamente a proposta das
realidades mdltiplas e as doencas de Anne Marie Mol, as reflexdes sobre o
sofrimento, a dor e a violéncia de Veena Das e excecdo ordinaria de Camila
Pierobon. A partir do trabalho de campo e a pesquisa bibliogréfica, a pesquisa reflete
sobre a doenca e sua relagdo com o tempo e discutir a ideia de terminalidade.

Palavras chave: Doenca grave. Morte. Sofrimento. Realidades Mdltiplas.



RESUMEN

En Brasil y en el mundo entero las enfermedades crénicas y las complicaciones
asociadas a ellas constituyen una de las principales causas de muerte; muchas
personas atraviesan procesos de adolecimiento grave teniendo a la muerte como
horizonte final. Debido al dominio que el conocimiento e préacticas biomédicas
todavia ejercen sobre los procesos salud-adolecimiento-muerte, las condiciones
subjetivas de esos procesos estan siendo descuidados, lo que contribuye a la
creacion de ambientes de aislamiento e soledad para los enfermos en el final de la
vida. Esta investigacion se orienta por la idea de que la consciencia de la proximidad
de la muerte provee un escenario particular para la reflexion sobre la vida, la muerte
y su relacion con la enfermedad; basada principalmente en la propuesta de
Kleinman de la separacion analitica entre disease (la dimension corporal/biolégica
das patologias), illness, (la dimensién subjetiva da patologia en la persona enferma),
la nocion de Young de sickness (la dimensién social de la enfermedad) y en la idea
de as illness narratives, narrativas sobre los padecimientos. La investigacion
recuperd a través de entrevistas en profundidad las narrativas de tres mujeres
participantes de un proceso de adolecimiento para después presentarlos en el
formato de la historia de vida: Aurora, enferma grave sin posibilidad de cura, Isabel y
Esther, hijas y cuidadoras de la primera. Durante la fase de analisis de los resultados
la investigacion necesitd ampliar su marco teorico interpretativo, ya que los hallazgos
del trabajo desbordaron las consideraciones tedricas iniciales. Asi, fueron incluidas
para el analisis las propuestas de la Teoria del Actor-Red (TAR), especificamente la
propuesta de las realidades multiples para las enfermedades de Anne Marie Mol, las
reflexiones sobre el sufrimiento, el dolor e la violencia de Veena Das y la nocion de
excepcion ordinaria de Camila Pierobon. A partir del trabajo de campo y la
investigacion bibliografica la pesquisa reflexiona sobre la enfermedad y su relaciéon
con el tiempo y discute la idea de terminalidad.

Palabras clave: enfermedad grave. Muerte. Sufrimiento. Realidades Mdltiples.



SUMARIO

A DOENGA, O TEMPO E A PESQUISA ....ooeieeeeeeeeeeeee oo 8
L. INTRODUGAO ...ttt 16
2. DOENCA E TERMINALIDADE COMO POSSIBILIDADES ANTROPOLOGICAS........ 19
3. VIDAS QUE FALAM, TEMPOS QUE NAO CURAM ......c.imieieeieeieeeeeeeeeeeeeeseeseesesennes 37
4. DA TERMINALIDADE A CONDICAO DE EXCECAO ......vieieeeeeeeeeeeeeeeeeeseeseeseseenes 87
5. CONSIDERACOES FINAIS......ooeieeeeeeeeeeeeeeee oo s s et s 97
DEPOIS DA PESQUISA ... ee et ee et s e s e e s 100

REFERENCIAS ...ttt ettt ettt ettt et ae et ese et essetesseteasasenseaeneas 103



O TEMPO, A DOENCA E A PESQUISA

Meu pai foi por alguns anos vendedor de livros porta-a-porta; a
necessidade de conhecer o produto que oferecia e sua curiosidade natural
fizeram que com o passar do tempo tornara-se um avido leitor. Acreditava -e
ainda hoje ele acredita- que as pessoas sao melhores quanto mais sabem e
estudam. Pobre pai. Vendia desde enciclopédias até livros classicos de
literatura universal e livros de cozinha com receitas tradicionais. Alguns dos
seus produtos eram caros - ndo fazia sentido comprar s6 um volume de uma
enciclopédia de 23 - ou estranhos demais para a vizinhanca de um povoado
onde parte importante dos adultos mal sabia ler e escrever. Quando mudou de
emprego muitos livros ficaram em casa, ele os deixava ao alcance das suas
filhas e falava para n6s darmos uma olhada neles. Minha irma e eu herdamos o
gosto dele pela leitura e aprendemos a ler e a escrever bem antes que nossos
colegas da escola.

Além disso, eu herdei do meu pai as doencas respiratorias. Fazia-me
mal correr, saltar, rir muito, brincar, o p6 da terra, a chuva, o pelo dos animais,
os cheiros fortes e as quedas bruscas de temperatura. Basicamente, fazia-me
mal ser crianca. Os médicos disseram que era asma infantil, algo que ia curar
com o tempo quando eu crescer. E curou mesmo. No entanto, ao invés de
brincar na rua ou nas pracinhas como toda criangca, eu ficava em casa
assistindo na televisdo os contos dos irmaos Grimm. Quando o televisor
guebrava e ficAvamos por um bom tempo sem ele (0 que acontecia com muita
frequéncia), eu pegava um dos livros que tinhamos em casa para me entreter.
O primeiro que eu li foi um que agora acho complexo para o entendimento de
uma crianca, porém, muito estimulante para a imaginacdo: "As mil e uma
noites”, de autor desconhecido.

Durante a transicdo para a adolescéncia comecei a ficar, de forma
intermitente, com a barriga inchada e dura como um tambor e a ter problemas
para ir ao banheiro. Descobri que alguns alimentos me faziam mal, mas minha
mae achava que era capricho e frescura minha, entdo apanhava dela e era
obrigada a comer.

Minha mé&e nasceu num lar pobre, violento, de filhos numerosos;

apanhava dos pais e dos irmaos e ela, por sua vez, batia nas irmas mais



novas. Ela apanhou da sua méae, sua mae da sua avo, sua avo da sua bisavoé e
assim por diante até o inicio dos tempos. NGs, minha irma e eu, apanhamos
dela, mas quebramos a maldi¢ao: eu ndo tenho filhos e minha irmé& n&o bate no
filho dela. Fim.

O impacto dessa violéncia na minha vida se tornou literalmente uma
situacdo pesada: 0 corpo pesava muito até para as atividades minimas da vida
cotidiana, como uma caminhada curta, e 0s medos e as insegurangas pesavam
em aquilo-que-n&o-é-fisico tanto como o corpo pesava nos movimentos. Eu ao
invés de ir para as festas, passear e namorar como faziam outros
adolescentes, ficava em casa fazendo tarefas da escola e lendo livros. Nessa
época tinha acesso livre a biblioteca do colégio porque meu pai trabalhava ali
como vigilante. Um dia ele indicou um livro para criangcas que achava
interessante “El Tesoro de la Juventud”; descobri logo que, na verdade, isso ai
nao era um livro se ndo uma enciclopédia de 20 livros que continha todo o
conhecimento possivel da humanidade, desde a histéria do anel méagico dos
Nibelungos até a arte de fazer avides de papel. Meu primeiro amor. Amei esses
livros como s6 eu posso amar uma enciclopédia. Meu pai apoiava aquele
entusiasmo dando-me as chaves da biblioteca dizendo “va la e fica a vontade”.

Um dia, sdbado a tarde, caiu em minhas maos um livro pequeno com
um corvo desenhado na capa, ainda envelopado no plastico original e
cheirando a novo. Assim descobri a Edgar Allan Poe, uma leitura muito
sugestiva, acredito, para uma menina solitaria e doente. Dou gracas a ele por
me ensinar que os demdnios, e ndo apenas as fadas, tém direito que as suas
histérias sejam contadas. Depois disso continuei a ler sem nenhuma orientacéo
tematica; de fato, o Unico requisito para escolher os livros era que ainda
estivessem embrulhados. Sentia um orgulho secreto ao desembrulh&-los, como
se isso me colocasse em um ponto intermediario entre a curiosidade e a
transgressao.

Em casa, a minha mae cansada dos meus caprichos e diante da
ineficiéncia das suas patrticulares terapias, resolveu me levar ao consultério. O
médico sentiu uma massa anormal no meu estbmago e diagnosticou como
gravidez. Eu tinha apenas 12 anos e nem tinha comegado a menstruar, porém
0 médico ndo sabia disso e também ndo perguntou. Minha mée ficou revoltada

porque ele se atreveu a duvidar da minha pureza e jurou que eu era virgem,
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pois para ela (e até hoje) a honra e dignidade femininas ficam da cintura para
baixo. Por isso, quando o médico sugeriu fazer um exame de toque anal ela
perdeu a razdo e me tirou correndo de ali. Dias depois ela me levou para outro
médico em outro hospital.

L4, fomos atendidas por um meédico muito jovem e atencioso que
examinou a minha barriga inchada e em seguida chamou outro médico. E este
médico chamou outro. E estes chamaram uma médica que solicitou que todo
mundo saisse do consultério e, quando ficamos sozinhas, ela tentou investigar
se eu tinha sido abusada. Depois de todos concordarem que nao se tratava de
gravidez nem estupro e que entdo ndo seria necessario ligar para a policia,
solicitaram que eu fizesse com urgéncia uma ecografia abdominal. Esse tipo de
exame s era realizado uma vez ao més porque o hospital da nossa vila néo
tinha os aparelhos necessarios, entdo eles eram trazidos da cidade mais
préxima. Varias semanas depois o exame foi feito, mas deu inconclusivo:
evidentemente tinha algo estranho no meu ventre, mas ninguém tinha no¢ao do
que era. Entdo nos recomendaram fazer a ecografia em um lugar especializado
gue ficava fora da nossa vila e de nosso plano de saude.

Fiz o exame apés um més e novamente deu inconclusivo. A seguinte
opcao era mais especializada e cara. Levando em conta que o dinheiro mal
dava para pagar as despesas familiares e que nenhum médico sequer cogitou
a possibilidade de um cancer ou alguma coisa que no nosso imaginario fosse
associado a morte, continuamos vivendo e deixamos aquela situacéo para la.

Quando chegou a menstruacédo, os fluxos eram intensos e realmente
parecia que eu estava gravida, a minha barriga ficava inchada e as dores eram
insuportaveis. No restante do més retornava ao meu estado "normal" de
adoecimento. O problema das dores foi resolvido com a sabedoria popular da
minha mée, tias e algumas senhoras de confianca: era doenga de mocga, eu ia
me curar quando arrumasse um marido ou depois de ter um filho. Por hora, era
s6 beber chas de canela e camomila. Antes de ingressar na universidade néo
sabia da existéncia de pilulas e outros medicamentos para as colicas
menstruais. Ninguém nunca me falou sobre eles e eu nunca me queixei das
dores para o médico, pois acreditava que as dores "naturais" ndo precisavam
de remédio, que isso era coisa dos ricos, ou seja, das meninas brancas e

fracas. O meu pai pedia para a minha mae cuidar da minha aparéncia, ela
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ficava envergonhada e com raiva porque os vizinhos ficavam fofocando e
inventando estérias sobre uma suposta gravidez, a minha irma para me
defender brigava e gritava com eles. E eu sofria em siléncio. E me escondia.

Inimiga do meu proprio corpo, insegura e doente, meus problemas de
socializacdo vieram a piorar. Pouco a pouco, os lugares afastados e solitarios
foram os Unicos comodos para mim. N&o queria ninguém por perto me
perguntando se eu estava bem e ter que responder "sim" e com esses desejos
permanentes de morrer e de chorar. Agora ja sei que aquilo era depressao,
mas naqueles dias e lugares o mundo ficava tao distante que muitos inventos
ainda ndo eram conhecidos na nossa vila, as doencas mentais entre elas.
Entdo, toda dor que nao for fisica era frescura ou preguica e, no caso das
mulheres, falta de homem.

Passados mais de vinte anos desses acontecimentos percebo que eles
nao ficaram atras no tempo. Eles estdo ainda acontecendo. Nao fica atras o
passado do meu corpo, fica com ele, fica aqui comigo. A pesquisa que
apresento nessas linhas me ensinou que o passado do corpo se atualiza no
presente através das dores cotidianas. E que certas dores nunca passam.

Nasci em uma classica familia catolica nuclear-patriarcal. Gorda, mais
ou menos indigena e mais ou menos preta. E com problemas respiratérios,
digestivos e hormonais. E em um povoado esquecido pelo tempo. Mulher, feia,
doente e pobre. S6 me restava ser lésbica, ou nascer em um pais muito
complexo amém.

Nada mais e nada menos que a complexidade colombiana das
décadas dos 80-90: conflito interno armado, guerra de cartéis do narcotréfico,
paramilitarismo e a chegada oficial ao pais do invento mais popular da época, o
livre-mercado. A mistura perfeita de sangue, fogo e fome. E n6s morando em
um cantinho no sudoeste desse incéndio. L&, as meninas eram ensinadas a ter
medo de homens em uniforme militar e a fugir dos senhores em carros de
vidros opacos e com 6culos de sol que doavam dinheiro aos transeuntes.

(Mal) acostumados com estas situacbes em que viviamos, viramos
profissionais em identificar os lugares seguros dentro de casa, tipo embaixo da
cama, onde nos resguardamos do fogo. Eu sentia uma grande seguranca e
S0SSego e entrar nesses pequenos espacos, pois amava a ideia de néao ter

ninguém olhando para mim, como era de praxe. Nunca ouvi falar que alguém
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gostasse disso, entdo me sentia culpada e anormal. Tentando dissimular, me
obriguei a procurar atividades fora de casa (ou seja, fora da biblioteca e de
baixo-da-cama). Foi facil encontrar porque na vila sempre havia oportunidades
para trabalhar sem remuneragéo; assim, ao longo de trés anos me engajei em
atividades como recriadora, missionaria catodlica, voluntariado na Cruz
Vermelha, acdlita, bibliotecaria (autoengano), e participei de todos os grupos
escolares que foram possiveis.

Mas como consegui estando tdo doente? Bem, justamente em
consequéncia disso, porque eu precisava preencher minha vida com algo que
nao fosse a dor. Para a minha surpresa, gostei dessas experiéncias; conhecer
pessoas, aprender e viajar pelos cantos da vila. Aquilo para mim era a vida real
e eu estava curtindo, como as pessoas normais. Com esfor¢co, consegui
alternar entre a vida real e a vida da doenca, de acordo com o ritmo do meu
corpo cansado. Encontrava-me terminado a leitura da saga da Fundacdo de
Asimov e sendo secretaria do grupo juvenil da igreja quando gracas ao bom
resultado nas provas do ICFES! - ENEM colombiano- ganhei uma vaga para
estudar na universidade e uma bolsa de estudos.

Sai da vila aos 17 anos. Meu pai queria que eu me formasse em
ciéncias da computacao porque essa era a profissdo do futuro e minha mae
queria medicina ou direito, porque esses titulos que iam me dar grande
prestigio entre a vizinhanca; ambos estavam certos. Eu escolhi jornalismo e
nem lembro por que.

A universidade tinha tudo o que ndo tinhamos na nossa pequena
cidade: homens com cabelos longos e brincos enormes até na lingua, mulheres
tatuadas, pessoal fumando maconha nas pracinhas e ouvindo musicas
diabdlicas, casais homossexuais andando de méos dadas, meninas falando
com liberdade sobre sexo, contraceptivos e pilulas para as cdlicas menstruais.
Na primeira semana, um rapaz se apresentou em sala de aula dizendo que era
esquizofrénico e ninguém parecia estar assustado. Todos eram loucos e
ninguém se importava com isso. Quanto a mim, ninguém me perguntava se
estava gravida e até houve pessoas que se aproximaram de mim pensando

gue eu era indigena, disseram que eu era linda e exotica e estavam curiosos

1 Instituto Colombiano para la Evaluacion de la Educacion.
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para saberem dos costumes ancestrais do meu povo. E eu sorria por dentro e
por fora. A universidade néo foi facil nem tranquila, mas me ensinou a
questionar a normalidade e aquilo mudou minha vida para sempre.

Eu ndo estava preparada para a exigéncia da vida citadina e
universitaria. Submetida a grandes cargas de estresse, adoeci ainda mais.

Dores insuportaveis no ventre, diarreia e vomitos recorrentes quase me
impediram de participar da vida académica. Mal assistia aulas e fazia os
trabalhos da faculdade. Ficava mais ou menos bem dois ou trés dias, adoecia
cinco. Mudei minha maneira de vestir, pois era impossivel usar roupas
apertadas, entdo saias, vestidos e roupas frouxas doiam menos no ventre e
eram bem mais confortaveis. Na universidade era comum meninas usarem
saias longas e coloridas, foi assim que peguei o estilo e findei gostando delas.
N&o usava nem sapatos de salto alto porque isso piorava o inchaco da minha
barriga além de produzir dor nas costas.

Os médicos me diagnosticaram com sindrome de intestino irritavel,
prescreveram alimentos ricos em fibra e remédios para as dores musculares e
parasitas. A massa dentro da minha barriga as vezes estava ali e as vezes
desaparecia, mas eu continuava piorando. Piorei ao ponto de entrar e sair
semanalmente do hospital e cheguei a desejar a morte. Nado que eu quisesse
morrer, mas deixar de adoecer; infelizmente, no meu caso, vida e doenca
andam juntas: viver estava associado a dor e ja estava farta disso. Nao queria
mais viver assim, clamando por um pouco de calma e habitando um corpo em
total rebeldia. Queria parar de viver gritando para dentro. Queria tirar peso da
angustia da minha mée para ela ndo chorar, do meu pai para ele ndo se
preocupar pelo dinheiro e da minha irma por importuna-la a compartilhar o seu
guarto comigo quando eu procurava reflgio na casa dos meus pais. Enfim,
estdvamos esgotados. Todos nés.

Certo dia, um médico sugeriu um exame tirado dos relatos de ciéncia
ficcho que eu adorava: colonoscopia virtual por tomografia axial
computadorizada. O exame foi adiado varias vezes porque o tomdgrafo
guebrava e ndo era facil conserta-lo. Quando chegou a hora de fazé-lo, eu tive
que ficar em jejum e beber laxantes durante trés dias; no terceiro dia tomei um
remédio que coloria os 6rgaos para os médicos pudessem me olhar melhor por

dentro. Me amarraram em uma cama e me viraram de pés para o ar, da frente
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para trds de direita a esquerda e em todas as dire¢cBes. Finalmente, me
passaram por um aparelho circular que transmitia imagens em tempo real para
uma enorme tela de televisdo. La estava. Era 0 meu colon, maior quatro ou
cinco vezes do normal. Isso explicava parte dos sintomas, nao todos eles,
porém, os médicos ndo podem deixar as doencas andarem perambulando por
ai sem nome e sem lei, entdo disseram que a minha doenca se chamava de
Hirschsprund e pronto. Ou uma versédo muito especial dela.

Se fosse Hirschsprund significaria que eu ja estava doente antes de
nascer. Por que a doencga ndo se manifestou na infancia € um dos detalhes que
nao encaixavam no diagnostico, a ndo ser que ela vinha se manifestado e
ninguém se atendeu para os sinais. A menstruacao fez piorar tudo porque o
Utero cresceu durante a puberdade e crescia mais um pouco nos dias do
sangramento; entdo os outros 6rgdos eram comprimidos produzindo uma
grande dor e inflamacdo. Por que a massa no ventre ia e voltava era e é um
mistério. Por que tudo tinha piorado quando iniciar a universidade devia-se,
provavelmente, a causas psicoldgicas.

Muito embora o diagnéstico fornecesse alivio pelo simples fato de
saber, isso ndo fez desaparecer nem aliviar 0os sintomas. As prescricdes e 0s
remedios continuavam a serem 0S mesmos.

Com as opcodes terapéuticas da medicina ortodoxa esgotadas, procurei
na medicina homeopéatica. Ndo houve uma cura instantdnea nem muito menos
milagrosa, porém deu certo. Fiz dieta vegetariana por um tempo, remédios
baseados em frutas, pilulas debaixo da lingua e yoga amenizaram todos 0s
sintomas ainda até hoje. O homeopata ndo era um xaméa ou bruxo dotado de
poderes misticos universais; na verdade seu consultério e suas consultas eram
semelhantes com os médicos ortodoxos, mas sua fala era diferente: me disse
para ter autoconfianca, ser grata por as coisas boas da vida, para perdoar os
erros dos outros e os meus proprios. Ele era uma mistura entre medico,
sacerdote e psicélogo.

A doenca de Hirschsprund n&o tem cura e ndo pode ser operada, mas
tomando cuidados permanentes e com auxilio de remédios ocasionais, eu vivo
digna e funcionalmente. Depressdo também ndo tem cura, mas pode ser
tratada com terapia -que nunca fiz- e remédio -que nunca tomei-. Claustrofilia

ndo é um assunto problemético porque ela ndo me impede de nada, pelo



15

contrario: gostar de estar trancada em casa mas do que nenhuma outra coisa
me ajuda a economizar dinheiro. Agora convivo com minhas doencas porque,
entre outras coisas, ndo tenho mais opc¢des. Ndo sei se um dia minhas
doencas vao se agravar e provocar minha morte (acho que sim), mas é fato
gue elas vao me acompanhar até o fim. Entdo nao vamos brigar mais.
kkkkkkkkkkkkkkkkkkhhkkkkhhhkkkhkhhkhkkhkhhhkhkhkhhhhkkhkhhhhkhhhhkkhhhhkhhhhkkhhhhhkhhhhkkhhhhkhhhhkkhhkkkhkhikkiiix

Essa aqui € apenas uma histéria possivel dos meus processos de
adoecimento. Meu pai, minha mé&e, minha irmd e meus médicos contariam
suas proprias histérias. Nao porque cada um tenha uma perspectiva particular
a respeito disso, acredito agora, mas porque o processo foi feito de e com
praticas diferentes versdes nas vidas deles.

Inicialmente, minha intencdo era descrever de forma clara, embora
breve, qual a minha posicdo como pesquisadora frente ao fendmeno
pesquisado, como ja vi que tem sido feito por muitos antropdlogos no momento
introdutorio dos seus trabalhos. Mais a histéria ndo € breve e uns poucos
paragrafos ndo conseguiam dar conta da sua complexidade, assim que o relato
foi exigindo tempo e espaco para tomar a forma que tem agora. Essa aqui sou
eu e é uma parte da minha historia; espero que sirva para identificar o lugar de
onde estou falando: mesmo quando aparecem as falas de outros ao longo da
dissertacdo e parece que eu ndo estou mais ali continuo a ser eu; e ndo uma
eu abstrata: eu mulher, eu antrop6loga, eu doente, eu articulada as
experiéncias de outra mulher doente e as posturas tedricas e metodoldgicas de

outras pesquisadoras e outros pesquisadores frente a um fenémeno patrticular.

Entdo, essa aqui é, decididamente, uma pesquisa sobre mim mesma.
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1. INTRODUCAO

Esta pesquisa aborda as histérias sobre uma vida doente que caminha
para a morte. Sublinho: Ndo é uma pesquisa sobre a morte, € uma pesquisa
sobre a vida. Orienta-se pela ideia de que a consciéncia da proximidade da
morte fornece um cendrio Unico para refletir sobre o processo vital e sobre o
adoecimento como parte desse processo. Além disso, e como plano de fundo,
esta pesquisa defende o sofrimento humano como lugar valido na producéo de
conhecimento. A través de uma proposta que combina relatos -produto de
trabalho de campo- e teoria, a pesquisa visa responder esta pergunta: como é
viver um processo de adoecimento sem possibilidade de cura que conduz
inevitavelmente a morte?

No seu momento inicial, o tema de pesquisa foi descrito mais ou menos
como "a experiéncia subjetiva da terminalidade em relacdo com o processo de
adoecimento crénico”. A necessidade da pesquisa sustentou-se e sustenta-se
ainda em quatro fatos: 1) as tendéncias epidemioldgicas atuais indicam que as
pessoas tendem, agora mais do que antes, a transitar processos de
adoecimento de longa duracdo, uma parte importante desses processos finda
na morte pela complicacdo dessas doencas; 2) os processos de adoecimento e
de morrer envolvem amplas subjetividades em interacdo que ndo podem ser
descritos pelos métodos da biomedicina focados nos processos anatbmicos e
biolégicos; 3) a antropologia, gracas a seu método reflexivo e seu interesse
pelas subjetividades possui as capacidades para ajudar a descrever e entender
as complexidades envolvidas nos processos de adoecimento com a morte em
perspectiva e; 4) embora exista no Brasil uma ampla bagagem de pesquisas
antropolégicas abordando tematicas da salde e adoecimento, poucas tém
focado na experiéncia subjetiva da aproximacao a morte.

Inicialmente, para desenvolver a pesquisa foram escolhidas as
ferramentas teodricas da antropologia médica de Kleinman e suas narrativas do
adoecimento (illness narratives), que iam permitir conhecer as diferentes
perspectivas que os involucrados em um processo de adoecimento e morte
tinham sobre ele. A técnica de pesquisa selecionada foi a histéria de vida. Sob
essas orientacdes foi realizado o trabalho de campo.

Ao tentar juntar a teoria proposta com os dados de campo algo nédo deu

certo. Eles ndo encaixavam. As dimensdes/perspectivas de Kleinman foram
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perfeitas para justificar e dar forma ao tema da pesquisa, mas ndo foram
suficientes para compreender o que estava acontecendo nos corpos e vidas
atingidos pela doengca. Também ndo os conceitos que com comodidade tinha
emprestado da biomedicina como “doenga cronica” e “terminalidade” estavam
descrevendo de forma certa o que estava sendo encontrado em campo.
Resumo: o que estava encontrando ndo era o que tinha comecado a pesquisar;
a experiéncia estava tomando um sentido, formas e contetdos diferentes aos
que eu poderia ter antecipado através da teoria. Talvez isso seja costumeiro
nas pesquisas de pos-graduacdo, mas ainda nao li nenhuma dissertacéo/tese
onde o pesquisador reconheca que chegou a campo ja antecipando o que ia
encontrar e que depois ficou 6rfao de teoria e foi obrigado a mudar tudo.

Acreditando que a forca da pesquisa antropolégica tem a ver nao
apenas com os resultados dos estudos mas sim com a questdo de como os
estudos séao feitos e o préprio ato de pesquisar, essa dificuldade virou em um
tema a ser mencionado entre as linhas deste texto. Se isso é um
acontecimento corrigueiro, entdo devemos refletir sobre isso além das
anedotas e as estérias engracadas sobre o trabalho de campo e lancar luzes
sobre essa zona da pesquisa.

Dessa forma, foi necessario procurar outras orientacdes tedricas que
fizeram ressonancia com as inquietacbes surgidas em campo. Entdo, para
acompanhar as reflexdes geradas a partir do trabalho em campo utilizam-se,
principalmente os aportes da antropologa indiana Veena Das, que ajudam a
pensar sobre o sofrimento e a dor que dao forma vidas, e as ideias de Anne
Marie Mol, que permitem descrever como diferentes vidas criam diferentes
versdes de uma doenca.

Assim, para iniciar a viagem pelo texto, apresento no primeiro capitulo
os dados de contexto e as escolhas tedricas e metodoldgicas que orientaram o
inicio da pesquisa. No capitulo segundo o processo de adoecimento €
reconstruido através da narracdo da historia de Aurora, uma vida que adoece,
e recupera as diferentes versdes de esse adoecimento que é feito por outras
vidas participantes dele: Isabel e Esther, filhas e cuidadoras. Apresento os
relatos sobre as diferentes versbes do adoecimento, permitindo que eles sejam
contados compartilhando o tempo da narracdo e a dimenséo espacial do texto

escrito; mediante esse exercicio de experimentacdo narrativa e visual tento me
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aproximar da ideia das realidades mdultiplas de uma doenca. No capitulo
terceiro proponho uma reflexdo sob a forma de ensaio livre que aborda os
relatos do capitulo dos problematizando a partir deles e da teoria as ideias
sobre a extensao da doenca no tempo e a terminalidade.

Por fim, as consideracdes finais. A concretizacdo das ideias novas
sobre as questbes abordadas pela pesquisa e as perspectivas e perguntas o

processo permite formular.
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2. DOENCA E TERMINALIDADE COMO POSSIBILIDADES
ANTROPOLOGICAS

Nas sociedades ocidentais contemporaneas o corpo humano esta
constantemente submetido a controles que procuram dissimuld-lo nas
interagbes da vida diaria. Controlam-se os contatos, as proximidades e o0s
movimentos e se ocultam da esfera publica a imperfeicdo das manifestacfes
corporais. A biomedicina € uma ferramenta efetiva nesse sentido, pois regula,
nomea, fragmenta e organiza os corpos e as informagbes dos corpos,
administrando a vida e o caos introduzido pelas doencgas e a morte. Le Breton
(2012) assinala o siléncio e a obscuridade como os lugares do corpo nas
sociedades ocidentais, nas quais a saude representa o esquecimento e a
transparéncia dos corpos. Entédo, as doencas veriam a ser as falas dos corpos,
o barulho e a opacidade que os tornam visiveis e audiveis, ingovernaveis; uma
transgresséo que vem a lembrar ao ser humano sua corporeidade.

A corrida por dissimular e ocultar as imperfeicbes dos corpos tem
levado a que muitas manifestacdes, estados e eventos proprios da condicdo
humana como, por exemplo, o nascimento, a gravidez e a velhice adquiriram a
condicdo de patologias. As doencas e a morte como resultado do adoecimento
deixam de ser consideradas como uma possibilidade do processo vital e
passam a serem vistas como o limite e fronteira do conhecimento e vontade
humanas. Essa ideia facilita a medicalizacao da vida cotidiana e das condutas

A morte, sobre tudo, estd sendo desprovida das suas dimensfes
simbdlicas, das praticas, discursos, imaginarios e rituais que fazem dela muito
mais do que um evento biolégico. Hoje em dia a morte € um processo
hospitalar, caracterizado pela medicalizagdo e a pela ocorréncia de “(...) uma
série de aspectos desumanizantes e pouco tranquilizantes. Assim, por
exemplo, as exigéncias funcionais da organizacdo burocratica e o
enfraquecimento, quando ndo o rompimento, das relacdes pessoais entre o
doente e a familia” (FERNANDEZ DEL RIESGO, 2003, p. 60). Recluso nos
hospitais, o ato de morrer, assim como as doengas, esta se afastando da vida
cotidiana e ocultando dela.

O poder de controlar e produzir a morte nos hospitais € o complemento
de um poder disciplinar que ja vinha sendo exercido sobre a vida (FOUCAULT,
1999); agora o poder sobre a vida estendeu-se ao poder sobre a morte. Assim
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o sublinham, por exemplos, os amplos e intensos debates no século XXI sobre
a obstinacdo terapéutica, a eutanasia, a distanasia e a ortotanasia, que
reconhecem e colocam no centro de discussdes académicas, legislativas e
religiosas a capacidade do conhecimento biomédico de estender, encurtar e
terminar a vida. Agora, no recinto sagrado das técnicas e tecnologias da vida, o
hospital, a morte € governada pelos médicos, "eles sdo os donos da morte, do
seu tempo e também das circunstancias" (ARIES, 2000, p. 86. Traduc&o
propria) arrancando assim do moribundo e sua familia a capacidade de tomar
decisbes na reta final da sua vida. Analoga como no exército e na prisdo, nos
hospitais as roupas e o0 nome dos doentes séo jogados fora e substituidos por
batas e numeros de caso “eles sofrem um ritual padronizado de admissao, que
Ihes priva de muitas caracteristicas de sua identidade social” (HELMAN, 2009,
p. 213). A morte hospitalar se desumaniza na medida em que a subjetividade é
separada do paciente.

Esse tipo de (in) sensibilidade perante a morte e a forma particular de
relacionamento com os mortos e 0os moribundos € prépria das sociedades
ocidentais contemporaneas, outras épocas e contextos tém desenvolvido suas
formas particulares de aproximacdo. Desde a idade média até agora a
sensibilidade da sociedade ocidental para com a morte e 0s mortos passou por
quatro etapas: “a morte domada”, “a propria morte”, “a morte do outro” e “a
morte adiada” (ARIES, 2000). O primeiro estagio foi marcado pela aceitacéo da
morte com naturalidade e a governanca do ato de morrer pelo moribundo e
suas disposicdes; a morte e 0s ritos associados a ela eram simples e publicos,
envolvendo familiares e amigos intimos do falecido. O sentimento da prépria
morte -segundo estdgio- destacou a preocupacdo pela singularidade e as
trajetérias biogréficas em relacdo com as representacdes religiosas dos
eventos ap6s a morte; os profundos apegos a vida e aos seres queridos bem
como a consciéncia da corruptibilidade do corpo morto levaram as pessoas ao
reconhecimento de sua propria morte. O periodo de morte do outro -terceiro
estagio- foi caracterizado pela exaltacdo romantica da morte e sua associacao
com o erético que misturava a complacéncia com temas mérbidos com a ideia
da morte como agente transgressivo, atraente e terrivel ao mesmo tempo, da
vida cotidiana; aqui a morte torna-se menos solene e mais apaixonada, 0

drama e a afetividade pela perda de seres amados se transbordam, os ritos de
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despedida e lembranca se tornam angustiantes e 0os cemitérios se tornam
lugares de adoracdo exaltada e romantica para o morto. Finalmente, a morte
adiada, isto €, a morte atual, esta relacionada com proibicdo e o tabu; sua
iminéncia esconde-se do moribundo com o objetivo — a desculpa- de protegé-
lo. O lugar da morte é transferido da casa para o hospital e a governanca do
ato de morrer é arrebatada do moribundo e dada aos especialistas. Assim, a
morte domada da ldade Média virou em proscrita na era contemporanea
convertendo-se em numa violacdo da norma que é disfarcada e adiada porque
€ impossivel de ser corrigida. A morte contemporanea, transgressora e
proscrita, deslocou a sexualidade do seu lugar tabu tornando-se a pornografia
do século XX (GORER, 1955).

No momento histérico atual, segundo Heidegger (2005), quando os
mais préximos ao moribundo preocupam-se por ele e tentam consola-lo,
ocultando a sua gravidade e fazendo como se nada estivesse acontecendo €,
na verdade, a procura da tranquilidade dos que consolam, uma estratégia para
nao perturbar a normalidade do cotidiano; hoje em dia permite-se apenas a
morte ficticia, caricaturada e hiperbolizada nas telas; o show de morte, que &
sempre a morte de outro anbnimo e nunca € a propria, um produto do consumo
de massa tdo presente na vida cotidiana que desaparece devido ao efeito da

saturacao.

Terminalidade

Alguns dos critérios médicos que permitem a classificacdo das doencas
sdo a duracdo delas no tempo, sua potencialidade de transmissdo e a
possibilidade de serem ou ndo curadas; esses critérios permitem, entre outras
possibilidades, agrupa-las em doengas agudas e crénicas. Em termos gerais,
as doencas agudas séo de curso rapido e podem ser curadas, as cronicas tém
cursos prolongados de tempo, podem envolver uma grande variedade de
sintomas e causas e embora tenham tratamentos, ndo tém cura. Hoje em dia,
as chamadas doencgas cronicas e as complicagfes associadas a elas sdo a
principal causa de morte no mundo (OMS, 2019). As doencgas que representam
uma porcentagem maior neste grupo sao as cardiovasculares, diferentes tipos

de cancer, doencas respiratorias cronicas, AIDS e diabetes. Como resultado da
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tendéncia geral de envelhecimento da populacdo, mudancas nos estilos de
vida e alimentacao, entre outros, esse fendbmeno tende a aumentar.

No Brasil, como no mundo, as doengas cronicas nao transmissiveis
sdo a principal causa de 6bito (Ministério da Saude, 2016). Na cidade de Boa
Vista as doencas cronicas sdo a segunda causa de morte, depois dos
acidentes de trafego (Ministério da Saude, Secretaria de Vigilancia em Saude
2007, 2011). No mundo inteiro o numero de pessoas com doencas de
desenvolvimento progressivo por longos periodos (uma vida inteira, por vezes)
estd aumentando; também aumenta o nimero de pessoas que morrem depois
de transitar por esses processos de adoecimento.

Além da distingdo entre doencas agudas e cronicas, o critério médico
também distingue a etapa final da vida chamando-a de "terminalidade", o ponto
onde se esgotam as possibilidades de resgate das condicbes de saude do
paciente e a morte aparece como consequéncia inevitavel e previsivel, "o
paciente se torna “irrecuperavel” e caminha para a morte, sem que se consiga
reverter este caminhar" (GUTIERREZ, 2001, p. 92). Segundo Bravo et al
(2000), para que um paciente possa ser classificado como terminal devem-se-
cumprir trés condicdes: 1) ter uma doenca ou situacdo patoldgica grave
diagnosticada por um meédico; 2) que a doenca/patologia seja progressiva e
irreversivel com prognéstico fatal num prazo relativamente breve e; 3) néo ter
tratamento conhecido e comprovado para a doencga/patologia ou que o0s
recursos terapéuticos deixem de ser eficazes.

Com a transicéo de "doente grave" a "doente terminal”, a pessoa passa
a receber cuidados médicos paliativos, cujo objetivo é ajudar com o alivio do
desconforto fisico e emocional até a chegada da morte. Cada ano, o niumero de
pessoas que precisam de cuidados paliativos é de 40 milhdes, estando o 78%
delas em paises de média e baixa renda (OMS, 2018). Expressadas dessa
forma, as concepc¢des de doenca cronica e a terminalidade privilegiam os
discursos biomédicos e epidemioldgicos. No nivel operativo, esses privilégios
colocam aos pacientes e suas familias em um lugar onde a medicina dificulta
que eles, dentro e fora da instituicAo hospitalar, governem e participem nas
decisbes relacionadas com 0s processos de adoecimento e aproximacdo da

morte.
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A doenca grave e aterminalidade como tema de pesquisa

As abordagens biomédicas classicas, focadas no tecno-anatomico,
deixam fora as subjetividades pessoais envolvidas nos processos de
adoecimento e deshumanizam-los na medida em que os tiram da vida cotidiana
para entrega-los a clinica e a técnica. A0 mesmo tempo, aumenta o nimero de
pessoas no mundo que transitam pela experiéncia do adoecimento crénico que
leva até a morte. Nesse cenario, e como alternativa para refletir sobre o
simbdlico e o subjetivo envolvido nos processos de adoecimento que levam a
morte, o que fazer? O que tem sido feito?

No ambito internacional, uma pesquisa feita na plataforma SciELO -
Scientific Electronic Library Online- deu como resultado dos artigos
relacionados com o tema: Alonso (2009) pesquisou na Argentina a
interpretacdo que os pacientes terminais faziam dos signos corporais das suas
doencas, focalizando no fendmeno da incerteza e Vila, (2008) abordou os
significados da experiéncia da enfermidade cardiaca e de seu tratamento entre
pessoas em processo de reabilitagcdo de cirurgia de revascularizagéo.

Por referéncia direta foram conhecidas duas pesquisas do ambito
internacional. Em Portugal, Marques (2010) fez uma longa reflexdo sobre a
construcdo de finitude na transi¢cdo do século XX para o século XXI abordando,
entre outras, as tematicas de morte e a morte hospitalar, as doencas, a velhice,
e os ritos funerarios; a pesquisa é de cunho documental. No Chile, Urrutia
(2015) pesquisou o processo de terminalidade e morte de pessoas com cancer
incluindo, além dos pacientes, as percepcoes de familiares e profissionais da
saude encarregados da sua atencao e cuidado. A pesquisa permitiu identificar
a importancia no processo terminal das reconfiguracdes dos lacos e relacdes
familiares, a emergéncia de temas criticos como a espiritualidade e a conexao
com o divino, a dor fisica e o sofrimento emocional, a importancia que atingem
as mudancas corporais, cognitivos e as alteracbes da consciéncia, a
necessidade de acompanhar aos cuidadores- familiares no processo e que 0s
profissionais da saude tenham o preparo adequado para o atendimento dos
doentes e suas familias. Além disso, se abordaram questdes sobre a dignidade
na morte, que envolvem o transcorrer do processo da doenca, momento

mesmo da morte bioldgica e os cuidados post-mortem.



24

Outros pesquisadores (Haans, 2000; Pinto, 2003; Ojeda, 2007;
Sanchez y Sanches, 2012; Amaral, 2013; Faria, 2017) abordaram temas
relacionados com pacientes terminais e doentes graves enfocando-se na
experiéncia dos profissionais da saude, alguns deles tendo como alvo as
praticas de cuidado e atendimento e outros as implicacdes éticas ao redor da
eutanasia/distanasia/ortotanasia.

No contexto nacional, a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertacdes, BDTD?, indica que no periodo 1998-2018 (Apéndice A), foi
publicada s6 uma pesquisa da area das ciéncias sociais e humanas que
aborda como objetivo central a morte e sua relagdo com a terminalidade.
Goncalves (2007) descreveu como é ato de morrer em uma Unidade de
Terapia Intensiva (UTI) apoiando-se na observagdo e entrevistas com
familiares dos pacientes e profissionais da Unidade; as condi¢cdes de saude
dos pacientes ndo permitiram a interacdo do pesquisador com eles, tratando-se
de pacientes moribundos. Assim, o documento que apresenta os resultados da
pesquisa é muito rico em descri¢cdes do acontecer cotidiano da UTI, porém, ndo
inclui a dimensé&o da vivéncia dos doentes.

Pesquisas da area da saude, especialmente da enfermagem e da
saude coletiva, tém explorado de forma mais ampla a questdo da vivéncia
subjetiva da doenca grave a través de métodos qualitativos, porém, sem
abordar a terminalidade e a morte como foco da pesquisa, apenas de forma
tangencial. Thomas (1998) abordou a doenca numa perspectiva da
enfermagem humanista aplicando uma pratica especifica de cuidado a
pacientes moribundos; Camargo (2002) indagou sobre os aspectos culturais
associados ao cancer de mama e sua influéncia no diagnostico, tratamento e
reorganizacdo da vida das pacientes ap0s a doenca; Souza (2003) utilizou o
conceito de “patografias” para compreender como a experiéncia do
adoecimento de cancer de boca € inserida nas biografias dos doentes;
Maruyama (2004) abordou o significado de ter colostomia por cancer; Anjos
(2005) pesquisou sobre o significado da terapéutica quimioterapica na visdo de

uma paciente; Silva (2005) identificou a experiéncia de um grupo de pacientes

2 Uma iniciativa que integra e dissemina de maneira gratuita, em um so6 portal de busca, os
textos completos das teses e dissertacdes defendidas nas instituicdes brasileiras de ensino e
pesquisa
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em relacdo a revelacdo do seu diagnostico de cancer; Godoy (2006) indagou o
significado da experiéncia “near miss” de mulheres sobreviventes a
complicagbes da gravidez; Claro (2006) pesquisou as experiéncias subjetivas
de individuos portadores de hipertenséo arterial; Schramm (2006) trabalhou a
experiéncia da hospitalizacdo em mulheres idosas; Guzman (2007) investigou
0s signos, significados e praticas de médicos de assisténcia e pacientes
vivendo com AIDS no contexto da relacdo médico-paciente-tecnologia; Sales
(2013) pesquisou a percepcdo de mulheres com cancer hematologico sobre o
adoecimento crénico e a vivéncia da hospitalizacédo; por fim, Noguez (2017)
buscou compreender a experiéncia do adoecimento e as praticas de auto
atencao das pessoas com cancer em cuidados paliativos.

A pesquisa bibliografica realizada e os dados apresentados permitem
afirmar que, embora exista uma ampla bagagem de pesquisas de corte
qualitativo sobre o adoecimento, ainda é preciso abordar e aprofundar nos
processos de adoecimento cronico que tém a morte como horizonte final
previsivel. As condicbes epidemiolégicas das populacdes, o incremento na
forca das estratégias biopolitica e a paulatina dessubjetivacdo dos atos e
processos vitais-biograficos reclamam com urgéncia esfor¢os que contribuam a
compreensao dos assuntos subjetivos da terminalidade e o final da vida assim

como 0 seu posicionamento no alvo do pensamento cientifico.

Uma possibilidade antropoldgica

Como alternativa para pensar e abordar a relacdo saude-doenca além
da abordagem biomédica classica (embora ainda dentro da abordagem
biomédica) Kleinman?® propde entender os fenémenos da saude, o corpo e a
doenca sob o modelo de “sistemas médicos”, sistemas de significados
simbdlicos que sdo gerados a partir da inter-relacdo entre as instituicdes, as
praticas terapéuticas, os cuidados da saude e as relacdes entre as pessoas
involucradas. Ele propbe duas categorias para a anadlise: “disease”, a
manifestacdo corporal/biolégica das patologias que faz parte do dominio dos
médicos, e “iliness”, a manifestacdo subjetiva da patologia que tem a ver com a

percepcao, interpretacdo e experiéncia particular do doente.

&K leinman AM. The failure of western medicine. Hum Nat 1978; 1(11):63-70.
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Ao respeito, Young* propde mais um conceito: “sickness” que néo fica
nem do lado dos especialistas nem do lado dos doentes, mas abrange os dois.
O “sickness” se relaciona com a resposta da sociedade ante a situacdo e o
processo da doencga, abrangendo o “disease” e o ‘illness”. Esse tipo de
abordagem aceita que a doenca é produto da interpretacdo que o doente faz e
que essa interpretacdo, por sua vez, modula e é modulada pelos discursos
cientificos e os discursos da sociedade; assim, a experiéncia da doenca se
apresenta como o cultural e o social interagindo com o bioldgico e o corporal e
manifestando-se através da voz particular do doente

Pinto, citando a Kleinman, complementa a ideia indicando que:

A experiéncia na doenca cronica e nas suas terapias pressupde uma
ponte simbdlica que une o corpo, o self e a sociedade. Esta rede
estrutural inter-relaciona o0s processos, 0s significados e o0s
relacionamentos, de modo que o mundo social e recursivamente
ligado a experiéncia pessoal (KLEINMAN, 1980, 1988 apud PINTO
2003, pag. 22).

Continuando por essa estrada, Gonorazky (2014) propGe problematizar
as caracteristicas da terminalidade e questionar a univocidade do discurso
biomédico sobre ela. Ele introduz a necessidade de falar de “terminal disease”,
a dimensao bioldgica de doenga terminal, de “terminal iliness”, a dimenséo que
compreende a experiéncia subjetiva da doenca terminal e o sofrimento do
paciente, e de “terminal sickness”, a dimensao que inclui a resposta familiar e
da sociedade com respeito dela. Além disso, 0 autor acrescenta que na
intersecao dessas dimensdes ocorrem contradi¢cdes, encontros e desencontros
que fazem da terminalidade uma realidade complexa e Unica para cada
pessoa.

Kleinman e Gonorazky encontram ressonancia nas ideias da
antropologia interpretativa, onde se considera que toda pessoa e grupo social
estdo imersos num conjunto de simbolos a serem interpretados num marco tao
diverso como particular: a cultura; assim, sera possivel o acesso aos sentidos e
significados que tém as experiéncias e os acontecimentos (GEERTZ, 1978).
Nessa visdo semiotica da cultura, a tarefa do antropélogo sera fazer uma

descricdo densa, descrever 0s acontecimentos a0 mesmo tempo em que
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procura entender os sentidos que esses acontecimentos tém para 0s que 0S
agenciam e participam deles:
(...), a cultura ndo é um poder, algo ao qual podem ser atribuidos
casualmente os acontecimentos sociais, 0s comportamentos, as
instituicdes, ou os processos; ela é um contexto, algo dentro do qual

eles —os antrop6logos- podem ser descritos de forma inteligivel-isto &,
descritos com densidade (GEERTZ, 1978, pag. 24).

Para entender as concep¢des doenca-terminalidade-morte é
fundamental recuperar os discursos, as praticas e as percepcdes particulares
dos sujeitos. No entanto, a dimensdo sociocultural que prové o marco de
referéncia e as pautas para esses discursos nao pode ser afastada da reflexao.
Desde uma linha, que visa uma concepc¢do particular da relacdo individuo-
antropologia-cultura, prop8e-se que as questdes relacionadas com a saude, as
doencas e a morte, ao estarem definidas culturalmente, devem ser analisadas
desde o ponto de vista da multidimensionalidade: no nivel das subjetividades,
levando em conta que toda pessoa faz parte de um contexto cultural que prové
as pautas para a formacdo dos discursos sobre as experiéncias e as
interpretacdes delas; assim, a forma como séo vividas as doencas e como se
transita para a morte adquirem sentido ao estuda-las nas dimensdes cultural e
contextual; neste caso particular, também se devem levar em conta as relacdes
de poder estabelecidas no contexto clinico, um dos lugares legitimados do
conhecimento e do discurso técnico-cientifico.

Nesse sentido, um caminho possivel para transitar esta pesquisa é
proporcionado pela antropologia médica critica, uma subdisciplina da
antropologia social que estuda as dimens@es culturais, sociais e historicas dos
fenbmenos da saude, doencas, tratamentos, opcdes e trajetdrias terapéuticas,
além dos sistemas médicos e sistemas da atencdo da saude e que permite
“(...) tornar estranho o cotidiano e ver além dos acontecimentos, que sabe dar
VOzZ a seus protagonistas e que, ao final, procura explicar de maneira mais
abrangente o que fazem outras disciplinas como as biomédicas (BLAZQUEZ,
2005, p. 3. Traducdo propria). A partir disso, esta pesquisa abordara a
singularidade das concepc¢odes e o processamento da doenga e a terminalidade,
levando em conta que elas estdo relacionadas com a biografia da pessoa.
Importa para a investigacao evidenciar processos subjetivos que estdo sendo

colonizado pelos discursos e praticas normalizadoras da biotecnologia e a
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biopolitica no referente ao controle da vida através dos corpos e do processo
saude-doenca-morte.

Por fim, e enquanto reclama-se para a compreensao do adoecimento e
a terminalidade uma posicdo politica e transgressora que defenda as
particularidades das experiéncias perante o poder de um discurso s6, surge a
possibilidade de pensar nos doentes terminais sob a categoria da liminaridade.
Os liminares (TURNER, 2011) sdo aqueles sujeitos individuais e coletivos
colocados nos intersticios das diferentes posi¢c6es/ estados na estrutura social,
a liminaridade é um tipo de “ndo-estado”, uma situagdo na qual os sujeitos
perdem os seus atributos (de género, idade, parentesco, posi¢cdo social) e
ficam fora dos estados/lugares sociais, sdo indeterminados e, portanto,
subversivos ja que contrariam a natureza da estrutura social. Por isso, sao
rodeados por prescricbes que tentam conjurar 0 perigo que representam;
assim, o0s sujeitos que ficam nessas liminaridades continuadas sé&o
considerados fracos e, ao mesmo tempo, investidos de algum tipo de poder
particular. Os liminares tém a particularidade de agenciar desde rituais e atos
simbolicos até obras artisticas, manifestam-se na vida social de formas
multiplas impulsionando transformacfes no relacionamento do ser humano

com seu entorno, uma condicdo necessaria a existéncia de toda sociedade.

Outra possibilidade antropolégica

As anteriores ideias orientaram a primeira parte da pesquisa, 0 comeco
das leituras e o trabalho de campo. Mas o0 momento posterior ao trabalho de
campo precisou procurar novos marcos interpretativos além da proposta de
Kleinmann: os relatos que iam se armando n&o pareciam ser diferentes
“olhares” sobre um mesmo fenbmeno, mas sim diferentes fenbmenos que
estavam sendo construidos pelos corpos e as falas dos participantes em
virtude do seu inserimento na pesquisa; constru¢cdes onde 0S corpos e as
materialidades -ndo apenas as percep¢oes- tinham um papel importante. Além
disso, encontrei no fendbmeno de adoecimento uma forca muito grande que
estava atingindo muitas vidas, corpos e temporalidades, criando possibilidades

de vida, e ndo apenas de morte, para os envolvidos.
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Para refletir nesses termos sobre os achados da pesquisa encontrou-
se uma possibilidade na Teoria Ator-Rede (TAR); nela, se problematiza a ideia
da realidade como uma entidade Unica e externa sobre a qual se desenvolvem
diferentes perspectivas e foca sua atencdo nos humanos e nao-humanos
(objetos/aparelhos, tecnologias, instituicoes) e as relacdes que se estabelecem
entre eles como forcas com a capacidade de criar realidades diferentes
relacionadas entre si. No marco da TAR, o trabalho da etndgrafa e filosofa
holandesa Anne Marie Mol permite pensar nos processos de adoecimento sob
a ideia das realidades mdultiplas, amostrando como a doenca, através das
praticas, vira em realidades distintas para pacientes, familiares de pacientes,
profissionais da saude, cientistas, etc. A autora chama a atencdo sobre como
0s antropélogos da saude tendem a concentrar-se nas questdes simbolicas e
no campo das representacbes e “esquecem” o corpo fisico e as outras
materialidades envolvidas nos processos de adoecimento, acreditando que
essa é uma dimensdo do fenbmeno que pertence a biomedicina e outras
ciéncias da natureza. Mol (1999, 2002, 2004) afirma que corpos, movimentos,
aparelhos, tecnologias, sintomas, medicamentos, tratamentos e outras
materialidades, junto com as crencas, percepcoes, sensacdes e acdes criam
diferentes versées de uma doenca.

A hipoglicemia, por exemplo, (MOL, 2004; Law 2004) € o baixo nivel de
glicose no sangue para o técnico de laboratério; mas para Miriam, uma
paciente, é acordar suando no meio da noite e ter que comer; para o marido
dela, é a irritabilidade e o comportamento pouco amigavel que a Miriam tem
quando seus niveis de acucar estdo baixando. Trés versdes diferentes de uma
doenca s&o possiveis em este exemplo. E sob essa ideia da doenca que vira
em realidade mdltipla pelas praticas dos envolvidos no processo de
adoecimento que os resultados da pesquisa vém aqui ao encontro com a
teoria.

Mol (1999) explica que considerar a existéncia de diferentes olhares e
dimensdes dos fenbmenos multiplica os olhos que olham, porém, defende de
forma t4cita a ideia da existéncia de uma realidade singular colocada no centro
dos olhares. Pensar os processos de adoecimento assim teria a ver com a
ideia de que existindo uma materialidade e configuragdo bioldgica singular

compartilhada pela humanidade, entdo haveria uma realidade fatual Unica para
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as doencas (disease); a diversidade estaria nas interpretacdes, significados e
perspectivas sobre essa doenca, que seriam diferentes para os diferentes
grupos humanos e pessoas (illness). Na TAR a doenga n&o tem unidade
material nem simbdlica: tem versdes de si mesma.

A pesquisadora afirma que mudar a compreensdo das abordagens
cientificas de um objeto-centro onde convergem varias perspectivas para
multiplos objetos criados pelas perspectivas e as préticas implica uma
mudanca na pergunta sobre a representacdo dos objetos pela ciéncia: agora €
necessario perguntar como a ciéncia intervém neles. Ela também tem forca
criadora.

A ideia de doenca como uma realidade multipla ajuda a conceptualizar
a primeira das duas grandes reflexdes sobre a doenga e a terminalidade
surgidas no contexto da pesquisa: praticas e falas que déao forma a processos
de adoecimento. A segunda ideia vem ao encontro da primeira desde uma
direcdo complementaria: uma doenca que d& forma as vidas que atinge, nao
apenas o corpo ou a vida do doente, mas as vidas dos que participam dela. E
essa afetacdo acontece através do sofrimento.

O trabalho de Veena Das (2007) sobre a violéncia social mostra como
as dores e experiéncias de sofrimento coletivos se articulam a cotidianidade e
as relacdes cotidianas das pessoas que sofrem e sdo enunciadas no dia-a-dia,
enrevesando temporalidades e deixando marcas nas vidas das pessoas. Das
defende a ideia das narrativas individuais como um mecanismo que permite o
resgate da experiéncia pessoal do sofrimento que, no marco das catastrofes
coletivas (chamadas de “eventos criticos”), tendem a ser expropriados pelos
discursos e as linguagens técnicas das instituicbes. Ela afirma que as
narrativas intimas sobre as experiéncias de sofrimento, feitas no doméstico e o
ordinario, sdo também politicas e se articulam a processos e eventos
traumaticos de corte coletivo.

Embora a doenca néo esteja sendo abordado em esta pesquisa como
fenbmeno coletivo no sentido de Veena Das (como o seriam 0s desastres
naturais, os conflitos bélicos, os genocidios, etc.), suas reflexdes sobre como o
sofrimento afeta o cotidiano serdo parte de marco que ira refletir aqui sobre o
processo de adoecimento como acontecimento articulado e gerador de

cotidianidades e que participa da configuracdo das relagcbes familiares. A
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mesma autora afirma que descrever experiéncias de adoecimento cotidiano
nao é falar apenas dos corpos e vidas doentes, mas sim falar dos tempos,
biografias e relacdes familiares e sociais mais amplas que estao entrelagadas
com a experiéncia individual; dessa forma, temporalidades, corpos e
experiéncias resultam enrevesadas nos processos de adoecimento.

De forma complementaria, Das (2007) ressalta o carater politico das
narrativas do sofrimento, ja que desafiam os discursos normalizantes técnico-
cientificos e institucionais, que tentam administrar o conter a dor e suas
manifestacbes no tempo e no espaco. Para ela, o sofrimento falado induz a
participacdo de outros nos processos dramaticos desafiando as tentativas de
contencdo e criando, além dos mecanismos institucionais, outras possibilidades
descritivas e explicativas para os eventos traumaticos a partir de experiéncias
subjetivas e singulares que ndo séo acessiveis as légicas cientificas.

Serad no capitulo trés onde as nocfes tedricas sobre as realidades
multiplas e o sofrimento se deslocardo para o plano empirico e acompanhardo
as reflexdes sobre as vidas abordadas na pesquisa.

Orientacbes metodoldgicas

Esta pesquisa foi desenvolvida sob os métodos qualitativos para a
coleta e andlise de dados, sendo definida a entrevista em profundidade como a
técnica de coleta dos dados e a histéria de vida como a ferramenta
metodoldgica para a analise e apresentacdo dos resultados do trabalho de
campo.

Define-se a histéria de vida como um conjunto de ferramentas
metodologicas que permitem conhecer as experiéncias e o0s relatos das
experiéncias de vida caracterizadas por meio de eventos e outros episodios
gue singularizam a existéncia tanto das pessoas quanto de determinados
grupos sociais (Bassit, 2002). Nesse sentido, a histéria de vida poder-se-ia
considerar uma porta de acesso aos discursos sobre as vivéncias do processo
de adoecimento e a interpretacdo reflexiva dessas vivéncias por parte de seus
protagonistas. Cornejo et al (2008) distinguem entre “histéria de vida” e “relato
de vida” como uma técnica que faz parte do enfoque biografico na investigacéo

qualitativa e se define de hermenéutica, existencial e construtivista.
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Hermenéutica porque o narrador faz uma interpretacdo da sua historia no
processo de conta-la e porque o pesquisador, ao seu tempo, faz uma
interpretacdo desse relato durante a reconstru¢do analitica tornando-a uma
histéria de vida; existencial enquanto o relato oferece ao narrador a
possibilidade de se reconhecer como produto, produtor e ator-protagonista
dele-. Assim, o relato permite questionar as vivéncias e as experiéncias e as
atualiza na hora da enunciagdo tornando os relatos de vida em histérias de
vida; finalmente, essa técnica € chamada de dialética e construtivista porque na
producdo do relato estabelece-se uma relacdo de interacdo e transferéncia
entre o narrador e pesquisador.

Acrescentando as caracteristicas da histdria de vida j& mencionadas,
ressalta-se na proposta desses autores a consideracao de que o relato pode-se
converter em objeto de conhecimento para o proprio narrador -0 doente nesse
caso- e também, demanda a participacdo do pesquisador desde o processo de
enunciacao até o processo da interpretacéo.

Nesta pesquisa se entende que a doenca de longa duracao e, de forma
especifica, a condicdo de aproximacdo a morte, estdo inseridas no acontecer
biografico das pessoas nos planos fatual e existencial, com Kleinman (1988,
apud Souza 2003) e Goronazky aceitou-se inicialmente que as illness
narratives- e as terminal illness- assim como as sickness narratives e as
terminal narratives iam permitirem abordar as dimensdes pessoal e familiar da
doenca para dar conta das formas e sentidos que estavam sendo outorgados
aos padecimentos e ao transito para a morte. Através da abordagem da historia
de vida de uma pessoa doente e de duas familiares buscou-se reconstruir e
descrever trés diferentes interpretacbes de um mesmo processo de
adoecimento, deixando ver 0s possiveis encontros e desencontros entre eles.

A particularidade do processo fizeram que fosse necessario considerar
um referencial tedrico diferente para acompanhar as reflexdes sobre o tema,
porém, longe de requerer uma mudanca de orientacdo metodoldgica, o novo
marco interpretativo revalidou a escolha metodolégica e, além disso, forneceu
oportunidades expressivas para apresentar as histérias de vida. Através de um
exercicio de experimentagdo narrativa e visual tenta-se dar conta de duas
ideias: 1) a doenca como realidade mudltipla, com diferentes versdes

interconectadas que sao criadas pelos atingidos e 2) o sofrimento da doenca
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como forca incontenivél em um corpo, com capacidade de criar vidas e

relacBes pessoais a partir de sua presenca na cotidianidade.
Participantes e coleta de dados.

Participaram como coautoras da pesquisa através das suas narracdes
trés mulheres: Aurora, doente, Isabel e Esther, filhas e cuidadoras da primeira.
A questdo de género foi contingente, ja que a pesquisa estava aberta para a
participacéo tanto de homens como de mulheres.

Em consonancia com a intencdo da pesquisa de mergulhar nos
processos de adoecimento e de aproximagcdo a morte do contexto hospitalar,
desde o inicio a proposta foi ndo pesquisar dentro de instituicdes que fizeram
atendimento médico nem contatar os participantes por meio deles. Tinha ai um
grande desafio: como estrangeira que chegou ao pais ha menos de dois anos e
gue tem dificuldades de socializacdo, ndo possuo suficiente capital social local
nem rede de contatos que me permitam conhecer pessoas fora do circulo
académico; como hispanofalante inserida no particular momento de
emergéncia social que se apresenta em Boa Vista em razao do fluxo migratorio
venezuelano, ndo ia ser facil me aproximar de desconhecidos para conversar
de temas tdo delicados e intimos como o adoecimento e a proximidade da
morte.

Felizmente, eu nao tive que procurar a Aurora: ela chegou a mim. Uma
colega do mestrado falou para ela da minha pesquisa e soube que se
manifestou interessada. Conversei com ela por extenso e sabendo que cumpria

os critérios de inclusédo® convidei ela para participar e aceitou. Simples assim.

5 o Os participantes deverao aceitar participar do estudo expressamente e voluntariamente.

e Os participantes deverao ser maiores de idade. Com essa aclaragéo, ndo serdo privilegiados
as condicdes de género nem grupo etario.

e Os participantes deverao ser moradores permanentes da cidade de Boa Vista-RR.

e No momento de inicio das entrevistas, os doentes devem ter as capacidades cognitivas e de
fala num nivel suficiente para o desenvolvimento das entrevistas.

Critérios de excluséo:

No momento de inicio das entrevistas, os doentes ndo poderdo ser pacientes internos
permanentes de uma instituicdo médica.
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Tecnicamente, foi uma selecdo por conveniéncia, mas ela e eu gostamos mais
de pensar que 0 universo queria nos juntar.

Continuei visitando ela na sua casa os sabados e as vezes os
domingos, durante mais ou menos cinco meses, acompanhando o
enfraquecimento do seu corpo e da sua memoéria, mas nunca da sua
determinacao. O seu quarto, o cantinho da costura, foi sempre nosso lugar de
encontro. Com suas filhas conversei em outros lugares, para evitar elas se
sentirem constrangidas de falar em presenca da mée.

O método de coleta de dados selecionado foi a entrevista em
profundidade, orientada por um roteiro de entrevista. Mas a técnica virou em
“‘conversa em profundidade”, onde eu falava tanto como ela; as falas estavam
orientadas mais pelas contingéncias dos acontecimentos da semana que pelo
roteiro que eu tinha preparado. Com Isabel e Esther precisei de uma interacao
mais dirigida.

Minha experiéncia como jornalista me leva a ndo gostar do mecanismo
de diario de campo. Acredito que o ato de deslocar o foco de atencéo visual,
embora seja por pouco tempo, de o olhar do participante ao caderninho,
interrompe o fluxo da fala e a conexdo estabelecida entre os que conversam.
Além disso, sinto que as vezes cria a estranha atmosfera da cena do diva em
uma consulta com o psiquiatra. Entdo, ao invés do diario de campo
convencional, minha estratégia tem sido gravar minhas impressoées e reflexdes
apos de sair do lugar da entrevista; também assim fiz durante esta pesquisa.

Por fim, devo dizer que a intencéo inicial era continuar as entrevistas
até encontrar o ponto de saturacdo do que fala a literatura da pesquisa
qualitativa, quando nenhum novo elemento € encontrado. No meu caso, esse
ponto nao foi atingido: sempre houve algo novo em cada conversa com ela,
algo que fazia mais complexa e profunda minha aproximacéo a vida dela e ao
seu sofrimento. Entdo, o encerramento da fase de entrevistas para a pesquisa
obedeceu a uma necessidade puramente formal, em fungdo do tempo
disponivel para a finalizagdo do curso de mestrado. Ainda continuo
conversando com ela, marcando encontros que nossos padecimentos Nao nNos

permitem celebrar.

Orientacdes éticas
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Cumprindo com as diretrizes regulamentadoras de pesquisas
envolvendo seres humanos no Brasil consignadas na Resolucdo No 466 de 12
de dezembro de 2012, a pesquisadora garante, entre outros, os direitos a
privacidade e anonimato das coautoras desta pesquisa. Descrito assim, isso €
uma contradigcdo nos termos: elas tém direito a serem reconhecidas, mas eu
sou obrigada a manté-las no anonimato. Levando em conta que as historias
abordam teméticas sensiveis que envolvem criangcas e comprometem sua
privacidade, os nomes das participantes foram mudados por nomes ficticios;
também sdo omitidos dos relatos todos os detalhes que possam revelar a
identidade delas.

Para a formalizacdo dos compromissos descritos, Aurora, Isabel e
Esther foram informadas sobre os detalhes da pesquisa mediante o Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido — TCLE- e deram seu consentimento
expresso mediante a assinatura e do Consentimento Pds-esclarecido. A

pesquisa conta com aprovacédo do Comité de Etica do Sistema CEP-CONEP.
Apresentacao dos relatos

O capitulo dois apresenta as histérias de Aurora e suas duas filhas,
Isabel e Esther que sdo também suas cuidadoras. Utilizando o recurso da
diagramacao e as marcas visuais, o texto mostra em paralelo as diferentes
versdes da doenca que sao criadas por elas, deixando ao leitor a possibilidade
de escolher a forma e ordem que ele quer dar a leitura. A dissertacdo, como o
processo de adoecimento e aproximagdo a morte que tenta descrever, também
tem multiplas versbes que coexistem e se conectam entre si.

Para a escritura das historias, as entrevistas foram transcritas
utilizando um processador de texto, respeitando as reiteracdes, girias e
siléncios. Depois foi realizada a leitura flutuante dos textos e, por ultimo, foi
realizada a reconstrucdo dessas historias, que serdo apresentadas no capitulo
siguiente.

Os compromissos éticos formais e pessoais da pesquisa me obrigam a
omitir um dado importante para os trabalhos antropologicos da area da saude:
o nome da doenca. Aurora, cuja histéria de vida € o elemento central da

pesquisa, padece uma doenca classificada como “rara”, que atinge entre 0 1%
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e 0 3% da populacdo mundial. E tdo infrequente que em Boa Vista ela conhece
apenas mais um caso com diagndéstico confirmado; em termos estatisticos, €
improvavel que na cidade existam mais de trés. Entdo, identificar a doenca
seria identificar ela. Tinha que ser assim: Aurora e a singularidade, no sentido
mais especifico do termo.

Essa condicao fornece mais uma oportunidade para a pesquisa e para
a intencdo de apresentar a doenca como feita nas praticas. Sob essa ideia a
doenca ndo precisa ser nomeada, precisa apenas da descricdo de como ela é
feita nas cotidianidades que atinge e, ao mesmo tempo, como ela afeta essas

cotidianidades.



3. VIDAS QUE FALAM, TEMPOS QUE NAO CURAM
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Aurora
Foi quando tinha oito anos que comecei a ficar com muita dor nas
pernas. Doia muito, sobretudo quando chovia; em Belém do Par4 chove quase

todo dia. Naquele tempo nédo existiam todas essas classificacdes das doencas
como hoje em dia, tudo era reumatismo. Levando em conta que a dor

nas pernas geralmente estava acompanhada de febre, os médicos disseram
que era febre reumatica. As vezes a dor era tdo forte que da escola ligavam
para a casa avisando que eu estava doente e que alguém ia me levar, quando
chegava, minha mae me batia. Em parte, isso fez que na vida adulta tivesse

dificuldades para aceitar que meus padecimentos eram reais.

Agora que ja aceitei que estou doente vejo que sao 0S outros 0s que

entraram em um processo de negacdo com minha doenca. As vezes fico
chateada com as pessoas da igreja que querem um milagre. Eu sei que

milagres acontecem todos os dias, mas nds temos um tempo certo para nossa

misséo na terra. Eu me revolto e ndo aceito essas promessas de sanagao. Tem

uma pessoa da igreja que esta com cancer em metastases e ainda eles oram
para que ela fique boa. Isso € algo que néo vai acontecer comigo porque, para
mim, a morte faz parte do processo natural da vida, ndo vou ficar pedindo para
nNao morrer.

Tenho um irmao que diz que as pessoas s6 vao para a igreja quando
acham que vao morrer, no meu caso isso é verdade. Eu queria me batizar
antes de fazer a biopsia da boca, como uma forma de me preparar para o0 que
pudesse acontecer. Eu acredito em Deus, mas ndo posso vé-lo como uma
figura de pai, isso me causaria reversdo. Preciso vé-lo de outra forma; mas o
que me levou a igreja foram a figura de Jesus e o desejo de me afastar de
certos pensamentos comuns na familia. Minha irmé falava de espiritismo, de
karma e de coisas nédo resolvidas. Eu ndo queria nada disso porque meu pai
sempre jogava essas justificativas das vidas passadas para o que ele fazia. Ir
para a igreja evangeélica foi o jeito de me desfazer dessa concepc¢do. Eu quero
ser abencoada e ler a biblia, ndo quero pensar que estou repetindo vidas.
Dentro do meu “eu” e minha historia familiar ocasiona muita dor ouvir essas

falas, por isso procurei uma fala diferente.
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Embora eu tenha oito anos de estar indo para igreja, sei que nao é um
lugar tdo maravilhoso para quem quer encontrar a verdadeira paz. Na verdade,
penso que essa paz vem de dentro da gente, do autoconhecimento. A igreja
esta cheia de pessoas que acham que a doenca e a morte sdo castigos,

esquecem gue todos temos que passar por um processo de envelhecimento e
que todo dia estamos avancando para a morte. A Unica certeza que a gente

tem € a morte, s6 que ninguém quer ouvir falar dela. Eu ndo entrei na igreja

para buscar um milagre, mas sim para buscar um apoio espiritual e
desenvolver uma visdo mais focalizada dessa passagem que nha hora eu vou
fazer.

Antes eu gostava de maquiagem, de rimel, pentear os cabelos, pintar
as unhas com desenhos de borboletas e coisas assim. Mas quando adoeci
meu cabelo estava fraco e caia, as unhas ficavam escamadas e quebravam e a
pele estava muito seca e ndo era conveniente maquiar. Ai decidi largar isso e
se alguém perguntasse ia responder que mudei por causa da igreja e pronto.
Foi uma coisa planejada.

Outra coisa que hoje ndo faz parte da minha vida sdo os
relacionamentos. Oito anos que ndo tenho ninguém. Isso € um pouco por
decisdo propria, para proteger minha salde, mas também porque é uma
questdo de muita responsabilidade envolver alguém em uma situagdo como a
minha. Quando vocé € normal e alguém lhe trai ou acontece alguma coisa
inesperada, tudo bem, mas quando vocé tem uma doenca as consequéncias
poderiam ser muito piores. Ou embora nada inesperado acontecer, vocé sabe
que esta piorando aos poucos e ndo tem certeza se a outra pessoa vai poder
lidar com isso.

Quando eu adoeci em 2011 pensava que era psicossomatico, que
aquilo era uma coisa minha. Demorei um tempo para acreditar que era uma

patologia. Inclusive, eu fui para o psicélogo para que ele avaliasse que as

dores fisicas eram s6 a somatizacdo das dores emocionais. Agora ndo, agora
ja faco tratamento, vou atras dos diagndsticos e aceito a responsabilidade

pelos meus cuidados.
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Quando descobri a sindrome tive muitas dificuldades para fazer a dieta
que precisava. Ouvi o médico falando que eu tinha intolerancia a lactose, ao
gluten, que o meu intestino inflama, que a carne demora em digerir, que
carboidratos viram agucar no organismo e assim por diante. A vida virou uma
coisa de limitacdes. Foi dificil por tanto que eu apanhei para comer. Minha mée
€ daquele tempo antigo que batia na gente para comer com a justificativa de
que tém muitas pessoas passando fome na Africa. Eu tinha que comer a
verdura e o bife de figado que ela me preparava para a anemia. Se ndo, ela me
levava ao banheiro e jogava o comprimido que o médico tinha mandado dentro
da minha boca até me sufocar.

Teve um tempo que eu fui Hare krishna e virei vegetariana. Depois teve
tempos com dieta ruim por causa da situagcao financeira, momentos em que
tinha que escolher entre comprar comida ou comprar outras coisas. Agora
estou com sete meses que fiz bariatrica por conta da diabetes, tinha colesterol
alto e meu peso estava piorando a artrite, produzindo hérnias e muita dor nos
pés e na coluna. Agora ja perdi 30 quilos e nem estou precisando usar
coticoides. E engracado que hoje em dia eu ndo goste nem de ouvir falar de
comida, me da uma coisa estranha no estbmago, acho que a cirurgia mudou
também algo na cabeca. N&o sei se isso tem algo a ver, mas eu acho que a
questdo da alegria com a comida € uma questdo social porque traz a ideia de
unido e de fazer reunido para comemorar. A bariatrica me tirou isso, me mudou
com relacdo ao prazer da comida.

A mudanca na alimentacdo tem sido muito grande porque antes na
minha vida a solugéo para tudo era a comida. Acho que quando as pessoas
estdo carentes vao jogando isso em alguma coisa: alguns fumam, alguns
bebem, outros transam. No meu caso o vicio era comer. Quando todas as
coisas faltam, a comida é uma valvula de escape perigosa porque ela é
silenciosa. Vocé esta triste ou ndo tem relacionamento, porém ai tem uma

caixa de bombom ou um copo de acai com leite condensado; ndo tem romance

ou estd longe da familia, mas tem sorvete na geladeira. Todo mundo pensa
que é facil, mas ndo, no meu caso é a bariatrica que faz com que eu coma

bem. Tanto que apanhei para comer verdura quando crianga e agora € o que

mais como.
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Na minha infancia existia um problema que eu sé vim detectar bem
mais tarde. Quando meu pai conheceu minha mae, a mais velha de minhas
irmas tinha trés anos e a pequenininha tinha trés meses; quando eu nasci ela

engravidou de meu irmao. Todos fomos criados como irmaos de pai e mée,

mas meu pai batia muito na minha irma mais velha.

Outra coisa era a tortura psicolégica. Toda vez que ele falava de deixar
a maméae, ela saia atras dele chorando. E quando ela brigava com papai
falava: “vamos embora, quem vai comigo?”; nds, que éramos criangas,
chordvamos muito e ndo entendiamos por que essa situacao. Devido as brigas
em casa eu tinha vontade de ir morar com meus padrinhos, duas pessoas que
eu amo e admiro porque me trataram muito bem. Minha mé&e nos criou com

palavras feias, dizendo que ela ndo queria ter filhas mulheres, que mulher é

puta e que ndo presta; eu ndo podia falar com ela com relagdo a nada. Acho
gue aquilo era um efeito domind, que ela se sentia pressionada pelo marido e

caia nos filhos. Ela sendo machucada por ele e a gente por ela.

Meu pai, embora tivesse os seus problemas, era muito inteligente e
habilidoso. Tinha uma biblioteca com todos os tipos de livros, de religides e
coisas misticas, astrologia e extraterrestres. Acho que isso contribuiu na
doideira dele, porque ndo adianta ler coisas misturadas sem direcionamento
nenhum. Ele sempre gostou de ler e pela influéncia dele eu também sou
viciada pela leitura. A primeira coisa que eu descobri que gostava foi a poesia,
com o Vinicius de Moraes, tanto assim que meu sonho era estudar letras ou
lingua portuguesa. Sempre fui boa aluna na escola, tive boas notas e até hoje
gosto muito de estudar, sempre estou procurando aprender alguma coisa. “O
pequeno principe” e a Biblia sdo hoje em dia meus livros favoritos.

Outra coisa muito propria do meu pai era um bolinho com farinha de
mandioca que enche como bucho de sapo quando frita, algo bem simples, mas
ninguém faz igual a ele, nem eu. Lembro-me que para o Natal ele sempre

comprava muitas coisas diferentes e punha assim numa mesa grande. Foi ele

guem me deu minha primeira aula de croché e de ourives. Eu tinha umas
lembrancas muito boas do meu pai, agora ja ndo sei como consegui lembrar

dele com carinho. Ele tinha umas coisas bem excéntricas, como criar todo tipo
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de cobras e ficar com elas enroladas no pescoco, ou criar quatis e macacos. As
vezes ele tinha umas reacfes meio violentas que, como criangcas, nos
deixavam em uma situagdo muito ruim.

Na casa éramos batizados na religido catdlica, mas eu nado frequentava
igreja nenhuma. A gente s6 frequentou o Hare krishna quando meu pai ficou
fanético: obrigava-nos a dormir no chdo e a vestir todo dia 0 mesmo tipo de
roupa; acordava-nos as quatro horas da madrugada para nos dar banho com
mangueira. Ele raspou a cabeca e s6 andava de azul ou de branco e mandava
fazer suas roupas todas iguais. Lembro-me que uma vez eu cortei o pé€ com um

tijolo e ele fez com que meus irméos segurassem meu pé enquanto ele o

costurava, tudo cheio de sangue. Depois ele me bateu dizendo: “Ta vendo

como a dor é psicolégica? Nem estou costurando nem nada...”. Ele costumava

traumatizar a gente assim. Ele era uma pessoa que eu admirava, depois foi
muito dificil rever isso porque eu separava as coisas boas e ruins dele: a
inteligéncia, o artesanato, o gosto pela leitura, a capacidade de ver as coisas
diferentes. Mas ele cortou o vinculo e eu ndo vejo mais a figura de pai nele.
Também quando eu tinha oitos anos, um dos filhos que meu pai teve
de um relacionamento anterior veio morar conosco. Um dia quando ele saiu de
casa se despediu dizendo: “tchau! se acontecer alguma coisa, lembra-te que
eu te amo”. Esse dia ele morreu atropelado, ficou com o corpo todo quebrado

porque o cara que estava dirigindo queria largar ele do carro e ndo conseguia,

s6 conseguiu quando bateu em uma arvore. Meu pai nao chorou essa morte,

mas ficou de olho duro e comegou a mudar.

Trés anos depois da morte de meu irméo, minha mae teve mais um

filho, ele ainda estava bem pequenininho quando ela foi trabalhar fora de casa

deixando o bebé no quarto do papai. Ai foi que ele comecou a mexer comigo.

Nunca chegou a consumar, mas mexia em mim, falava coisas e me ameacava
para que eu ndo contasse nada. Ele me chamava quando o bebé chorava:
‘linda, linda. Hoje vai ter’. Esse abuso me fez sentir como uma doida,
impotente, sem conseguir reagir de alguma forma porque era meu pai € o pai é

uma autoridade. Tinha que ficar quieta porque senao ele me batia. O que eu
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podia fazer? Ninguém acredita numa crianca. O Unico jeito era resistir enquanto

alimentava o grande desejo de sair daquela casa.

Muitos anos depois, quando eu estava fazendo terapia para aceitar

minha doenca, a psicéloga sugeriu que tentasse falar disso com meu pai. Eu

tentei, mas ele respondeu tipo: “ndo, minha filha, um homem mexeu com voce,
mas néo fui eu. Mas néo se preocupe, eu lhe perdoo porque € normal sofrer

um trauma desses e querer jogar para outros”.

Quando comecei tratamento me dava uma ansiedade muito grande

ficar s6 com o médico em um consultério. Essa € a importancia de desvincular

0 que é psicolégico do que é corporal, quando a gente consegue separar essas

coisas pode identificar de onde provém a dor. A somatizacdo pode ser muito
confusa porque a dor emocional € muito forte. Hoje em dia eu falo sobre isso,
mas calhei por muito tempo porque me senti culpada. O abusador sempre
encontra a forma de dizer que a culpa ndo é dele. Meu pai dizia que na vida
passada a gente tinha sido alguma coisa diferente de pai e filha, que tivemos
algum tipo de relacionamento de casal ou de homem-mulher.

Minha adolescéncia ndo foi um periodo tipico de passar de crianca
para a vida adulta, ou da inocéncia para a maturidade. Eu era a filha rebelde
gue queria sair de casa. Vivia com medo de muitas coisas, queria engordar,
nao queria ser bonita, vivia trancada no quarto e evitei fazer tantas e tantas
coisas... as pessoas pensam que com a idade isso vai passar, mas nao é
assim. O vinculo, a confianca e a admiragcdo quebradas ao mesmo tempo é
algo que fica para sempre. Talvez eu ndo entenda agora como se ligam as
coisas, mas sei que a vida € um ciclo e tudo finda encontrando-se. Estou com
um filho que iniciou com depressdao e depois foi diagnosticado com
esquizofrenia, ha pouco tempo teve uma situacdo com ele que mexeu muito

comigo; e agora tenho um neto que esta em tratamento com diagndstico nédo

fechado, mas que esta entre esquizofrenia e psicose. Isso me faz sentir como

se 0 tempo avancasse para tras.

Findei namorando com um primo, um ano mais novo que eu, filho de

um irmao do meu pai. Aos 16 anos, quando estava cursando o que hoje seria
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primeiro ano de ensino médio, fugi de casa com ele. Papai me procurou, me
achou e me internou em uma escola dos Hare Krishna, um tipo de convento
onde ensinavam a filosofia indiana. La acorddvamos as quatro horas da
madrugada para cantar os mantras, comiamos e saimos para trabalhar. Eu
vendia livros e incenso nos semaforos e dentro dos 6nibus. Quando papai
voltou para minha iniciagdo, um ano depois, eles ja tinham escolhido o meu
marido. Ent&o falei para ele que eu ndo queria casar e ele me tirou de la.

Voltei aos 17 para a casa, mas fiquei por pouco tempo. Um dia meu pai
me bateu tanto que quebrou um cano em cima de mim, ndo aguentei e fui
embora para o Ceara com meu primo-namorado, para a casa dos meus tios, 0s
pais dele. Ele era ourives e eu sabia de artesanato, entdo faziamos isso para
nos manter. Um dia ele acordou do nada no meio da noite e iniciou a falar que
féssemos embora. Tinhamos um relégio, uma jaqueta e um violdo e ele foi
tentar vender isso em uma feira para comprar as passagens para a Bahia. A
mae dele chegou |4, primeiro brigou com a gente, mas depois ajudou a
comprar as passagens. Eu ja estava gravida, mas ndo sabia. Nas gravidezes
eu ficava com febre, como se estivesse doente, mas nunca associei uma coisa
com outra, sempre achava que era uma questao emocional.

Chegamos a Bahia na casa de um tio que nos recebeu muito bem.
Estavamos sem dinheiro, mas eu tinha uma roupa indiana que era carissima e
consegui vender. Comegcamos a trabalhar fazendo brincos e coisas de aluminio
ou cobre que depois banhavamos em ouro e vendiamos. Da Bahia viajamos
para Belém buscando ares novos. L4 nasceram nossos trés filhos. Tive o
primeiro filho com 18 anos, o segundo com 19 e o terceiro com 22. Operei para
nao ter mais porque existia a possibilidade de ter um filho doido por nossa
consanguinidade e eu tinha muito medo disso.

Trabalhamos de ourives todo o tempo que moramos la. Eu ia para a
casa das pessoas e vendia e conversava, algo que ainda hoje eu fago. Tém

pessoas que recebem um dinheirinho e compram algo para dar de presente,

mas levam outra coisa para pagar depois, criando uma escusa para voltar. O
importante ndo é a venda, o importante € o0 vinculo que se cria nesse
intercambio. Isso é algo que eu gosto, 0 artesanato me da a alegria de saber

gue estou criando coisas e me ajuda a manter a mente ocupada. Ai vou
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fazendo minhas coisinhas para vender na OLX, as fraldas, as toucas e as
coisas de bebé.

As vezes as pessoas acham que quando alguém esta doente tem que

estar afastado de muitas coisas, deitado na cama. Mas quem esta doente

gosta da vida. Eu gosto de viver, de bebé, de ver uma criangca brincando,

dessas coisas boas. Quando chega uma mae que quer algo para o seu bebé,
isso resgata em mim o desejo pelo renascimento, fazer algo para uma vida que

chega é um ato que me renova.

Tem uma frase de Jesus que diz que gente que vive s6 para esse
mundo é a mais miseravel, gente que age sO para essa vida é ruim. Seria ruim

Se eu pensar que vou morrer e por isso ndo quero fazer mais nada. Vocé tem

que fazer coisas para ajudar outras pessoas porque se vocé desiste ja deixou
de existir. Quando achei que minha doenca era cancer minha casa era s6 um
pedaco pequenininho, ai meu irmao disse que ele ia construir uma area para
que os amigos pudessem vir me visitar; eu fiz um empréstimo e fiz a
construgdo. Eu ndo sou uma pessoa de dizer: “ah, eu vou morrer entdo néo
vou fazer mais nada”, pelo contrario, eu vou fazer tudo. Vou fazer mais coisas
do que antes.

O outro dia voltando ao trabalho depois de minha licengca médica uma
amiga se aproximou de mim e falou que se ela tivesse uma doenca grave, ia

querer fazer eutanasia. Na hora eu debati porque acho que essa é uma atitude

muito pessimista, a morte chega é quando as pessoas ja ndo tém vontade de
viver, embora continuem respirando. Minha chefa é formada em psicologia,

mas é doida. O outro dia ela chegou brincando porque eu tinha faltado: “nao vai
ter mais folga, ndo pegue mais essa gripe”. Eu tinha adoecido muito e passado
muito mal o dia anterior no hospital e ela ai falando besteira. Psic6loga de nada
é ela.

No trabalho n&o posso contar que eu costuro aqui em casa quando
falto porque eles ndo vao entender que costurar me faz bem e que eu néo
posso simplesmente estar deitada. Nem explicando que fazer tecido foi uma
sugestdo do psicologo eles entenderdo. Uma amiga que viajou para o Ceara

para fazer tratamento me disse: “se eu disser que eu estou em tratamento e
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gue vou para a praia, ninguém va acreditar que estou doente. Mas eu estou

em tratamento e também vou para a praia”.

Também as vezes os médicos sdo ignorantes: o dia que o Dr. H. disse

que era melhor eu voltar no infectologista porque eu n&o tinha nada eu

respondi: “se eu nao tivesse nada ndo estaria aqui, eu ndo gosto de inventar
doencga. Vocé nao sabe nada”. Eu sei que tém pessoas que inventam doencas
e que gostam de tomar remédios para chamar a atencédo. Mas eu queria estar

boa e ter saude. Fico me sentindo muito mal quando alguém fala coisas de

mim sem entendé-las.

As pessoas que tém boa salde pensam diferente de quem tem

doenca. A morte é para todo mundo, sim, mas quem n&o tem consciéncia de
que estad se aproximando dela faz as coisas como se vivesse na eternidade,

como se fosse durar para sempre. Quando a gente ja esta ciente de que vai

morrer, sabe que cada dia é precioso. No meu caso ja sdo oito anos. Oito anos
de ter muita forca, de querer viver, de fazer as coisas direitinho. Mas agora, 0
fato de ter meu filho que fica surtando, se mutilando e tomando remédio para
morrer me faz sentir uma sensacdo muito ruim, de repente acabou meu
entusiasmo de querer continuar. O comportamento dele me lembrou muito do
meu pai, tanto que achei que néo ia suportar e fui novamente para o psiquiatra.

No ano 1995, com 25 anos e trés filhos, me separei do pai deles e vim
para ca. Ele era um rapaz namorador, queria que eu entendesse que amor é
amor e sexo é sexo, que ele podia ficar com mais mulheres porém so6 sentia
amor por mim. Isso ndo funciona comigo. Ele falou para separar e eu respondi
gue sim porque sou muito orgulhosa, ndo peco amor nem atengcado de ninguém.
Eu gostava de estudar e de ler, mas tinha desistido do ensino médio quando
sai de casa; todos meus irméos se formaram, entdo decidi que eu ia voltar aos
estudos e ia conseguir me formar. Quando cheguei a Boa Vista eu pegava
livro, lia, fazia prova, ficava no colégio até quando eles fechavam e ainda
trabalhava na lojinha do meu pai que estava aqui na cidade. Depois trabalhei

como temporaria em trés firmas e assim foi até que passei no concurso do meu
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atual emprego e fiquei um tempo esperando eles me chamarem. Foi quanto
comecei a fazer bolo, salgado e croché em casa.

Depois do pai dos meus filhos eu n&o tinha vontade de namorar porque
tinha essa consciéncia de ter ficado muito novinha com trés filhos. Achei
engracado que 0s primeiros homens que cairam em cima foram os préprios
amigos do meu ex. Eu estava em uma situacdo de caréncia muito grande, mas
falei para mim: “minha filha, vocé ndo va cair no mesmo”. Essa é uma
caracteristica da minha personalidade porque sou capricorniana, muito bem
resolvida. N&o gosto que ninguém me desvalorize.

Com pouco tempo de estar aqui conheci uma pessoa por uns amigos
universitarios. Por incrivel que pareca, ele também era ourives. A gente
comecou a conversar e fiquei sabendo que ele também era recém-separado e
que por enquanto ndo queria compromisso comigo. Depois de um ano de
namoro ele falou que estava indo embora para Belém para vender uma
mercadoria e perguntou se podia me buscar se se arrepender, queria saber se
eu voltaria. Obvio que ndo. Entdo ele ficou, decidiu firmar um compromisso e
moramos juntos por sete anos. NOs terminamos porque ele tinha outra pessoa.
Um dia ele comecou uma briga do nada e botou as roupas dele em sacolas
falando que ia embora. E ai eu disse: “olha, vocé nao precisa inventar brigas
para me deixar, seja homem e fale as coisas como s&o”. Entdo peguei uma
mala e botei as coisas dele. Ele estava achando que era brincadeira, mas se
alguém fala para mim que vai fazer algo, entdo que faca. Ele ficou mais uma
semana tentando fazer tudo normal e depois perguntou se eu queria que ele
fosse e respondi: “eu nunca falei isso, foi vocé€”. Até hoje ele reconhece que foi
assim.

A histéria do meu altimo relacionamento, o pai da minha neguinha, bati
na tecla porque me lembra do trauma com relacdo a homem. Antes eu nao
podia analisar minha vida como o fagco agora; hoje, com certa afirmativa, posso
dizer que tudo o que aconteceu com meu pai contribuiu muito com minha forma
de pensar e de viver. Por isso eu me tornei uma pessoa dura. Quando cheguei
aqui destrui todas as fotos que eu tinha do meu casamento e disse para mim
gue eu ia conseguir ter uma casa, comprar minhas coisas e criar meus filhos.
Eramos eu e meus filhos. Entéo qualquer coisa que me enganasse, me traisse

ou perdesse confianca eu cortava sem duvidar. Eu passei 0s primeiros anos da
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minha vida achando que me pai era bom, mas ele era ruim e eu o deixava ser
assim. Nao consigo fazer isso com homem agora: o homem € bom para mim o
tempo que a gente vive bem e que nao fez nada ruim, mas se ele comecgou a
trair e a sacanear, eu perco a confianga e ndo quero mais nada.

Eu lutei muito pela minha paz e para ser independente. Depois de cada
coisa que aconteceu segui em frente e reconstrui minha vida. Eu vejo que os
motivos que me tem levado a separacdo com os homens da minha vida sdo os
mesmos: eles me trairam. Abuso ndo é sO sexual, abuso também é viver na
dependéncia daquilo que faz mal. Acho que por isso é que eu nao tive
afinidade com minha mae, porque eu a vi sofrer muito com meu pai e ficar
nessa situacdo de dependéncia. Isso nao é para mim.

Na igreja a mulher ndo é bem vista estando solteira, mas eu continuo
no meu pensamento. Nao vou casar com qualquer pessoa SO porque € um
mandato da religido e ficar orando por alguém que me bateu. Ndo nasci para
orar por ninguém, se me bateu eu ndo consigo mais, eu ndo tenho essa
capacidade de ficar junto. Agora que eu me abati mesmo por meu filho, eu
nunca pensei que ia sentir uma vontade tdo grande de morrer. Entrei num
processo de rever a vida. Quando eu passei iSso com 0 meu pai, meu desejo
era crescer e sair daquela situacéo; quando aconteceu com meu marido eu nédo
me importava da coisa material porque sempre acreditei no meu potencial. Mas
de repente agora me encontrei numa situacdo sem esperanca. A gente, as
vezes, pensa que quando ficar velha as coisas vdo sarar, mas as coisas
retornam. NO meu caso, as coisas externas mexeram muito com minha saude.

A gente sempre pensa primeiro nos filhos, em dar o melhor para eles.
Até a propria vida sentimental vamos deixando passar pelos filhos, para focar
neles e quando vocé vé as grosserias que eles fazem, de repente vem essa
vontade de chorar.

Eu acredito no meu potencial, tanto que iSso as vezes parece
egocentrismo. Eu gosto de estudar, de aprender, de fazer, de criar. Essa
sensacao de criar € uma coisa muito parecida com a sensacéo da imortalidade.
Quando vocé Ié Machado de Assis vocé ndo |é um morto, vocé |1é uma pessoa
viva. Ele é imortal ndo porque a carne permaneca, mas sim pelo que ele criou.
Com uma doenca grave a gente comega a ver o que realmente tem valor, 0

7

gue é imortal e nos deixa vivos ou nos faz viver mais. A gente tem que ter
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sonhos, mas claro, sonhos que possa alcancar num determinado tempo. Eu,
por exemplo, sonho com ir para a praia. A neguinha estava pedindo para ir ver
0 mar e tomar banho; eu queria, mas eu sei que 0 meu corpo nao vai aguentar,
as pernas véo inflamar e vou ter que tomar dois ou trés dias para me recuperar.
Isso é um sonho, mas também tenho que desejar uma coisa que eu possa
fazer, porque se n&do vou me frustrar. A gente tem que enxergar algo para nao
morrer.

Eu nunca tive depressdo, nem pelo que meu pai fez comigo, mas fiquei
muito mal com a de meu filho. A doutora estava preocupada porque eu nao
estava comendo. Eu ja tinha comecado a pos-graduacdo e fiquei téo
desanimada que pensei em largar, mas ja tinha pagado a mensalidade, entéo,
disse para mim mesma que agora tinha que fazer prova; igualzinho quando
costuro algo: digo que vou comprar materiais e compro. Entdo, como ja
comprei, digo que vou fazer e faco, e como ja fiz, digo que vou vender e vendo.
Tenho aquela coisa de estar me desafiando. Eu sempre escutei a minha mae
dizer que mulher n&o presta. Aquilo podia ter dois efeitos em mim: aceitar a
rejeicAo ou demonstrar que ela estava errada. Eu escolhi a segunda. Meu
cérebro funciona assim, se vocé disser que eu ndo posso fazer algo, eu faco.
Acho que no final vou viver s por resisténcia.

Meu pai tem esquizofrenia e o irm&o dele tém Alzheimer, que é tratado
como diabetes tipo lll, a diabetes do cérebro. Eu tive filhos com alguém da
minha propria familia. Hoje em dia, um dos meus tratamentos é para a
neuropatia. Parece que a doideira faz parte da familia. Anteriormente eu ficava
um pouco nervosinha, mas tudo bem, eu estava criando meus trés filhos e
sempre estive ocupada trabalhando e fazendo faculdade, entdo né&o tinha
tempo para essas coisas; mas de um tempo para ca tenho piorado bastante.
Eu fui para o neurologista pela dor de cabeca que me atacava as trés da
manha, um golpe muito grande porque eu ndao quero saber se tenho algo que
atinja minha cabeca, que mexa com minha capacidade de falar e de pensar.
Peco muito a Deus para néo ficar assim. Eu as vezes sinto as pessoas querem
me manipular como se fosse crianca... 0 meu grande medo agora ndo € a
morte, € perder a memoaria e voltar a ser crianca. Ja falei para o psiquiatra que
minha memoria esta ficando diferente, € algo que eu ndo falo abertamente

porque me deixa muito mal, alguns dos sintomas indicam que é Alzheimer.
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Meu medo de perder a memdria e voltar a ser dependente e sofrer maltrato dos
filhos ou de outro alguém, repetir o que aconteceu com meu pai.

Hoje peguei o celular para ver uma coisa e nao teve jeito, esqueci o
que era; outro dia fui & casa de uma amiga e ao sair percebi que ndo lembrava
dos nomes das pessoas que estavam la. Parecem coisas simples, e as vezes
eu levo para brincadeira com as pessoas, mais isso me afeta. E muito chato
nao lembrar das coisas que fiz ou quero fazer.

Ha dois anos que meu neto, que agora fez 12 anos, ouve vozes que 0
mandam matar a familia, sobretudo o irm&o mais novo; vé um homem de capa
e um palhaco. As vezes me diz que sente vontade de matar a mée dele. Ent&o
como ele precisava de um lugar seguro que tivesse porta, veio morar aqui em
casa no quarto do lado. Ai foi quando eu tive que cobrar mais do Pedro, para
ele se envolver mais nos assuntos da familia. Acho que isso forcou a cabeca
dele porgue embora ele vivesse aqui em casa, ele vivia isolado no seu quarto.
Ai foi quando ele comecou a apresentar a depressao.

Quando ele surtou, bateu na neguinha, depois foi para a rua, voltou,
tomou agua de coco e tomou remédio para morrer. Meu outro filho, que é
policial, o levou para o hospital onde o deixaram internado. Ao voltar para casa,
qualquer coisa que eu falava ele respondia: “a senhora sabe que eu sou
suicida, sabe que nédo pode fazer isso", estava querendo me manipular, mas eu
respondi que se ele é violento entdo tem que ficar no seu canto, aqui nunca
pode vir, porque meu pai me bateu e eu fui embora.

Com o psiquiatra conversei que ndo quero homem violento aqui em
casa porque eu estou ficando pequena e ele esta ficando muito grande. Ele
falou que ia se matar, mas ele tem que se matar la no seu canto, porque eu
nao quero uma pessoa cheia de violéncia em casa, tomando a minha forca e
agravando minha doenca. As vezes a gente pensa que uma coisa ja ficou no
passado e ndo vai doer mais, até outra coisa encontrar aquilo no presente.
Como se o tempo estivesse também doido.

Depois que meu irmé&o morreu, meu pai ficou ouvindo ele no quarto.
Ele surtou. Ai, meu outro irmaozinho ficava no quarto dos meus pais num berco
daqueles que a gente tinha que se baixar com a bunda para cima para pegar o
nené la embaixo. Eu sentia um nojo muito grande quando ouvia esse homem

me chamando: “liinda, liiinda, linda...”. Bastava eu baixar no bergo para ele vir
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por tras e se esfregar em mim. Era ruim isso, algo que eu nem consegui falar
nessa época. E ainda tém pessoas que perguntam por que ndo contei para
ninguém ou fugi de casa. Para onde é que eu ia ir com 11 anos? Na casa de
gquem? Quando o Pedro comecou a apresentar essas coisas, me doeu muito
porque senti que de repente o passado se encontrou com 0 presente. Eu ndo
consigo olhar para ele e ver o meu filho, eu vejo meu pai, vejo uma pessoa com
problema mental.

Um dia ele gritou que ndo precisava da minha comida nem que eu
fizesse nada para ele, que eu sou uma otéaria e que se eu falasse alguma coisa,
ele ia avancar em mim. Depois ele estava almocando ali todo bonzinho, deveria
pedir desculpas porque ele me ofendeu muito. Ele acha que vai se aposentar
como doido e isso me chateia. Meu pai a0 menos é muito produtivo e
inteligente, o Pedro ndo, ele esta aceitando a condicdo dele assim, € triste
demais. Ele ndo tem vontade de fazer coisas, diz que ndo pode, que ele &
suicida. Pessoa normal nédo fala assim, pessoa normal quer crescer, quer se
formar, quer fazer coisas. Minha filha esta desempregada agora, mas comecgou
a costurar para ganhar dinheiro e faz brigadeiro para vender. O fato de ver o
copo meio cheio ou meio vazio esta na cabeca de cada pessoa. Eu vejo o copo
meio cheio até com a morte, porgue quando a gente encara a morte tem essa
questao de querer viver mais intensamente.

Quando disse que queria fazer faculdade muitas pessoas disseram que
ndo, porque isso ia me levar cinco anos, mas eu respondi que o tempo ia
passar independentemente do que eu fizesse; entdo sou eu que decido o que
faco enquanto meu tempo vai se esgotando. Terminar é fato, mas ninguém vé
isso. Nao querem ver. Penso que a maternidade e a morte sdo parecidas no
sentido de que ndo vém com cartilha de 4-bé-cé, se vocé tem quarenta ou se
tem quinze, tem que aprender a viver a etapa. Mas se as pessoas se
preparam, vao viver o momento com muita intensidade.

A gente tem que tentar viver com alegria e otimismo. Todas as coisas
gue eu costuro, a comida que dou, e as coisas que faco para a igreja me
produzem alegria. Ndo estou aguardando um retorno financeiro, mas sim
aguela satisfacdo, aquela coisa boa que se gera quando se faz o que esta
certo. Meus filhos querem me privar e que eu fagca sé para eles. Isso me da

muita raiva porque acho que isso ndo é cuidado nem amor, é possessividade:
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“vocé € um objeto meu, € minha e de mais ninguém”. Tém horas que eu me
sinto como uma boneca que estd em um canto e ninguém quer brincar com ela.
As pessoas ficam velhas e sozinhas, os filhos casam e fazem as vidas deles.
Mas se eu pego vocé e adoto, “ah, por que vocé esta com a Erika, deixe ela e
venha aqui almogar comigo; vamos para o shopping as duas...”. Agora as
criancas que tinham esquecido a boneca brigam porque querem todos brincar
com ela ao mesmo tempo. Quando eu vejo os filhos brigando sinto como se
estivessem me puxando, que o meu emocional ndo vai aguentar e que tudo vai
cair. Findo nesse ambiente de soliddo que me entristece muito, entro em um
patamar de objeto e eu ndo sou objeto de ninguém.

A fragilidade que eu vivi na adolescéncia é diferente da atual. Naquela época
eu era jovem e tinha forca para sair ao mundo. Agora estou cada vez mais
debilitada e ndo quero entrar em uma situacéo de dependéncia de uma pessoa
que para mim € outra versdo do meu pai. Seria melhor morrer. Nao quero me
permitir depender de ninguém assim. E engracado, mas eu me organizo para
tudo, até para morrer.

O médico diz que minha doenca € progressiva, degenerativa e
irreversivel, mas eu sei que a doenca autoimune ndo mata a pessoa, Sao
outras doencas que aproveitam a fraqueza do organismo; cancer sim mata e
muito rapido quando j4 esta em metastases. O cancer é algo que todos
levamos dentro, sabe? Quando vocé tem uma ferida o organismo cria uma
casca para proteger enquanto cura. Se vocé tem uma ferida interna, o
organismo inicia 0 processo para curar, mas se Vocé ndo cuida o corpo vai
continuar a produzir aquela casca até virar tumor. A doenca autoimune é o
corpo se defendendo de algo que ndo pertence a ele, s6 que o corpo nao sabe
onde esta o objeto estranho e finda atacando a si mesmo. Talvez sim exista
aguela coisa ruim dentro da gente que o organismo quer expulsar, mas néo &

algo que seja fisico, sendo emocional ou espiritual... sei la.

Isabel

Sempre gostei de cuidar. Eu acidente: queria muito ter um filho
sai de casa com 13 anos e tive minha para cuidar dele. Meus pais séo

primeira gravidez aos 14, mas néo por separados e eu fui criada pela minha



53

Eu descobri a sindrome em 2012 por causa de um polipo intestinal.
Quando recebi o diagnéstico do polipo em 2011 fiquei preocupada de ser um
tumor de cancer. Eu estava com muito medo, mas eles conseguiram retirar
todinho. Apés tirar o polipo foi que comecei a ficar com o intestino podre e
inflamado, mas achava que era consequéncia da cirurgia. Com o tempo foram
aparecendo o0s outros sintomas: a queda do cabelo, garganta e olhos
ressecados, a pele com muitas feridas, as unhas caindo e os linfonodos do
pescoco inflamando.

Ai iniciou a peregrinacdo. A cara e a cabeca doiam muito, entdo fui
primeiro ao dentista para tirar os dentes da parte de tras.

Depois fui ao médico do coracdo achando que era pressdo alta e ao
dermatologista. Em seguida fui para todos os outros médicos. Quando cheguei
ao infectologista com todos os exames ele falou que isso ndo tinha nada a ver
com pressdao e que pela questdo dos linfonodos inflamados eu tinha que
procurar um neurologista. Em cada lugar que eu ia aguardava um diagndstico
ruim que nunca chegava. Fui ao neurologista e ele disse que ndo era nada da
cabeca e que também nédo era cancer, que a questdo dos linfonodos era um
processo inflamatério e me mandou de volta para o infectologista. No final
guando voltei outra vez com o infectologista com todos os exames, ele revisou
tudo direitinho e concluiu que era a sindrome, disse que era uma coisa
progressiva, degenerativa e irreversivel, mas ndo era cancer. E como eu
andava sempre com muita dor e ninguém me dava uma explicacédo, fui ficando
meio louca.

Quando fechou o diagndstico foi uma melhora para mim, deixei de
sentir aquele desespero. Gracas a Deus tive uma psicéloga que me
acompanhou uma grande parte do caminho, com quem eu sossegava; ela
sabia me direcionar e apoiar para eu nao desistir do diagndstico, sobretudo

porque eu tinha certeza de que aquilo era psicossomatico.

mae, mas ela sempre trabalhou fora na maternidade porque foi uma
de casa e eu sentia muita falta de gravidez de alto risco, minha mae
ter uma familia de verdade. Uma me levou um bolo para la e o
semana antes de meu filho nascer pessoal do hospital me cantou os

fiz 15 anos, mas estava internada parabéns..



54

Hoje em dia eu considero ela mais uma amiga que uma psicologa.

Amizade é algo muito importante em todos os momentos da vida, mas
eu descobri que tem os seus limites, cada amigo tem um jeito proprio, isso nao
significa que € menos amigo ou mais amigo. Eu tenho amigas ha muito tempo,
dessas que sdo como irmas, vimos os filhos nascer, crescer e sair de casa.
Teve uma delas que disse que ndo esta preparada para minha partida e esta
se afastando de mim.

Muito embora eu esteja doente o tempo todo e com dores
permanentes, ndo tenho muita aparéncia de uma pessoa doente porque estou
bem cuidada. No entanto, as vezes ndo é apenas a aparéncia fragilizada: € o
fato de saber que a pessoa estd doente e que ndo tem jeito de melhorar.
Perante disso as pessoas reagem de formas diferentes e eu aprendi a nédo
cobrar isso. Esses dias ndo estou indo para igreja porque percebi que a minha
aparéncia magra fragiliza aos outros, e isso é impactante para mim. O pessoal
€ preconceituoso, os que ndo sabem por que eu fiz bariatrica acham que estou
com AIDS ou com HIV, ndo sabem das doencas degenerativas e como tém
esse tabu tdo grande com a doenca preferem ficar na ignorancia, ttm medo de
saber. Eu ndo peco a Deus que me cure nem gosto dessas falas de “vocé vai
curar em nome de Jesus, ja esta curada...”, nada disso.

Outra coisa muito ruim é que as pessoas falam que quando vem uma
doenca grave € que vocé estd pagando as coisas ruins que fez, que sdo um
castigo: entdo, o que foi que eu fiz para merecer isso? Esses contos nao
cabem no meu pensamento.

O doutor falou que a doenca autoimune € progressiva, degenerativa e
irreversivel, a mesma coisa que o processo da vida, mas em mim 0 processo &

bem mais rapido.

A mamae

sempre
croché, s6 que nunca teve paciéncia
para me ensinar, aprendi olhando.
Eu queria fazer as coisas do meu
filho, o que virou uma necessidade,
porque na época nao tinhamos

dinheiro para comprar nada.

fez Agora tenho 29 e mais trés

filhos: o segundo tem 12, a menina
tem seis e 0 bebé tem um ano. Eu
tive meus dois primeiros filhos com
meu primeiro marido, com quem sai
de casa e com gquem estive cinco

anos.
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Todo mundo vai viver isso. Na igreja existe mais tabu do que fora, € um
povo que esta direcionado a uma coisa s0. Nao gosto de discutir nada com
eles porque estdo muito centralizados na Biblia e tém medo do conhecimento,
ficam falando que o conhecimento mundano tira o conhecimento da igreja, mas
para mim conhecimento é liberdade.

Também com os médicos a gente finda criando um vinculo, porque séao
anos e anos de encontros, de falas e as vezes de brigas. Isso é importante
porque se vocé confiar que o remédio que o médico vai passar € bom para
VOCE&, 0 uma cirurgia ou certos exames Sao necessarios, entdo vocé aceita o
tratamento e faz tudo direitinho. Minha doenca ndo tem remissdo, mas tenho
periodos em que fico melhor porque eu me cuido, fagco os exames, passo o
hidratante, tomo os remédios e tudo mais.

O verdo produz secura nos olhos, na boca e na pele, mas é muito
melhor do que o inverno. O inverno traz mosquitos e muitas doencas
transmissiveis. Eu doei minhas plantas porque peguei chikungunya e nao
quero nunca mais voltar para isso. Ja peguei dengue, zika, maléaria. Isso afetou
muito meu figado e piorou as dores reumaticas e me fez ficar cada vez mais
medrosa, tenho medo porque ndo tenho certeza de como meu organismo pode
reagir e também porque eu sei que o que leva a gente ndo € a sindrome, sao
as doencas oportunistas.

Ao falar do frio do inverno as pessoas perguntam por que eu fico no frio
da central e isso ndo me faz mal, mas séo frios diferentes, mudanca do clima,

desde crianga meu corpo sentia que vinha a chuva e eu ficava muito mal.

Ele era muito sem vergonha, tudo é mais dificil e ndo consegui

conheceu outras mulheres e queria terminar. Quando meu segundo filho
estar com elas em festas. Eu separei tinha dois anos voltei a estudar e
e passei quatro anos sem ninguém e terminei o ensino médio.

depois conheci o0 meu atual esposo. Em 2016 fiz o técnico em

Depois que sai de casa parei de ir
para a escola; voltei a estudar
depois de meu primeiro filho nascer,

s6 gue com uma crianca pequena

enfermagem. Até dezembro de 2018
trabalhei como cuidadora de uma
crianga com necessidades especiais,

mas meus patrées foram embora e
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Eu me cuido muito de todas as coisas oportunistas. Faz seis anos que
optei pelo celibato porque decidi que meu corpo ndo € uma porta aberta para
que entre qualquer coisa. Nao tenho coragem de me relacionar com alguém,
tenho medo do HPV, que é pior que HIV. O psicologo diz que a gente tem que
viver, mas eu tenho medo, descobri que sdo mais de 200 tipos de HPV e que
alguns sdo bem agressivos. Sou muito medrosa, porque eu tenho ferida
constante. Houve uma quebra de certos vinculos sociais com a aparicdo da
doenca, entdo eu busquei estabelecer outros vinculos e fazer outras atividades
para nao sentir falta da vida que eu vivia.

Eu gostava muito de pescar e beber cachaca pela vera do rio. Um
dia fui para o banho e me deu uma queda de temperatura que me obrigou a
ficar quieta sentada no sol a esperar aquela sensacdo ruim passar. Fiz uma
amiga no Facebook que tem a sindrome e continua na vida social dela, vai
para a praia, viaja e sai de festa, mas ela é jovem e eu acho que ela ndo sente
tanto.

O dia que eu fui para Margarita andei um tempinho e fui dormir.
Entdo as vezes evito 0s passeios. Eu canso, o vento me da frio, o frio me da
dor e ndo aguento. E se vocé vé os outros se divertindo e vocé néo pode, vai
passar mal. Eu tenho respeito pela vida e pelo meu corpo, ja desfrutei muito no
passado, agora € o momento de largar muitas coisas. Eu fiquei muito chateada
com o médico reumatologista no comeco, porque ele era desinformado e foi
muito grosseiro comigo.

fiquei desempregada. Era manh& quando acorda o bebé, dou

6timo quando ainda estava com eles
porque ndo tinha que trabalhar os
dias que a crianca fazia terapia, 0s
mesmos dias em que meu filho tinha
consulta com a psiquiatra . Acho que
nunca vou encontrar algo que dé tao
certo.

Agora na minha vida de
desempregada tenho menos tempo

do que antes: acordo cinco horas da

banho nele e na minha filha de seis
anos e levo-a para a escola, volto
para a casa e faco almogo e meus
trabalhos de costura ou croché. Trés
vezes por semana levo o Junior para
terapia. Sabado e domingo sdo os
anicos dias em que minha filha ndo
vai para escola, porém o bebé
acorda cedo todo dia, entdo é a

mesma rotina
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O infectologista que estava atendendo meu caso disse que era a

sindrome, mas quando eu fui com o Dr. H, ele ndo acreditou nesses exames e

eu senti que ele me tratou mal, ndo tive muita afinidade com ele no comeco.

Hoje em dia encaro a relagdo com os meédicos de forma bem

diferente, sei que ndo posso jogar meus problemas emocionais no médico e

guando estou triste tenho que procurar algo para relaxar ou procurar psicologo

ou psiquiatra. Se eu quero falar com o gerente de um banco, ndo vou

desabafar com a recepcionista. O médico ndo é para conversar, € para levar 0s

exames, ver se estd tudo bem, e passar remédio. Antes eu gostava de

pesquisar  para

sindrome, mas

saber coisas da

hoje em dia né&o
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especialistas, ndo

qualquer lugar do documento. Use

interessa para

vocé”.

a guia Ferramentas de Desenho

Achei

iISSO uma

para alterar a formatacdo da caixa

grosseria, mas fui

de texto de citagao.]

jeito deles. As

sindrome vivem

ficando assim do
pessoas com a

dependendo de

quando recebam o diagndstico, porque ela tem muitos sintomas e o diagndstico

é dificil.

E além dos assuntos de
casa, sempre estou resolvendo 0s
assuntos da mamae. Eu sai de
casa aos 13 e fui mae sendo muito
jovem, eu nao tive adolescéncia de
sair para festas, sO vida de casada.
Se alguém me perguntasse o que
eu gosto de fazer no meu tempo
livre ndo saberia como responder,
na verdade nao lembro; se tivesse

alguém para cuidar dos meus filhos

0 que eu faria seria aproveitar para
dormir. Faz muito tempo que eu nao
durmo. Minha mae sempre
trabalhou fora, entdo eu cuidava do
Pedro porque ela nunca gostou de
levar ele para o médico nem para a
escola, eu que fazia isso.

Eu tinha 12 anos quando a Esther
chegou em casa e era eu que
cuidava dela também, ela era como

minha boneca.
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Ja quando vocé tem um diagndstico, ndo adianta fechar os olhos e
rejeitar, tem que aceitar. Aceitacdo ndo é resignacdo, aceitacdo é nao ficar
brigando com os médicos nem com os remédios, aceitar é se organizar para ter
boa qualidade de vida e amenizar as coisas ruins que possam acontecer.

Minha neguinha, a Esther, tem um problema serissimo: no inverno
guando eu estou mais doente, ela adoece também, ela tem asma emocional.
Ela & maravilhosa comigo, € minha companheira, com ela as coisas séo faceis,
mas tem coisas que filho nunca fala e que seria bom conversar, porque assim
como eu tenho minha doenca, sei que minhas filhas tém seus préprios
problemas.

Em 2013 eu falei para meus filhos que quando eu piorar quero ser
cuidada por minha filha mais velha, a Isabel. As vezes quando me aplicam
injecdo eu choro e passo tolice, ndo aguento ninguém mais, s6 ela. Eu sei que
sou capaz de suportar dor fisica, mas tem vezes que 0 corpo esta mais
dolorido, tem vezes que eu ndo quero mais tomar essa inje¢ao, passo cansada.
A Isabel fala comigo como se eu fosse um bebé: “ja, pronto, passou...vai ser
rapido, vocé vai ver”. Eu queria dizer que o corpo vai aguentar, que isso €
exagero, mas as vezes as coisas emocionais sdo detalhes que néo interessam
para ninguém. Eu ndo vou dizer que sinto dor por ndo poder vestir uma roupa
gue todo mundo usa, por exemplo

Quando eu sai de casa néo E se ela grita comigo me ofende.
briguei com minha mae, entdo Com a Esther ela briga, a neguinha

continuei cuidando dos meus irmaos. fica calada e pronto, passou. Comigo

7z

A Esther ainda € como se fosse nado é assim, eu guardo as coisas.

minha filha, eu sou apaixonada por
ela. Ela merece tudo porque €
quieta, tem 17 anos e nunca deu
trabalho, ndo gosta de namorar e
nao responde a mae. Ela é muito
calma. Esse era um negdcio que
entre a mamée e eu nao dava certo.
Quando a mae esta irritada grita e

fala palavrédo, eu sou muito sensivel.

Ela separou do meu pai e
veio para Boa Vista para criar a
gente, saia seis horas da manha e
chegava em casa dez da noite
porque ela trabalhava e fazia
faculdade, chegava cansada e nao
tinha muito tempo para nds, entédo a

gente foi criada assim de boa.
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Ja sdo quatro anos que de 14 em 14 dias eu tomo remédio biol6gico. E
um remédio que custa oito mil reais, mas que gracas a Deus o governo me
fornece. Ele fica na geladeira e quando € tirado demora uns 15 minutos para se
tornar menos frio, mas ele ddi de qualquer jeito.

Desde que entrei na igreja passaram cinco anos sem que eu cortasse o
cabelo, mas quando fui fazer bariatrica decidi corta-lo porque ele caia muito e
ila cair muito mais depois da cirurgia. Foi muito ruim, mas quem entende que
cortar o cabelo seja uma coisa que faz sofrer? Entdo tem coisas que eu nao
levo para meus filhos, eles ndo sabem. Tenho certeza que a Isabel tem uma
carga muito grande e que tem coisas que ndo me disse para ndo me magoar. A
gente brigou muito pela raiva da adolescéncia, mas agora tudo mudou. Ela
sempre quis ser diferente de mim, me achava uma mae ruim porque nunca
estava em casa. Ela ndo entendia que eu era pai e mae, que trabalhava e fazia
faculdade.

Meu filho mais velho € meu melhor filho, ndo deu problema para nada.
Esteve comigo até os 16, agora esta com 30 anos e ja tem 11 de casado. Eu
sou muito independente e ndo mexo na vida dele, ndo vivo perturbando porque

ele é um 6timo filho.

N&o me dava bem com a
mamae porgue ndo entendia a sua
auséncia, ela.
nunca deixou faltar nada em casa,
mas era ela que faltava Eu sempre
fui meio carente (acho que até hoje)
e por isso brigava e cobrava. Acho
gue agora que sou mae entendo
mais um pouco

Ela, pela sua parte, também é
muito melindrosa e sensivel: por
gualquer coisa que eu falava ficava
magoada, ela tem muita magoa de
mim, de anos porque ela nao

esquece, ela anota e guarda.

Sempre me cobrou muito para eu
cuidar da casa e dos meus
irmaos.Eu ndo sei por que ndo tenho
essa coragem de aplicar sozinha. Eu
nao entendia isso, dizia que eu nao
era a dona de casa e nao queria
fazer isso. Sempre foi desse jeito,
sempre quis alguém para cuidar dela
“ah, me da os remédios, ah, me traz
meu almogo”. Eu queria uma mae
gue cuidasse de mim, queria ser
crianca, nao queria ter que cuidar de
ninguém. Agora ja aceitei que ela é

assim, € o jeito dela, ndo mudou.
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Eu vim sentir falta dele quando o Pedro surtou e ficou agressivo: liguei

para ele explicando o que estava acontecendo, disse que a Isabel precisava

cuidar dos filhos e que eu precisava de ajuda, e ai ele falou: “tA bom, entdo me

ligue se precisar de qualquer coisa”. Poxa, eu estava ligando porque estava

precisando dele na hora, ndo era para contar uma narrativa. Essa omisséo dele

comigo é a mesma coisa dos amigos que nao querem se envolver com meu

adoecimento

Meus filhos também precisam desse preparo. Eu falo sem tabu para eles, mas

sinto que para os filhos homens é mais dificil aceitar meu estado. A reacdo do

homem com relacdo aos sentimentos € muito diferente. O Jodo tem um

mecanismo de
chegar sempre
disse para ele

ou o
disso, mas notei

dele mostrar

a caixa de texto em qualquer lugar

a intengéo de me

Ferramentas de

porque

atualmente faz

texto de citacao.]

assim com a

Esther S6 que

hoje é também

uma questdo de

necessidade,

pelo menos eu as vezes preciso do
meu filho mais velho e peco para ele
fazer o almogco ou alguma outra
coisa, tento n&o sobrecarrega-lo
para ele ndo se sentir como eu me
sentia, mas com tanto para fazereu
acabo precisando dele no dia a dia e
pedindo muita coisa Mas ndo é a
mesma cobranca que ela tinha

comigo de chegar brigando porque a

[Digite uma citacdo do documento

resumo de um ponto

interessante. Vocé pode posicionar

do documento.

alterar a formatacdo da caixa de

defesa que é
fardado, eu ja
que nao gosto
gue é uma forma
forca, ndo é com

maltratar.

Use a guia

Desenho para

louca ndo estava
lavada ou
porque a casa
nao estava
arrumada como
ela queria.
Tenho um irméo
mais velho, porém ela sO dava
responsabilidade para mim. Se ela
chegava e o Pedro estava na rua,
olhava para mim porgue eu nao
estava cuidando dele, nunca olhava
para o Jodo; eu era a unica mulher,
entdo era eu que cozinhava, eu que
lavava a roupa, que tinha que tira-la

do varal, dublar, guardar, fazer tudo.
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Ele s6 fala “mae, a senhora estd mais magrinha... eu vou lhe buscar

neste sabado e vamos almocgar sozinhos nés dois e vamos passear”.

Ele pensa que isso vai me ajudar, mas ndo é assim como eu quero

levar nossa relacéo, sei que para ele é dificil, mas é ainda mais dificil para mim.

Quando eu fiquei em depressao pelo que aconteceu com o Pedro, o Joao veio

aqui e falou “nao, isso nao é depressao nao. Vai para a igreja que Deus cura”.

Os gque estdo mais perto de compreender as dores de um doente sé&o

outros doentes. Os grupos sao muito bons porque vocé conversa de coisas que

nao pode dizer para outros. Tem essa dificuldade com os parentes, coisas que

vocé quer dizer,

essas dores

para alguns é

I

grupos do
conheco
meu quadro,

tomam 0s

Era

muita coisa pra

mim e néo

achava

justo.Hoje isso

ja passou e ja

parei de brigar

com o jeitinho dela. Agora que ela
estd doente sou eu que aplico a
medicacdo, faco a comida, levo ela
para fazer compras e sempre estou
resolvendo coisas para ela. Mas o
dia que ndo estou bem, nédo posso
contar com ninguém para cuidar dela
e também nao tenho quem cuide dos
meus filhos. Meu marido tem 57

anos e tem pressao alta, também

mas nao pode,

emocionais

frescura. Nos
Facebook eu
pessoas com
pessoas  que

mesmos

precisa de
cuidados; ele
ajuda em casa
a cuidar e dar
banho as
criancas, mas
nao é o tipo de
pessoa que eu possa esperar que dé
conta das coisas. Ele ndo vai dar
conta nem financeira nem
psicologicamente porque ndo tem
um emprego certo e porque se 0
Junior surtar ele ndo vai saber o que
fazer, ele ndo tem a capacidade para
suportar a carga que eu suporto.
Quando ele chega em casa eu

entrego o bebé para ele e vou fazer
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remédios, ali a gente pode compartilhar, saber como outros estéo

controlando os sintomas, como reagem aos medicamentos e as cirurgias.

Quando o médico me deu o diagndstico, a primeira coisa que eu fiz foi

procurar na internet. Hoje em dia se vocé procura na internet vai encontrar

milhdes de coisas, mas na época eu encontrei s6 uma portuguesa que falava

disso. Eu acho interessante que existam pessoas que querem saber da

sindrome porque faz pouco tempo ninguém olhava para nds. Tém muitas

coisas de grupo, formacao, de simposio, a Consigna de Rio de Janeiro, livros e

muita coisa assim. Gracas a isso a gente tem acesso as informacdes

importantes.

outra coisa, ele me olha de
forma ruim e diz: “ah, quando eu
chego me entrega os filhos, parece
que nao gosta deles”. Mas nao da
para eu ficar com o bebé o dia todo
e, além disso, fazer as outras coisas
que preciso fazer em casa.

Meu filho do meio precisa muito mais
de atencdo que os outros porque ele
€ paciente psiquiatrico.

0] diagndstico ele €
esquizofrenia refrataria, que significa
gue os médicos ndo acharam ainda
uma medicacdo certa para amenizar
os sintomas. Ele faz tratamento ha
trés anos e nenhuma medicagéo
consegue controlar o surto psicaotico,
ele continua ouvindo vocés e tendo

fugas da realidade. Ele ja tentou se

matar, ja tentou me matar, ja tentou
matar o bebé e bateu na irma. Ele
vai para a escola para socializar e
conviver com outras pessoas da sua
idade, mas ndo para estudar porque
nao tem a capacidade de estudar e
aprender como 0s outros

sabe viver sobre pressao.

Devido ao transtorno ele néo
consegue seguir ordens nem suster
uma rotina, ndo sabe lidar com isso.
Por isso ele ndo consegue trabalhar
nem também pode se envolver muito
com o0s cuidados da maée,
simplesmente a cabeca dele nédo da
para isso. Eu cuidei muito dele
guando crian¢ca e ainda quando ele
precisa vem para minha casa para

passar um tempo comigo.



A maméde nao quer saber
mais nada dele depois do dia que
Meu irmdo também tem uma doenca
mental que as vezes o torna
violento. Quando a mae comeca a
cobrar “ah, vocé tem que ir pegar
meus remédios todo més, vocé tem
que fazer isso ou aquilo todo més”,
ele surta porque ndo sabe agir sob

preisédo

Ela deu a casa do lado, faz as
compras e paga as contas dele, mas
nao quer que ele esteja na casa
dela. Ele queria ficar 14 e acho que
até precisa disso, mas ja ndo da, ela
nao quer saber nada dele porque ele
a maltratou

Meu processo para sair de
casa foi diferente, embora tivesse
sido por uma briga, foi algo mais
planejado: eu a levei ao meu
namorado para conversar com ela,
eles conversaram e ele disse que a
gente queria casar e que iamos
comprar as coisas de casa, o fogdo
e a geladeira.

Queria muito sair de casa

porque naquela época a mée era
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casada e tinha ciime do marido

dela, ela brigava e ficava
incomodada pela roupa que eu
usava, porgue era roupa curta, e
pelo jeito que eu me sentava. Ela foi
abusada pelo pai dela quando
criangca, entdo sempre teve esse
cuidado comigo.

Eis algo que chega a ser
contraditorio: ela me deixava muito
tempo sozinha e ao mesmo tempo
me cuidava pbr a roupa que eu
usava, hdo me permitia chegar perto
de homem e coisas assim.

Eu digo que ela tinha ciime,
mas depois acho que nao, que era
cuidado... € dificil diferenciar. Acho
gue ela sentia culpa do que
aconteceu com o pai dela, como se
ela tivesse provocado ele. Talvez a
briga era uma forma de me cuidar,
s6 que ela ndo falava assim: “minha
filha, cuida, tenta ndo sentar desse
jeito...”, ela falava palavrdo e coisas
muito feias, falava com raiva de mim,

com raiva vulgar e ciumenta.

Quando comecou tudo eu pesquisava muito, olhava os exames e tudo

mais, hoje em dia o Unico lugar que eu troco ideias sobre a doenca € nos

grupos de Facebook. Eu gosto de expor minhas ideias e escutar as ideias dos

outros. Ontem vi que tem um grupo em Rio de Janeiro que esta pesquisando
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muito sobre a doenca e eu acho 6timo, eu nao sei se vou viver o suficiente para

me beneficiar disso, mas o fato de saber que tem pessoas interessadas € muito

legal.

N&o é o cuidado que eu tenho
agora com minha filha, que acho que
€ maior do que tem outras maes,
porque tenho em casa alguém com
problema mental que ja bateu e ja
tentou matar ela. Entdo eu tento
conversar com ela e explicar: “filha,
no mundo tém pessoas que fazem

coisas ruins, Vvocé precisa ter

cuidado...”. A mamé&e nunca fez
isso, ela gritava: “passei no teu
qguarto e vocé estava dormindo com
a bunda para cima”, e bom, claro
gue eu nao controlo o que eu faco
guando estou dormindo.

E olha que aquilo ficou em
mim até hoje porgue eu tenho que
dormir toda coberta e embrulhada,
iISso quedou gravado na minha
cabeca.

Claro que entendo que o pai
abusou dela, mas também entendo
que ela abusou de mim, foi muito

violenta. Agora consigo ver isso de

uma forma diferente, mas a magoa
fica.

Demorei muito para entender
esse amor tdo grande que ela tem
pelo seu pai, ele sempre falava de
separar as coisas boas das coisas
ruins: as festas de aniversario que
ele fazia, as leituras e os livros e o
artesanato. Se ele néo tivesse feito o
que fez, teria sido um bom pai. Na
minha cabeca de crianca isso nunca
fez sentido, como € que uma pessoa
consegue sentir amor por alguém
gue odeia.

Hoje em dia eu entendo, é a
mesma situacdo de amor e 6dio que
eu tenho com meu filho: quando ele
pega uma faca e vem para cima de
mim, eu fico magoada com ele e
sinto raiva, mas eu 0 amo, sou sua
mae. E ndo existem faca nem raiva
gue mudem isso. Ainda mais porque
eu sei que nao é a vontade dele me
machucar, ele faz isso porgque esta

doente.
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Aqui na cidade eu sei de duas pessoas que tem a sindrome. Um amigo

me falou de um fulano que tem secura nos olhos e eu conheci uma moca que

esta gravida. Eu soube do caso porque a psicéloga me perguntou se eu podia

falar com ela porque estava com muita dificuldade de aceitar o tratamento.

Essa conversa foi mais direcionada que as conversas do Facebook, claro.

Agora ela tem cinco meses de gravidez; ndo sei se ela esta fazendo o

acompanhamento com a psicéloga porque nunca mais conversei com ela

desse tema, mas ela participa dos grupos e me procura quando est4d com

algum problema ou quer me consultar alguma coisa.

Sai de casa um dia depois do
meu aniversario. Esse dia ganhei de
presente do meu namorado umas
roupas e o marido dela viu e foi falar,
entdo ela veio brigar porque eu
estava ganhando presente de
homem; foi uma briga tdo feia que
falei que eu ia embora de casa.

Ela ndo acreditou muito, mas
eu fiz as malas e liguei para o meu
namorado. Depois a gente voltou a
se falar, ela construiu um
barraquinho no seu quintal, onde
mora agora o Pedro, e queria que a
gente fosse morar 14 porque achava
que o lugar onde nGs moravamos
era perigoso. Tanto era o seu desejo
gue ela foi me buscar e eu fui morar
la, mas a gente brigava muito, eu ia
e voltava, ia e voltava, ia e voltava.

Foi uma relagdo muito dificil a

nossa, mas eu amadureci e agora ja

sei que é a personalidade dela,
aprendi a respeitar isso. Agora
guando ela comeca a brigar muito eu
saio de perto dela, antes debatia e
por isso aconteciam os problemas.
Eu admiro a Esther por isso, porque
ela escuta as coisas e fica caladinha,
ndo briga, mesmo com raiva quando
a mamée grita com ela porque diz
gue ela ndo faz nada ou que nao
esta limpando a casa direito.

Eu aprendi a ficar na minha,
nao que concorde com o que ela faz,
mas ja sei que nao adianta brigar.
Acho que apesar do nosso passado
a gente se da bem, eu consigo
entender ela e ela consegue me
entender. Eu sempre gostei de
cuidar e ela de ser cuidada, ndo se
deu bem na infancia, mas agora com

s

a doenca é diferente, sou mais
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paciente e tento cuida-la do jeito que ela gosta, com mimos e tudo mais.

A Esther chegou a minha vida de uma forma que n&o foi muito legal.
Primeiro eu adotei a mée dela, uma moca de 14 anos que estava gravida e que
dizia que ia me dar o bebé quando nascer, mas ela era menor de idade e néo
era assim tao facil. Eu fui atras do pai do bebé que morava em outra cidade e
ele concordou, mas depois ela foi embora para morar com ele. Quando o bebé
tinha seis meses de nascido ela voltou para minha casa porque ele os
maltratava. Um dia descobri que ela ainda estava se comunicando com ele
porque a conta do meu telefone chegou carissima e briguei com ela. Ela foi

embora de casa com o0 nené e a Isa e eu ficamos muito mal de perder uma

crianga.

Quando dou injecéo ela chora
e faz tolice, as vezes come algumas
coisas que nado deve e e depois esta
chorando porque esta com dor,
como uma crianga mimada.
Ela sempre foi doente de alguma
coisa, tipo dores de cabeca e
enxaquecas. Ela estudava e
trabalhava muito, o tempo que
estava em casa ficava trancada no
quarto e com dor. No tempo que
trabalhou em casa fazendo salgados
terminava os dias passando mal,
morrendo de cansada e a barriga
muito inchada. De 2011 para ca
ficou mais evidente que ela estava
doente e foi ficando mais e mais
debilitada. No comeco ela ficava

deprimida e toda dor que sentia a

associava com cancer. Quando
descobriram o polipo intestinal ela
chorava porque achava que era
cancer, ficou muito triste. Agora ela
reage de forma diferente, jA aceitou
gue tem uma doenca degenerativa,
progressiva e irreversivel, como ela
mesma gosta de falar, e sabe que é
um caminho ladeira abaixo, de aqui
para pior. Antes ela achava que ia
morrer muito rapido e eu disse:
“‘Mae, a senhora n&o vai morrer néo,
a senhora ainda vai sofrer muito”.
Agora ela ja estd lidando
melhor com a doencga e conhecendo
seus limites embora ainda deva
aprender a respeitar seu corpo: ela
costura, costura e costura um dia e

no dia seguinte ndo consegue se



levantar da cama, ela ndo faz um
pouquinho hoje e outro pouquinho

amanhg, nao, ela faz como se o seu
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Dois anos depois ela apareceu em uma bicicleta na frente da minha

casa, me chamou para um cantinho e disse “olha, eu quero saber se vocé quer

uma crianga porque eu ndo posso mais esconder que eu estou gravida”.

Levantou-se a blusa, e desamarrou a barriga que pulou de imediato, era a

Esther mexendo. Ela veio trabalhar aqui perto na casa de uma amiga minha, eu

ia & para conversar com a barriga, comprava vitamina e coisas, mas ficava

pensando que ela poderia sumir de novo.

corpo néo tivesse limite. As
vezes sabe que uma coisa vai fazer
mal e mesmo assim come e no outro
dia fica mal. Mas agora ela tem
maior aceitacdo. Quando chega o
inverno ela fica debilitada e triste, ai
tem horas que aceita bem o
tratamento e outras nas que ela é
tola e chora, mas ela € consciente
de que precisa o remédio. Ela é forte
e guerreira, sim, eu admiro nela que
foi muito esforcada e nunca
abandonou o0s seus projetos, mas
sei que ela se acha demais e tem
um ego muito grande, ela € muito
dona de si, € manhosa e mimada.

Depois que fez a bariatrica
comecou a comer direitinho, Mas
antes, quando eu nado a deixava
comer doces ficava brava e se
comportava igual que uma crianca.
Ela gostava de festa e de beber em
casa com 0S amigos, sempre teve

muita amizade e até hoje, mas

alguns se afastaram quando
adoeceu; eram sO amizades de
festa, ndo de doenca. Sempre que
bebia e ficava mal, me chamava
para eu dar banho e cuidar dela.
Acho que por sermos
mulheres ela tem mais confianca em
mim e na Esther para leva-la no
médico, porque com um homem tem
que ser rapido, homem néo
conversa muito; levar no médico nao
€ rapido, entdo ela prefere ir comigo
ou com a Esther porque entre
mulheres temos maior afinidade, a
gente fica acompanhando nédo é s6
deixar ela la e depois ir buscar.
Também acho que ele
poderia se esfor¢ar mais um pouco e
fazer algumas coisas sozinha
porque, na verdade, eu ja estou
cansada, estou no meu limite. Meu
irmado mais velho ndo se envolve

com o0s assuntos familiares, mora no



mundo dele, que fica longe do
mundo nosso.

Fico chateada com ele
porque se eu ligo e peco algo para
ele, responde que esta cansado e

nao pode dirigir, que tem que buscar
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o filho na escola o simplesmente que
ele tem prioridades.

Mas eu também tenho as
minhas e ainda assim levo tudo nas

minhas costas.

Quando a Esther nasceu, a mée dela entrou no hospital com meu

nome e botou o meu endereco, entdo o papel saiu no meu nome. Fui para o

hospital e levei a nené para vacinar, s que ai chegou esse sentimento de estar

fazendo uma coisa errada; procurei a doutora que administrava o hospital que

era conhecida da gente e ela respondeu “ndo sei de nada, vocé nunca me

contou isso”.

Eu converso com minha méae disso,
mas ela ndo entende; se falo
demais, ela fica chateada, como se
eu ndo quisesse cuidar dela o como
se estivesse sendo mal agradecida
pelas coisas que ela faz por mim. Eu
falo para ela que eu ja estou
cansada, tenho um menino dando
trabalho, um bebé pequeno que néao
dorme a noite, um filho adolescente
que trouxe sua namorada para
morar em casa, uma filha que esta
tendo sindrome de pénico porque
acorda a noite chorando desde que
0 irméo tentou matar ela. A situacéo
na minha casa esta pesada.

Estou com dos meses que
nao voltei mais a igreja. Eu comecei

a ir depois da minha mae, ela insistiu

tanto que me convenceu; mas eu
Nao vou para mas eu nao vou para
agradar ela ndo, eu vou porque
gosto da palavra de Deus.

Acredito que o ser humano
tem que buscar paz em algum lugar
e acreditar em algo, é muito ruim
ndo acreditar em nada. S6 que eu
nao concordo com tudo, acho que
para servir a Deus a roupa nao
influencia, que o corte de cabelo nao
tem nada a ver com o que Deus
pensa de mim; |4 na igreja querem
doutrinar, dizem que mulher né&o
pode usar calca, mas eu acho que
Deus tem tanta preocupagdo com as
coisas que acontecem no mundo
gue nao va se preocupar com minha

calca.



Com minha mae sim
funcionou a igreja para tirar muito
coisa porque ela era vaidosa, so que
também foi por causa da doenca que
ela deixou a maquiagem, o0s
esmaltes e tudo mais. Ela mudou
muito com a doenca, agora € como
se fosse bem velhinha e tivesse que
ficar em casa para ndo se machucar.

Ela ndo lembra mais das coisas;
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conversa de algo e daqui a pouco ja
esqueceu, conta a mesma historia
muitas vezes.

Outra coisa € que a gente ja
ndo pode sair um dia de lazer para o
rio por que ela passa mal e temos
gue voltar para casa, antes ela
gostava de sair, mas agora nem
para ir para a praga porque anda um

pouquinho e fica cansada.

Eu sabia que podia ir presa pelo que estava fazendo Gracas a Deus

tudo deu certo e trouxe para casa minha neguinha. Eu escolhi o nome de

Esther para ela porque tem o significado de “estrela”. Eu sempre contei toda a

verdade, quem € sua mée biolégica e quais sdo 0s seus irmaos, eu ndo tenho

porque enganar minha filha.

Por causa da bariatrica nem
sai para comer mais, ndao pode
comer coisas da lanchonete porque
fica mal. Agora a comida dela é toda
feita em casa.

Eu que faco a comida para
ela e para a Esther. em um monte de
potinhos que elas guardam na
geladeira e pronto, é s6 esquentar.
Quando chega a hora do almocgo
elas tiram da geladeira um potinho
arroz, um de feijdo, um de carne e
um de salada e esquentam.

A ideia é que dure até o final

do més e ai eu volto a fazer de novo.

Nesses dias eu estou me sentindo
um pouco mais liberada. N&o sei o
gque é, talvez seja que ela esta
entendendo mais porque eu falei
‘ndo aguento mais, a senhora me dé
uma folga, ndo me chama tanto”.
Antes era para tudo “ah, eu
quero ir para tal lugar, bora comigo”
e se eu digo que estou cansada ela
insiste, insiste, insiste; eu sou muito
assim, muito canceriana: nao sei
dizer ndo para as pessoas, as vezes
boto as necessidades dos outros
sobre as minhas. Sempre aparece

alguém pedindo alguma coisa e eu



estou sempre ali para fazer; entdo
vejo que o defeito ndo esta nos
outros, estd em mim

Queria  muito  continuar
estudando. Comecei a fazer
enfermagem com o apoio financeiro
da minha mé&e, mas meu filho surtou
e tive que parar a faculdade, essa ja
é a terceira vez

Eu tenho muito interesse
porque acho que seria virar
profissional em cuidar dos outros,
algo que eu venho fazendo desde
crianca; a mamae também tem
interesse porque V& precisar depois
de alguém que cuide dela quando
piorar e quer que seja eu.

Quando der eu vou voltar,
mas sei la quando vai dar ou se vai
dar mesmo. Estou meio assim, sem
perspectiva. Queria muito ter uma
vida diferente, mas para iSso preciso
aprender a dizer ndo. N&o quero.
Ndo posso. Ndo aguento. Também
queria muito uma hora ir para a praia

e dormir.
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Quando eu adoeci e ainda nao tinha diagndstico, pensei que aquilo era
cancer e fiz o propésito de fazer todas as coisas que eu queria.

A Esther ia fazer seus dez anos e eu decidi fazer essa festa como se
fosse de 15 anos e de casamento ao mesmo tempo; comprei um cedinho,
luvas brancas, buqué e fiz um bolo de trés andares. Foi linda a festa dela. Eu

dei de presente todas as coisas do seu quarto todinho rosa com branco. Ela

queria ver o mar e entdo eu viajei para Rio de Janeiro com ela.

Na festa dos 15 anos eu fiquei muito feliz de ainda estar viva. Depois

fumos para Margarita; eu passei tempo no quarto deitada que curtindo a

viagem, mas foi bom.

Esther

No futuro, eu n&o me
imagino casada nem com filhos;
imagino-me s6 eu, formada e
viajando. Eu vi um filme que se
chama “Como eu era antes de vocé”
e no final ela estda tomando um
cafezinho em Paris, e eu senti
vontade de fazer assim, de passear
e comer coisas diferentes. Quando
fiz dez anos eu poderia ter viajado
para Disney, mas preferi uma festa
de aniversario. Lembro-me que
minha mae me perguntou se eu
gueria viajar o se queria festa, eu era
pequena e na minha cabeca era
melhor a festa porque eu sabia que
ia ganhar muitos presentes.

Na época minha mae ja
tinha adoecido e achava que ia
morrer, entdo falou que ia fazer uma
mistura de festa de casamento e de

15 anos. Tive um bolo de trés

andares e um vestido de 15 anos
como de princesa.

Ja no meu aniversario de 15 anos
minha mae perguntou de novo o que
eu queria e respondi que queria
viagjar, fomos para Margarita para
passarmos quatro dias. Quando
voltamos, a amiga da minha méae
disse que 15 anos nao se passam
em branco e despertou aquela ideia
de fazer uma festa para mim.

A festa dos 15 foi com
planejamento de duas semanas.
Minha mée e minha irma se
encarregaram da comida: minha
irma fez 1000 brigadeiros e 800
salgados, e minha mée fez a comida
e um bolo de trés andares que botou
em um negocio de ferro que minha
tia tinha feito especialmente para a
festa. Esse dia comemos arroz,

vatapa a peixe a delicia com



refrigerante; sobrou tanta comida
gue no outro dia eu convidei minhas
amigas para comer em casa.

Estar com minhas amigas é
uma das coisas que eu mais gosto.
Sair para tomar um milk-shake, um
copo de acai, assistir um filme e
fazer compras. Coisas de menina
porque eu sou uma. As vezes
parece que sou uma pessoa adulta
pelas responsabilidades que eu
tenho, mas continuo a ser uma
menina. Eu comparo minha vida com

a vida das minhas colegas da escola
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O outro dia a gente passou por um desacordo muito grande e eu disse

“minha filha, eu preciso arranjar alguém que cuide de mim para que vocé possa

estudar. Vocé quer fazer faculdade e eu preciso encontrar alguém que fique

comigo”. Fiz aquela casa que esta aqui do lado para que uma pessoa veia

morar ali, arrume a casa e cuide de mim.

e percebo que elas reclamas de
coisas que sao besteiras “ah, minha
mae me acordou nove horas para
arrumar meu quarto”, isso nao ¢ algo
assim tdo grande, € uma obrigacao.
Eu acordo oito horas e faco o café,
tenho que limpar a casa todinha,
ajudar a minha mae na costura ou
alguma coisa, vou buscar minha
sobrinha as 11 horas, chego e
esquento ou faco o almoco e tomo
banho; antes de ir para escola tenho
que ver se minha mée precisa de
alguma coisa. Quando chego da
escola tenho que ajeitar a janta,
lembrar dos remédios de mamée e
ai eu durmo. Toda semana é isso,
acordar, fazer café... uma rotina de
uma mae porque minha méae precisa
gue cuidem dela, eu ndo vou mandar
ela acordar e fazer o café, eu acordo
e faco.

Essas corridas iniciaram
guando eu tinha uns 14 porque a
doenca da mée foi avancando e ela
foi parando mais e mais de trabalhar
e fazer muita coisa. Antes de ela

adoecer eu nao tinha

responsabilidade  nenhuma, ela
acordava seis horas e fazia tudo, eu
nao tinha aquela preocupacao toda;
guando ela foi ficando em casa e
toda dia muito cansada depois de
qualquer coisinha que fazia eu fui
assumindo o lugar dela. Eu nao
cobro disso, mas acho que é muita
responsabilidade para uma menina,
é dificil ter que ficar responséavel
pelos remédios dela porque remédio
€ muito importante, é a vida dela que
estd ali e eu ndo posso esquecer.
Ela esquece se ja tomou o remédio,
mas ndo é culpada porque esta
doente; e se eu tenho duvida fico
toda doida em casa pensando nisso.
E mais facil quando eu adoeco
porque assim como lembro que
tenho que tomar meus remédios
também lembro que tenho que dar
os remédios dela.

Tem uma meédica que trata
muito mal a minha mée, o jeito dela
tratar ndo € o de tratar um paciente.
Se a mae esqueceu a consulta ela
reclama, mas a mée é doente, ela

nao tem culpa de ter esquecido.
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Eu nédo posso fazer a limpeza, ndo aguento o esforco fisico; e depois

va ser pior, eu sei que uma hora eu ndo vou poder mais andar e vou ficar de

cadeira de rodas, entdo j& estou pensando o que fazer para adaptar o banheiro

e casa para os tempos que vao vir. No momento a Isabel é quem faz minha

comida e a Esther quem cuida dos meus remédios; pela manh& quando eu vou

a trabalhar a neguinha arruma minha bolsa: p6e a comida, o suco e 0s

remédios. Ela é maravilhosa.

Porém, também néo pode
responder “ah, minha filha
esqueceu-se de me trazer...” porque
ela é a paciente, a responsabilidade
nao é nossa. Mas nés sabemos que
sim é nossa.

Ha muito tempo peguei uma
vez pneumonia. Na época minha
mae namorava um homem e uma
noite ele estava com dor no peito,
entdo ela fez massagem para ele.
No dia seguinte eu amanheci
também com dor no peito, ela achou
gue eu estava querendo chamar a
atencdo e foi me brigando da casa
até o hospital; quando chegamos la
ela ficou com remorso porque o
meédico disse que era pneumonia e
gue tinha que internar-me.

O namorado dela levou suco
e fruta para mim porque eu néo tinha
comido nada e minha irméa ficou la
comigo. Quando eu cheguei a casa
eu ainda estava um pouco doente e
gquem fazia as coisas da casa era

minha mée, eu néo tinha que fazer

nada. A vida é diferente para a
pessoa que esta doente.

Eu adoeco de asma por
vezes, achava que era por brincar
muito e depois ficava cansada e com
dificuldade para respirar. Mas
também adoecia quando chovia, e
como eu sei que a mae adoece
guando chove, comecei a associar
minha doenca com a doenca dela e
pensar que minha asma poderia ser
emocional. Sempre achei que tinha
alguma coisa a ver porque se a méae
adoece e eu adoeco logo. O tempo
gue minha méae esteve internada no
hospital, minha irma teve que me
levar de tdo mal que eu estava
passando. N&6s somos  muito
préximas, entdo eu acho que minha
doenca tem algo a ver com a doenca
dela. Tém meninas que ndo gostam
gque a mae mexa na vida pessoal
delas; eu ndo, se a mée pergunta eu
respondo, a gente tem total
liberdade para falar. Eu n&o namoro,

mas tenho um parceiro da escola.
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Ha trés semanas a Damarys veio dizer que foi muito humilhada porque

a neguinha trocou a senha da internet e esqueceu-se de passa-la para ela.

Disse que ela tinha implorar por internet para falar com sua mae, que sua mae

esta magra por passar fome, ndo como eu que fiz bariatrica para emagrecer.

Eu achei isso muito ofensivo, todo mundo sabe que eu fiz bariatrica para

melhorar porque estava passando muito mal. As pessoas falam sem saber.

Eu gosto de quando a gente
sai porgue € um momento de s nos.
Antigamente quando ela recebia, a
gente saia para tomar milk-shake ou
guarand e passear, ela comprava
roupa ou comprava sapatos, como
duas amigas que saiam.

Quando eu era pequena ela
gostava de fazer minha merenda
para eu levar para escola, todo dia
de manhéa ela acordava cedo antes
de me acordar, botava um pdo com
queijo, presunto assadinho e fazia
um Nescau para eu levar. As vezes
ela me dava um real, mas era dificil
porque em aquele tempo um real era
muito dinheiro.

Eu gosto do jeito dela com
as pessoas, mas sou muito diferente
porque sou muito ciumenta e
apegada. Ela sempre teve muitos
afilhados e eu sentia raiva quando
eles iam para dormir em casa; e
guando ela dava dinheiro para mim,

para a afilhada dela e para minha

prima eu ndo gostava porque elas
tinham sua prépria mae, entéo ela sé
precisava dar dinheiro para mim .

Ela sempre foi assim com as
pessoas, sempre gostou de fazer
muita comida e chamar a familia e
0S amigos, sempre gostou de ter
muita gente em casa junta. Sempre
gostou de crianca, de comprar
coisinhas para bebé, para os filhos
da Isabel e o Pedro o os filhos das
amigas. Ela ndo gostava de gastar
muito com ela, mas de gastar com
0S outros.

Acho que as vezes que ela
faz muito pelas pessoas, muito
mesmo. E quando chega a hora de
parar, as pessoas acham que ela é
ruim. Isso foi o que aconteceu la em
casa, a gente teve muita briga
porque eu nao gostava que ela
desse tudo para o pessoal do lado,
cheguei a chamar de besta e ela
ficou chateada comigo e respondeu

gue esse era o jeito dela.
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Minha altura € 1.56 m. e a ultima vez que fui ao médico estava em 56

quilos, mas acontece que a ossatura da gente pesa mais quando esta mais

velha, entdo estou muito magra com 56 quilos Acho que deveria pesar uns 60

quilos. Nao quero emagrecer mais porque vai cair mais a bunda e vai ficar

como um pastel. Eu estou tomando a vitamina D que me faz muito bem, doi na

bunda um pouco, mas néao é assim tanto. Tém dores que s&o piores.

A Damarys poderia ter vido a perguntar a senha, mas veio a perguntar

se eu estava com raiva dela. E, além disso, queria vir a falar da Esther, que

tem sido tdo boa e ajudado tanto ela.

Sempre que trocava a senha
do internet ela mandava ir 14 e
colocar para eles. Um dia que eu
cheguei da escola a gente estava
sem geladeira porque ela tinha dado
geladeira para eles, depois foi que
ela foi comprar uma para a gente.

Ela deu fogdo, deu cama,
lencol de cama, roupa, comprou tudo
para eles e depois de um tempo ela
foi parando de fazer. No comego o
marido daquela mulher venezuelana
nao tinha trabalho e néo tinha como
comprar comida, entao ela comprava
todo més e dava para eles; mas
depois ele comecou a trabalhar e
pensou que ela ia continuar
bancando a vida deles.

Ela gostava muito de fazer
carninha assada e quando ela parou
ele ficou cobrando para ela fazer de
novo, mas ele ja tinha condicdes de
comprar. Ela foi deixando de fazer
foram

algumas coisas e eles

comecgando a sentir falta, tanto que
ela veio a pedir a senha como se a
gente tivesse obrigacdo de dar wifi
para eles. Também aconteceu com o
pessoal da igreja, ela fazia bolo,
salgado e tudo mais, mas no final
sempre falavam dela como se fosse
uma pessoa ruim. Entdo eu nao
gosto disso, falo para ela fazer
apenas sua parte e que nao precisa
fazer tudo para todos. Ela quer fazer
muito e depois as pessoas nao
agradecem

A mée é o homem da casa,
ela é o alfa. A gente cresceu com o
sentimento de que ela era pai e mée,
mas eu acho que sempre foi mais
pai que mé&e. Nunca gostou de
reunido da escola nem de ir para o
hospital por mim. Nunca. Ela ndo é
aquela pessoa que chega ao
hospital e diz “minha filha, vocé esta
bem?”, ndo, ela diz “qual o remédio

gue vocé va precisar?” e ela compra.
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Ela veio a dizer que eu ndo sei 0 que as pessoas falam nas minhas

costas, e claro que eu ndo sei por que ndo ando por ai perguntando; além

disso, falou que a Esther disse que quando eu morrer o carro vai ser dela.

Claro! Eu quero que seja dela. Olha s6, eu ndo sei 0 que V& acontecer quando

eu morrer, se meus filhos vao ficar com isso, se vao dividir o se vao botar tudo

no mato. Eu so sei que néo vou levar nada.

Mas se eles querem ir para morar na praca, entdo pronto. Ela falou

muita barbaridade, me deixou mal tanta falta de considera¢cdo. Eu nunca

mandei ninguém ir embora. O marido dela disse para o Pedro que eles vao

embora e ndo vao levar nada do que eu dei para eles. Entéo, se eles querem e

se o plano de Deus é fazé-los comecar de zero, vai acontecer assim.

As vezes eu chego da
escola falando “méae, aconteceu isso

hoje...” e ela pergunta se as notas
estdo bem porque isso ai € o que
importa.

Antes de entrar na igreja ela
tinha uma mala de esmalte de todas
as cores; sempre gostou de brincos,
de anelos, de pulseiras, de relégios
e de colar. Ela tinha umas argolas
gue levava sempre, nunca saia sem
elas, se ela estava chegando no
trabalho e estava sem elas, voltava
para buscar. Além disso, ela sempre
gostou de comer, ela gostava de
churrasco e pizza, era algo muito
prazeroso. Agora ela ndo gosta mais
da comida como antes e doou as
joias que tinha. Muitas coisas foram
sumindo aos poucos até ela deixar
de ser ela, ela estad virando outra

pessoa. Eu tinha nove anos quando

ela adoeceu. Lembro-me que o
Pedro e a Isabel a trouxeram para
casa depois da operacdo do podlipo;
eu ndo entendia o que era isso
porque para mim doenca era sO
febre, dor de barriga e gripe, nao
sabia que existiam essas doencas
graves, entdo eu ouvia que ela
estava doente e pensava que ela
estava gripada ou algo assim.

Fui crescendo e ela foi
adoecendo mais e mais, porém eu
ndo entendia direito, s6 sabia que
ela sentia muito frio. Quando a gente
vigjou para Rio de Janeiro eu
percebi que ela estava com frio
enquanto eu estava com calor, eu a
via toda embrulhada, tremendo e
nado entendia porque estava desse
jeito, cobrindo-se toda. Fui
descobrindo tudo porque ela foi

conversando comigo aos poucos.
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As vezes as pessoas precisam disso. Eu dei uma geladeira para eles,
dei fogdo, mandei fazer cama para eles, comprei as coisas para 0 nené, nao
cobro aluguel e agora por uma coisinha de nada querem ir embora. Eu falei
para ela que leve em conta que eles ndo vao ser tdo bem tratados em outros
lados porque tem muita gente que ndo gosta de estrangeiro; eu 0s trouxe
porque eles pediram ajuda na igreja, ndo que eu esteja pegando venezuelanos
na rua.

Quanto a mim, eu ndo sou assim, se Deus me d& algo eu agradeco,
por isso é que nao reclamo por estar doente, porque Deus me preparou, me
deu um emprego e um plano de saude. Sempre falo na igreja que o segredo da

prosperidade estd no movimento: vocé recebe com uma mao e da com a outra.

Quando a pessoa néo vé essa corrente, também néo vé a prosperidade.

Aos meus 13 anos ela foi me
explicando que era o que ela tinha;
ela ndo chegou dizendo “olha, tenho
essa sindrome e estou morrendo...”,
ndo. Ela falou que ela tinha uma
doenca e que ela precisava tomar
uns remédios direitinho.

Ela sempre  conversou
comigo sobre a doenca, mas acho
que foi quando eu fiz 15 anos que
vim a entender que era uma algo
grave.Ela foi me contando sobre as
dores que ela tinha e assim descobri
gue a sindrome afeta muitas coisas.
O que eu sei é que a sindrome é
uma doenca degenerativa,
progressiva e irreversivel, que ela
atinge as glandulas e produz
ressecamento no corpo todo. O que
ela me explica eu vou atendendo

para ter todo claro na minha cabeca,;

nunca tive essa curiosidade de
procurar na internet o algo assim,
mas sei que eu preciso saber para
guando ela precisar ir ao médico e
ele ndo poder falar, entdo eu vou
falar por ela.

Ela diz que tenho que
pesquisar e aprender, mas nao sei
se quero ir ao Google e ficar
sabendo tudo o que acontece ou
pode acontecer com minha mae.
Fica pesado, nao consigo por
enquanto. No futuro eu vou
conseguir, claro. Sobre todo porque
gquero me formar em medicina e
depois ser neurologista.

Na minha festa de seis anos
eu ganhei uma boneca que vinha
com uma maletinha com coisas para
fazer curativo, seringa e potinho de

remédio.



80

Eu acho que nés somos campos magnéticos que atraem coisas, mas
nao falo isso com todo mundo porque se vou a igreja e falo das energias eles
vao olhar feio para mim. Vocé cria as coisas primeiro ha mente, ai ja existe em
um plano, depois vocé verbaliza para alguém que quer fluir com vocé e por
altimo faz. Entdo a gente precisa ter bons pensamentos porque isso funciona
também para 0s pensamentos ruins, também acredito que o fluxo de
pensamento que outro tem sobre vocé influi em vocé. A mandala é boa para

ISSO porque se VEm uma pessoa com alguma energia ruim para vocé, ela olha

para isso colorido e dissipa esse pensamento, a mandala protege.

Pelo que aconteceu na casa da made com os maridos e os filhos eu

aprendi a me desprender, a deixar ir. Penso que essa atitude vai me ajudar a

morrer, porque para aceitar a morte um tem que ser desprendido.

Minha méae falou “olha, isso
aqui é para cuidar da boneca
quando ela estiver doente”, eu ache
interessante cuidar dela, ouvir o
coracao e medir a pressao.

Além disso, eu sempre
gostei do jaleco e as roupas dos
médicos, as tocas e as mascaras
todas brancas; minha mae costura
tocas em casa e eu a ajudo, as
vezes eu vejo como é que eu teria
que organizar meu cabelo para
colocar a toca quando for para
trabalhar e tudo isso. Sempre gostei
de medicina, tenho essa vontade de
estudar a parte de neurologista, ser
médica da cabeca. N&o sei bem por
gue, mas acho que quando eu ia
com minha mae para o médico, via

0os exames dela e achava

interessante ver e estudar todas as
partes da cabeca. Até hoje eu vejo
0s exames dela e penso que €
interessante. Nao é que tenha a ver
com dinheiro porque eu nem sei
guanto ganha um neurologista.
Talvez seja coisa da familia, porque
minha irma também gosta.

A Isabel tem uma vida dura,
porque ela tem quatro filhos e um
deles tem problemas. Eu tento
ajudar ela no maximo porque € muito
triste a sua situacdo; ela esta
desempregada e quem da uma
assisténcia é a mae: ela dirige para
a mae e faz a comida e a mée paga
ela. Ela foi uma menina muito
rebelde que saiu de casa com 13
anos e teve o primeiro filho com 14

anos.
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Eu acredito que isso existe e que por isso a gente deve evitar a inveja,
inveja é a pior coisa que existe. A biblia esta cheia de histérias dessas. Mas
nao so a biblia, também livros de outras religides. Eu sei por que gosto de ler o
Bhagavad Gita e outras coisas; € muito bom ler, conhecer diferentes filosofias e
nao fechar se a diversidade que existe; conhecer ndo € praticar, saber ndo é
aceitar. Por isso eu penso que nao € para que o governo tire a filosofia das
universidades, acho que nao deveria ser para tanto.

E verdade que a filosofia tomou um rumo politico e que as
universidades estdo infiltradas com esse pensamento do Lula, pessoas que
vao fazer barulho, manifestacdo, besteira que eu ndo acho certa; mas a
filosofia € mais do que isso, as pessoas podem aprender muito se tém uma

mente aberta para poder conhecer sem deixar-se influenciar. Eu acho que nao

€ para tirar a filosofia, mas também néo € para deixar da forma que esta.

Ela diz que eu estou muito
bem porque ja estou com 16 anos e
ainda estou bem em casa; ela saiu
aos 13, o Pedro aos 15 e o Jodo
estd com 26 e ndo queria sair de
casa, queria continuar morando la. A
Isabel é como uma segunda mae.
Quando eu preciso ir para o hospital,
eu vou com ela porque a mae nao
pode e também ndo gosta. Sempre
para as consultas e os exames € a
Isabel quem me leva. Ela se importa
com todos.

Por mas que ela ndo more
conosco, ela € que tem mas cuidado
com a mae. E no celular dela que
fica o dia dos exames, ela que leva a
mae as consultas, ela que faz a
comida, ela que da o Humira, ela

gue da as vitaminas na veia; eu nao

faco isso porque a mae tem medo,
s6 a Isabel que pode.

Teve um tempo em que meu
tio veio a morar com a gente. Na
época eu acordava cedo, buscava
minha sobrinha na casa dela e a
deixava na escola, via para casa e
fazia o café da manhda, limpava,
acordava meu primo para ir para a
escola, o deixava |4 e voltava para
casa e fazia o almoco; a tarde os
buscava na escola e os trazia para
casa e ai ia para minha escola. Um
ano desse jeito. Foi uma coisa bem
cansativa para mim e, além disso, a
alimentacdo da mae nao estava
sendo saudavel porgue eu fazia uma
comida muito rapida: arroz com
frango frito, arroz com feijdo e

calabresa.
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As pessoas vao para universidade para aprender, mais ndo para pegar
uma ideologia. Eu concordo com o presidente, todo mundo ndo pode estar
revoltado e protestando; pode sim discordar de coisas, mas néo tudo cabe:

Que a igreja e isso, que a religido est4d errada, que menino
homossexual € normal, isso ndo. E bom ter a mente aberta, mas com seus
limites. Acho que todo mundo precisa acreditar em algo. Eu, por exemplo,
acredito que todo fim indica o recomec¢o de um ciclo. A morte também é isso,
um recomeco para outra coisa, mas a pessoa sé consegue ver isso se ela esta
disposta. Embora eu frequente a igreja evangélica, gosto de muitas coisas de
filosofia indiana, por isso penso que o suicidio e a eutanasia interrompem um
ciclo. Acho que se vocé tira a vida esta interrompendo um ciclo e depois vai ter
que inicia-lo de novo.

Algumas coisas tem que acontecer na hora certa, ninguém faz
mestrado sem ter passado pela graduacéo ou pelo ensino médio, ninguém vive

a adolescéncia sem ter passado pela infancia. Eu n&o teria essa coragem de

tirar minha vida... Ou essa cobardia.

Foi um tempo bem dificil que
deixou a minha mée mais cansada;
entdo eu agradeco a Isabel porque
ela que tem feito mais pela mée, ela
gque se importa mais com 0s
medicamentos e o0s dias das
consultas.

Além de lidar com os
problemas da mae, ela tem que lidar
com os problemas dela. O filho dela
esta doente e tem psicologa dos dias
na semana, a vida dela é muito
corrida. E eu fico com raiva as vezes
porque ela esta sempre para tudo,
ela ndo sabe dizer ndo para a

mamae. Uma vez a mamae estava

precisando algo no que o Felipe
poderia ter ajudado, mas ndao, tinha
gue ser a Isabel quem fizesse todo.
Ele poderia ter dado um jeito
para ajudar mais, mas ele esta muito
afastado, como se ndo fosse da
nossa familia. E as vezes eu fico
chateada com isso. A Isabel também
sente muita raiva de ele, disse que
gueria que o Joédo participasse mais
das coisas da familia porque quando
o Pedro surtou quem estava, mas na
frente da situacdo era ela, mas o
Pedro € homem e o Jodo também,
entdo ele teria que ter vido para

resolver os problemas de homens.
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Na minha cabeca pesa muito a consciéncia de que minha doenca vai
piorar ao ponto de eu ficar cadeirante, mas isso ainda ndo aconteceu e eu vivo
um dia cada vez. Acho que a vida € um privilégio e tira-la € uma cobardia

porque € rejeitar passar por uma prova que ela traz.

Eu quero que minha filha venha para cuidar de mim e me dar os
remédios, quero arrumar a casa para adapta-la ao meu corpo. Quero ficar aqui
até que seja a hora de partir, ndo quero ir para hospital. Sei que vou precisar
de cuidados paliativos porque meu corpo fica mais débil todo dia e porque

minha cabeca néo esta legal, mas quero viver até o fim aqui em casa.

E quando morrer ndo vou olhar para tr4s porqgue nunca olhei para tras
em nada do que eu fiz, quero simplesmente ir, ndo quero ninguém me
chamando nem chorando por coisas nao resolvidas, quero resolver logo para
quando partir ter certeza que ndo estou com divida nenhuma. J& tenho falado
para meus filhos que ndo quero ninguém perto de mim falando “maméae, nao

vai, vocé tem tanto para fazer...”, ndo, eu ja ndo vou ter nada para fazer na
hora da morte; se querem conversar que seja de coisa boa. Imagine a situacdo
de uma mae que ja tem passagem comprada para viajar e teve tempo de fazer

as malas e se despedir de todo mundo, ai na hora certa quando ela ja esta no

Teve que resolver foi a
Isabel e o Jodo nem se ofereceu
para ir buscar o perguntou se
estdvamos precisando de algo.

No outro dia eu mandei uma
mensagem dizendo que a gente vai
fazer um café da manha pelo dia das
maes e ele ndo me respondeu, nao
sei se ele vai vir ou ndo. Ele é o tipo
de pessoa que vem sO para saber se
a mamae esta bem e ai va embora.
De qualquer jeito, a mae sempre o
achou o filho perfeito porque ele saiu

de casa com 16 anos e foi trabalhar,

nunca deu trabalho ou preocupacao
para ela, foi perfeitinho. As vezes ela
fica com raiva pelo afastamento
dele, mas depois passa.

O Pedro, pelo contrario, é
como se fosse um bebé. Ele sempre
cuidou de mim como se fosse meu
pai e me levava a passear, ele
gostava de mim porgue eu era um
Im&: as meninas bonitas gostam de
crianga. Ele me levava a escola,
arrumava meu cabelo e fazia
penteados horriveis em mim, mas

com boa intencao.
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aviao os filhos comecam a chorar e pedir para ela ficar.

Eu ndo vou porque eu quero, ndo mando nessa viagem. Entdo nao
guero ninguém tentando me deter. Eu acho que ndo hora eu vou sentir paz
porque eu sou bem resolvida com meu passado, ndo tenho vergonha nem
saudade dele. Eu j& vivi com muita intensidade e tenho alegria por isso, teve
quatro filhos, comprei uma casa, me formei e estou fazendo pés-graduacéao.
Sou grata a Deus pelas minhas realizacdes. Acho que o pior sdo as coisas que
a gente nado resolveu, as pessoas sofrem muito por isso. Minha mée veio o
outro dia para pedir perddo e ndo sei qué, mas sempre do jeito dela. Quando
eu falei com meu pai sobre o que aconteceu, ele negou e disse que foi outro
homem que fez isso comigo. Depois eu também falei com minha méae e ela
disse que nédo sabia que ele tinha feito isso comigo; mas também disse que ela
sabia que alguma coisa estava errada porque ele sempre pedia para ela levar a
Jul, minha irm& mais velha, para a cama deles. Nessa hora eu pensei que ela
sim sabia o que acontecia e me deixou has méaos desse homem.

Ela sabia. O papai sempre dizia que a Jul era muito parecida com a
mamae quando ela era mais jovem, e minha mae depois queria maltratar ela,

batia muito nela e em todas nés.

Ele sempre foi aquele irméo ver com ele. Eu senti remorso

protetor e ciumento que ficava por
perto quando eu ia cumprimentar
alguém; até quando mamae ia brigar
comigo, ele assumia a culpa. Depois
de aquele incidente onde ele tentou
se matar ficaram diferentes as
coisas, ele foi para outra casa e a
mae teve uma conversa com ele
dizendo que ele n&o tinha direito de
ir para casa querendo exigir coisas
porque agora ele ndo morava
conosco. Ela disse que ia a dar

comida, mas ndo queria ter nada a

porque eu o0 queria dentro de casa.
Minha mae deixou ao meu critério
emprestar minha bicicleta para ele
ou nédo; eu empresto, s6 que esta
diferente a relacdo. As vezes
passam até trés dias sim ele ir para
casa. Nossos irméos nao séo como
a Isabel e eu que estamos sempre
para 0 que mamae precisar.

A gente sabe que a lIsabel
esta sobrecarregada porque néo da
para esconder. Ela estd toda hora

ligada.
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A psicdloga me perguntou se eu tinha vontade de falar com minha mae
disso e respondi que nao; engracado que com meu pai eu fiz e agora consigo
falar disso com todo mundo sem ter dor, melhorou algo dentro de mim; mas
nao tive coragem nem vontade de falar com minha mée porque o jeito dela ver
a vida é muito simplério, seria uma malvadez e grosseria minha tentar
confronta-la.

Quem pode dizer meu tempo aqui s6 € Deus. Eu fico com medo de um
dia abrir o resultado do exame e constatar que estou com linfoma e que preciso
fazer quimioterapia, porque o risco dele para meu organismo é muito grande.
Mas isso € algo para 0 que eu tenho que me preparar, ndo posso viver em
negacgédo. Se for para acontecer, acontecera. Eu sinto orgulho de ter vivido, de
ter tido coragem, de ter experimentado muitas coisas, de construir meu eu;
tenho orgulho de ser o tipo de pessoa que acredita que tudo vai dar certo.
Ainda hoje, quando minhas méaos e pés estdo muito tortos e tremendo muito
até o ponto de ndo poder costurar como antes e minha memoria esta
enfraquecendo, acredito que tudo vai dar certo. Com o tempo vamos
aprendendo a viver assim, de paliativos, de procurarmos um jeito de vivermos
um pouco mais, de nos adaptarmos com nossas dores, fraquezas e fadigas.

Esse ano faco 50 anos e posso dizer que cada ano vivido € uma vitoria,
mais uma pagina neste livro da vida.

Se pelo menos os filhos dela

pequeno que precisa de mais

tivessem a mesma idade acho que
seria bem mais facil, mas ela tem um
filho adolescente que esta quase
casando agora e levou a menina
para dentro de casa, mais uma boca
para alimentar, mais uma pessoa
para cuidar; tem o outro filho que
tem esse problema; tem a menina
pequena que € a Unica mulher e que
nao recebe a atencéo tipo mae-filha
que ela precisa e tem o filho

atencdo ainda. Ela acorda 5 horas
da manha, arruma os meninos, deixa
um na escola e deixa o que € doente
dormindo com remédio, va buscar a
mae para levar ela ao médico e volta
as 10 horas eu vou buscar a filha
dela na escola e levo para a casa. A
Isabel faz o almogo e quando ja séo
13 horas tem que sair para a
consulta com o psicologo. Ela néao

dorme.
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Em um tempo achei que ja estava bom, que ja podia escrever o grande

final, mas acho que vou seguir com mais coragem e fé. Eu sou mée e por muito

tempo pedi a Deus que me desse suficiente vida para ver crescer meus filhos,

agora ja tenho sete netos e ainda quero viver para ver bisnetos, um dia de cada

vez. Na biblia diz que tudo o que se faz tem um passado, nada é novo. Todo

dia o sol sai e todo dia o sol se pde. Entdo nao existe nada melhor que comer e

alegrar-se.***

As vezes estou assistindo
um filme as trés horas da manha e ai
vejo que ela esta online ou postando

alguma coisa. As vezes ela reclama

comigo, mas ela evita reclamar na
frente da mae e na frente dos
meninos. Ela s6 respira e diz “eu

estou cansada... muito cansada”.****
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4. DA TERMINALIDADE A CONDICAO DE EXCECAO

Na maioria das ocasifes nas que o tema da pesquisa foi apresentado
como “terminalidade”, dentro e fora do entorno académico, a reacao geral foi
mais ou menos igual: “que legal/que horror. Uma pesquisa sobre a morte!”.
Entéo, foi necessério esclarecer que, de fato, os doentes graves sao pessoas
vivas; acredito que para o0 imaginario geral -e ndo tdo geral- “terminal”’ e
“moribundo” sdo sinbnimos. A imagem que se tem dos doentes terminais esta
associada ao espaco clinico e a fragilidade que desenha nos corpos a
proximidade a morte.

Aurora €, com certeza, uma mulher que caminha consciente (e
decididamente) para a morte. Sem remissdo nem cura conhecida para sua
doenca apenas um milagre poderia cura-la, e ela ndo acredita nesse tipo de
milagres. A qualquer momento ela pode adquirir uma doenca de origem
bacteriano ou viral que, dada as condicdes do seu corpo, poderia causar sua
morte em dias; ou ela poderia continuar no curso da doenca, sem virus nem
bactérias no meio, e viver por um tempo que nenhum médico pode ainda
determinar. Dias. Meses. Anos.

O tempo certo da sua morte, como ela diz, sé Deus quem sabe; por
enguanto ela vive e, contrariando o que 0 senso comum -e ndo tdo comum-
pudesse acreditar, além de adoece ela trabalha, estuda, costura, faz bolos e va
para a igreja. Na particularidade da sua vida cotidiana, ela estd muito viva,
porém, sob o anonimato generalizado do adjetivo “terminal” e em termos do
imaginario geral, ela ja estd morta. Nesse sentido, a terminalidade finda sendo
uma condicdo de morte antecipada e os doentes terminais mortos que ainda
nao morreram.

A partir do que acontecia na periferia da pesquisa, surgiram algumas
perguntas dirigidas para o centro dela, ou seja, para as ideias elementais que
deram forma ao projeto da pesquisa: o que € a terminalidade? O que termina
com a ela? E a vida? E a doenca? E a capacidade do conhecimento biomédico.
De forma rapida, se poderia responder que quando a vida de um corpo termina,
terminam também as doengas que o atingem. Isso estd4 certo no caso de

aceitar que as doencas estédo contidas em um corpo so.
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Vidas que performam doencas

A Teoria do Ator-Rede permite considerar que a Aurora, a Isabel e a
Esther sdo trés mulheres criando acontecimentos, estabelecendo redes de
conexdes e constituindo-se como actantes de uma doenca (MELLO, 2006;
SPINK, 2006; MENEGON, 2006).

Como afirmado por Mol (1999), as praticas delas enactam® diferentes
versdes de uma doenca fazendo dela mais do que uma e menos que varias.
Na cotidianidade da Aurora, a sindrome é a mudanca nos habitos alimentares,
a dor e inflamag&o que atinge o corpo, o celibato, o desconforto com as falas
da igreja, o frio, 0 esquecimento. A Esther enacta’ a doenga da Aurora como a
causa dos seus padecimentos quando chegam as chuvas, as mudancas nos
habitos alimentares e na vaidade da mae; também como o que faz que na vida
dela existam obrigacfes e responsabilidades que ndo tem outras meninas da
sua idade. A Isabel atua a doenca materna como a acentuacao do gosto por
ser cuidada, a fadiga, a tolice da injecdo e a carga mais pesada e cansativa
das suas tarefas diarias.

Circundando os relatos se podem identificar outras realidades
possiveis para a doenca: na epidemiologia € paradoxal, primeiro porque como
cronica faz parte do grupo de doencas mais comuns; segundo porgue sendo
considerada “rara”, afeta a uma parte muito pequena da populacdo. Entao,
‘crénica” e “rara” sédo versodes diferentes da doenca que estdo parcialmente
conectadas, superpostas que nao se cancelam entre si. Na clinica, a doenca é
atuada pelo infectologista como progressiva, degenerativa e irreversivel, versao
aceita pela Aurora, a Isabel e a Esther. O reumatologista, o neurologista, o
gastroenterologista, e o endocrinologista e os outros “istas” atuam a sindrome
segundo a parte ou fungcéo do corpo que corresponde a cada um. As versdes
possiveis da sindrome sédo tdo multiplas como o nimero de especialistas que

participam dos processos de diagndéstico e tratamento e como as técnicas,

"«

60s termos “enact” -“enactments” sdo usados pela autora, em inglés no original, para assinalar
que as préaticas produzem as diferentes realidades; no caso da doenca, sdo usados para
descrever que ela é atuada nas préticas. Alguns pesquisadores utilizam o termo “performance”
como sinénimo dos anteriores, porém, levanto em conta que esse termo tem um contexto
histérico e umas acepc¢bes muito particulares e concretas na antropologia, neste documento
preferi usar o termo original, apropriacées diretas dele (enactam, enactados) ou 0s termos

”

“atuar”, “criar” e suas variagdes.
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aparelhos e instrumentos através dos quais € possivel ver, ouvir, tocar,
contabilizar e nomear a doenca. Também esta pesquisa cria sua propria versao
da doenca ao fazé-la cognoscivel através dos relatos escritos e a forma como
eles sdo apresentados.

Além das medicinas e as antropologias, outras atuacdes da doenca
Sao0 possiveis: para as pessoas da igreja € o castigo-milagre; para a chefa e os
colegas do trabalho é a justificativa das faltas e afastamentos. Para a velha
amiga é a proximidade da morte. Para a propria Aurora, a doenca é por vezes
algumas coisas e por vezes outras, pode ser 0 que a impulsa a criar e costurar
para se manter viva, mas também a vontade de morrer quando se entrelacam
0s padecimentos atuais com as lembrancas das dores passadas e os medos
das dores futuras. Aqui ndo ha contradicdo, s6 versbes da doenca enactadas
por uma mesma vida e um mesmo corpo, coexistindo com as versdes criadas
por outros corpos e outras materialidades.

Uma versdo da doenga ndo exclui nem anula as outras, elas podem
confluir em uma mesma direcdo como quando os tremores dos pés e as maos
e as falhas na memoéria se alinham com o diagndstico de neuropatia. Também
podem estar desalinhadas, como quando um episédio de gravidade do dia
anterior para a Aurora € uma brincadeira sobre a gripe para a chefa ou quando
a dor emocional é enactada como tolice por a Isabel. Essas diferentes
realidades, se conectam, chocam, adicionam e superpdem entre elas. Os
encontros e desencontros dessas enactments sdo evidenciados no tecido da
cotidianidade. Os relatos apresentados ndo tentam mostrar como se percebe a
realidade de um processo de adoecimento, a intencdo € testemunhar a
emergéncia de diferentes realidades e explorar as formas de coexisténcia e
fluxo constante entre elas.

Voltando a pergunta sobre o que termina com a terminalidade e
considerando o carater multiplo da doenca se faz necessario rever a ideia da
sua relacdo com o tempo e a corporalidade. Assim, a TAR permite formular a
pergunta em outros termos, talvez mais precisos: quando se apaga uma vida
que adoece, se apagadas todas as versdes dessa doenca? E, além disso,
guando se apaga uma vida doente? Quando se apaga qualquer uma vida?

Aurora acredita na imortalidade do poeta porque ele fica no que

escreveu, ele é lembrado; entdo para ela a vida ndo termina com a morte, mas
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com o esquecimento. Heidegger (2005) diz que findar, enquanto terminar, ndo
necessariamente significa desaparecer, pode significar passar a ser mediante o
fim, no mesmo sentido em que um quadro é acabado com a ultima pincelada o
em que um caminho termina, esse findar ndo faz com que o caminho
desapareca. Pela sua parte, Morin (1979) afirma que toda vida é autopoiética e
que contém o seu proprio principio, que é o principio da imortalidade: Omne
vivum ex vivo, "toda vida vem da vida". A vida € um continuum onde ndo cabe
a pergunta pelo fim. Sob esses pensamentos, j& ndo é tdo facil afirmar que a
vida termina com a morte.

Quanto a pergunta de se todas as versfes de uma doenca s&o
apagadas com a morte do corpo-veiculo da doencga, acredito que ndo. A vida e
a doenca sao acontecimentos e processos, nao sao objetos. Veena Das (2008)
diz que os acontecimentos, a diferenca dos objetos, sao dificeis de delimitar no
tempo e no espaco. Apoiada nesse pensamento, afirmo que o corpo ndo € a
fronteira das doencgas: elas, ao serem histéricas, processuais e relacionais,
além de biolégico-anatémicas, atingem outros corpos, afetam outras vidas e

fazem acontecer outras cotidianidades.

Doencas que performam vidas

Descrever experiéncias de adoecimento cotidiano ndo é falar apenas
dos corpos e vidas doentes, mas sim falar das historias e relacdes familiares
gue estédo entrelacadas com elas (Das, 2015): As pessoas tém experiéncias e
relacGes anteriores a doenca, essas vivéncias ndo sdo apagadas no processo
adoecimento, pelo contrario, elas séo atualizadas e reinterpretadas em funcao
dos novos acontecimentos.

Aurora € o passado modelando as experiéncias do presente e o
presente atualizando as vivéncias do passado nas diferentes enactments da
doenca: a violéncia da mae atualizada na sua relacdo problematica com a
comida, a violéncia fisica e sexual do pai afetando sua relacdo com os
médicos, adiando a aceitagdo da origem fisica da doenca e dando forma a sua
relacdo com seus filhos e com seus parceiros sentimentais. A reinterpretacao e
atualizacdo de eventos e sofrimentos anteriores a doenca implode, explode e
emaranha a linearidade do tempo biogréafico, impossibilitando determinar se ha

épocas e acontecimentos anteriores ao diagndstico e 0s sintomas. As
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violéncias do pai esquizofrénico revivem como possibilidade futura com o filho
esquizofrénico e muda a relacdo méae-filho. A enrevesada relacdo de amor-odio
da Aurora com seu pai se torna inteligivel para a Isabel através da relagédo que
ela estabelece com seu préprio filho quando ele, por sua vez, se torna um
paciente esquizofrénico. Aqui ndo é possivel singularizar os tempos, as
doencas, as violéncias nem as dores produzidas por eles. Assim, resulta que
ndo é apenas o passado que modula as experiéncias presentes, também o
presente resinifica 0o passado estabelecendo novas possibilidades para sua
interpretacdo. Os exemplos anteriores permitem ver como o sofrimento
problematiza a linearidade do tempo cartesiano, ja que provocam a articulacéo
de diferentes temporalidades na interpretacdo dos acontecimentos e na forma
de encara-los.

Veena Das (2007, 2011) afirma que ao falar de violéncia é preciso
fazer que as abstracfes descam a vida cotidiana e olha-las ali, nas praticas
gue constituem sujeitos e relagdes. Para ela, as violéncias e os sofrimentos
nao interrompem o fluxo do ordinario, mas sao absorvidos no ordinério, ficam
aderidos as cotidianidades sem conseguir sair delas; as pessoas entao passam
a habitar mundos atravessados pela dor e a violéncia, que ndo sempre sdo
evidenciados nos gritos furiosos, mas no tecido silencioso dos habitos do dia-a-
dia. Nas historias da Aurora, e a Esther, se evidencia como o sofrimento e a
violéncia que atinge os corpos ndo ficam conteddos nas vidas, as memoarias
individuais nem as linearidades biograficas, mas sim constroem dores
compartilhadas capazes de reverberar e combinar os passados os presentes e
os futuros. Colocar as falas e as memoérias das trés mulheres juntas possibilita
a compreensdao de como 0s acontecimentos passados e futuros acionam
pensamentos e atos no presente.

O processo de adoecimento da Aurora produz transformacoes
cumulativas no seu corpo e no corpo familiar, a doengca mudou a posi¢cao que
os membros da familia tinham nela afetando e dando forma, aos poucos, a
novas formas de relacionar-se e habitar o cotidiano. Mas esses corpos que
habitam mundos atravessados por violéncias e doengas ndo sao corpos
ahistoricos e desprovidos de caracteristicas: nesta pesquisa esses corpos sao,
sobre todo, corpos de mulher. Corpos que sofrem violéncia sexual, através do

abuso fisico concreto, mas também através do “cuidado ciumento”, evidente
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nos atos de cobranca e briga da Aurora pelo corpo, posturas e roupas da filha.
Corpos que sé@o acionados pelos estereotipos de género e obrigados ao
exercicio de labores de cuidado e tarefas domeésticas, corpos que buscam ou
gue néo evitam a maternidade, corpos que sofrem por causa da maternidade.
No cenario familiar da Aurora, sdo as mulheres as encarregadas de levar as
cargas do cuidado e as tarefas domésticas e os homens os capazes de bater e
de machucar com seus atos, palavras e omissdes. Mas uma vez, essas
relagbes que viam existindo antes da sindrome da Aurora ndo sdo apagadas
por ela, pelo contrario, elas absorvem o processo de adoecimento, o
atravessam e se adhierem a ele.

Com tudo o que h& de emaranhamento dos tempos e sofrimentos que
ficam suspensos entre as relagbes que, por sua vez, sdo embebidos por a
doenca de Aurora, € mais dificil responder a pergunta de que € o que termina
com a terminalidade. Aurora, embora aceite sua condicdo de doente grave e
muito embora a fraqueza do seu corpo, desafia os estereétipos gerais -e ndo
tdo gerais- sobre a terminalidade; ela sabe que va morrer, mas também sabe
gue ainda ndo morreu. Na vivencia pratica que ela faz da terminalidade, essa
condicdo ndo € um atestado de morte, € um atestado de vida. Suas falas e
atos, mesmo que atravessadas pelas dores fisicas e emocionais, estédo
alinhadas ao redor de uma mesma ideia: estou viva.

As narrativas de Aurora sao politicas ao respeito do seu sofrimento.
Como ilustrado por Veena Das (2007), ao falar das experiéncias e dores
ancoradas no lugar da subjetividade, Aurora desafia o0s discursos
normalizantes técnico-cientificos e institucionais, que tentam administrar o
conter a dor e suas manifestacdes no tempo e no espaco; para ela e com ela, o
sofrimento falado induz a participacdo de outros nos processos dramaticos da
doencga, desafiando as tentativas de contencdo e criando possibilidades
descritivas e explicativas para o processo de adoecimento e aproximagao a
morte a partir de experiéncias singulares. O adjetivo “terminal” e a
caracterizagdo das pessoas como ‘“terminais’, tal como definido pela
biomedicina, é insuficiente para dar conta da forma na que € processado o
adoecimento da Aurora e de como acontece sua passagem para 0 momento da

morte.
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A(s) excecao(es) ordinaria(s)

No sensivel trabalho de Camila Pierobon (2018) sobre a vida de
Leonor, moradora de uma ocupacao popular no centro da cidade do Rio de
Janeiro, a pesquisadora mostra como a pobreza, a precariedade e diferentes
tipos de violéncia “descem” a vida cotidiana de uma mulher idosa e fazem que
essa vida passe a ser habitada por memoérias de dores e sofrimentos que
acionam préticas e decisfes para o presente e o futuro, éticas do cuidado em
saude em relacdo a moradia precéria, ao territorio dominado por grupos
masculinos armados e as instituicbes de saude e, enfim, por condi¢cdes de
infraestrutura precaria que incluem o acesso restrito e inseguro a agua potavel
e 0 servico de energia elétrica.

Baseada nos trabalhos de Adriana Vianna, Mariana Ferreira e,
principalmente, Veena Das, Pierobon fala da vida diaria de Leonor como o
lugar da excecdo ordinaria, onde a cotidianidade ndo é habitada pelas
repeticbes das coisas Obvias, mas sim pela emergéncia de eventos
extraordinarios que sdo absorvidos na ordinariedade mundana do dia a dia.
Sem heroismos ou grandes rupturas, a vida € tecida em seus aspectos gerais e
finos detalhes através do entrelacamento das sequéncias e acumulos de
pequenas excecdes as dinamicas da vida ordinaria.

Com Aurora, Isabel e Esther, vemos o extraordinario da violéncia
sexual e os esterettipos de género, as doencas graves que afetam trés
geracdes de uma familia, as vocacdes de cuidado exacerbadas até a fadiga e
as mudancas na vida de uma mulher adolescente que é absorvida pelas
tarefas domésticas e de cuidado. Todos esses acontecimentos extraordinarios
sdo engolidos pelas praticas e gestdes cotidianas que constituem esforcos por
tornar a vida habitdvel no meio das contingéncias, as urgéncias e as excecoes.

Aurora, através de uma das suas comunicagdes frequentes com outros
pacientes da sindrome, retrata pontualmente o que é viver no meio das

excecoes:

Boa noite!
Um dia tem 24:00 horas e todas elas s&o horas de dor, fadiga e ins6nia. As
dores se revezam: uma dor na cabeca, dores nas pernas, no joelho, nos ombros e

bracos, dores no pescoco... A dor pior? Ja nem sei dizer. Fiz bariatrica faz 10 meses,
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ja emagreci 34 quilos, tive uma melhora significativa em algumas coisas, mas
ultimamente tenho sentido muita dor na barriga, fica cheia de carocos, no momento
sinto muita dor, ando cheia de flatuléncia, tive diarreia quase que a semana toda.
Estou me policiando para beber agua e comer. Fiz varios exames essa semana e
tomei a vacina contra gripe; é dificil saber se foi reacdo da vacina, se é reacdo dos
remédios, se é a sindrome, se é intolerancia alimentar o se sdo sintomas de outras
doencas do pacote premiado que a sindrome nos presenteia. A Unica coisa que sei é
que doi. J& ndo me lembro de dias que néo senti nada, um dia "normal”. Acontece de
dias que sinto uma fadiga tdo grande que nem levanto, ndo existe dor fisica nesse dia,
mas existe uma dor de impoténcia, porque aflora uma vontade imensa de reagir... Mas
no fundo sabemos que o corpo esta pedindo para parar, ndo forcar o "motor" e que é
preciso obedecer.

Parecido com esse sentimento de impoténcia ocorre quando Somos
submetidas a um estresse mental e de repente nos fogem as palavras ou esquecemos
0 nome do que procuramos. Canso de pegar a bolsa e ndo sei 0 que quero, e 0
embaraco quando conversamos com alguém e temos que perguntar "eu ja te contei
iss0?".

Outro dia chegou uma amiga® e estavamos falando de filmes e eu falei o
nome de um filme que tinha assistido que alguém havia me indicado e eu ndo sabia
quem, e minha filha falou "foi ela quem indicou". Eu estava indicando o filme para
guem me indicou. Parece engracado? Mas ndo é, é embaracoso e constrangedor.
Hoje minha filha lembrou de que viajamos e meu neto foi junto, eu fiquei surpresa
"foi?". Minha filha falou "a senhora ndo lembra?". Comecou a contar detalhes e fui
lembrando.

Fui jantar aqui perto de casa e chegou um homem, pegou as minhas maos e
falou que meu filho havia contado que eu estava doente, que ele bebia, mas que ele
tinha fé e estava rezando por mim. Fiquei embaracada, pois ele me conhecia, mas eu
estava querendo saber quem era ele, depois que ele se foi minha filha falou que era
vizinho. Outra vez estava no supermercado pagando minha conta, o préximo que ia
pagar suas compras falou comigo e eu disfarcei que havia conhecido, virei para passar
o0 cartdo e esqueci a senha, fiquei orando para lembrar e consegui, quando cheguei la
fora perguntei para meu filho "quem é aquele homem que falou comigo?" e ele
respondeu "ele é o vizinho da frente que a senhora comprou a prestacao”. Isso € muito

chato e embaragoso.

8 Sou eu!
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E quando vemos as horas passar e sabemos que jA tomamos nossos
remedinhos: gabapentina, topiramato, amitriptilina e nada de sono, sabemos que esse
descanso € necessario. Ndo sei se vocés passam por isso, mas tenho uma dor de
cabeca que pode atacar a noite num estresse no sono, que minha cabeca também fica
inchada e com carocos que doem muito.

Minha méao esquerda esta adormecendo demais e 0s pés também, estdo
ficando cada dia mais brancos e palidos, reparei que meus pés estdo cada dia mais
tortos e com nervos repuxados e a mao que esta adormecendo também estd assim.
Sinto muito frio nos pés e vivo de meias porque se comecam a ficar frios comeca uma
dor que vai subindo até a cervical e a dor é horrivel. Alguém mais assim?

Nao sei quanto tempo vocés convivem com a sindrome. Quando descobri a

presenca de doenca incuravel, recebi a noticia assim: "SS é progressiva, degenerativa
e irreversivel", ainda cheia de coragem fiz muitas coisas, caminhadas e dietas. Mas
depois vieram dores e dores, artrose, hérnia de disco, espordo de calcaneo, artrite
reumatoide, esteatose hepatica, diabetes, alteracbes hormonais, dor de cabeca que
afeta o olho esquerdo, paroétidas inchadas, linfonodos dolorosos, meméria falhando,
dorméncias, um frio que o corpo doi, ressecamento no nariz, na boca, dores
abdominais. Cada dia mais cansada, uma fadiga que me obriga a escolher com que
vou me cansar porque qualquer esforco me rende dois dias de cama. Por conta do
diabetes sujeitei-me a uma bariatrica, que tem me proporcionado uma melhora
significativa, mas néo a cura e a insulina continua alta.
E todos acham que néo nos esforcamos bastante, quem n&do conhece e ndo sente na
pele nos acusa de atrairmos isso para nds, de falta de fé, castigo o que é coisa da
mente. Ainda é aqui que falamos verdades que o mundo ndo quer ouvir, até para o
reumatologista calo minha voz e para muitos escondo a dor da "impoténcia" dessa luta
va para "sobreviver" porque ja algum tempo ndo sei o que € vida. Digo aqui para quem
quiser ler, aqui nao preciso ser forte e posso falando sem florir: essa SS é cruel! Ainda
ndo passei por muitas gravidades, mas me solidarizo com aqueles (as), que ja tem
atingido o pulmao, os rins, o figado ou a cabeca.

Ando sem paciéncia e com um cansa¢o e uma dor que afetou a alma, um
cansaco da vida (que ja ndo tenho)n que nem os préximos compreendem. Esses dias
que estou mal, meu filho me convidou para seu casamento e me ligou no dia
informando que viria me pegar, falei para ele que néo iria por estar doente, ele
perguntou de que e eu respondi que o de sempre e ele sorriu... e até hoje nao
apareceu por aqui. Fui levar meu atestado médico no trabalho e entreguei para uma
psicéloga (formada), e ela me recebeu com as seguintes palavras: "credo, tu t4 s6 a

capa do Batman"; fora as brincadeiras de colegas dizendo que eu iria pegar gripe...
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Pessoas que acham que tiro vantagens por ser doente. Tudo que eu queria era ser
"normal”, nada de exames, inje¢cdes, remédios, médicos.

Me desculpem o desabafo, mas desabafo alivia! E falar também faz parte da
CURA.

Quantas excecdes no meio das situacOes familiares, domésticas e
laborais! E nenhuma dela interrompendo a continuidade das rotinas, pelo
contrario, as constroem e alimentam. E isso o que Pierobon chama de “viver a
vida em condicdo de excegdo ordinaria” e é essa a ideia que adoto para
descrever a condicdo de Aurora: depois da pesquisa e das aprendizagens
acontecidos no marco da experiéncia, ndo vou chamar mais ela de “doente
terminal”, de aqui para frente chamarei ela de “pessoa que, em virtude de uma
doenca grave, vive a vida em condigdo de exce¢ao”

A expressdo € menos comoda e taxativa do que “terminal”’, mas pelo
menos é mais antropoldgica e menos clinica e surge de dentro da pesquisa. E
mais acertada e honesta e eu prefiro falar e escrever das coisas que entendo e

nas quais acredito.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A pergunta sobre como é viver um processo de adoecimento sem
possibilidade de cura e que conduz inevitavelmente a morte foi a que orientou o
desenvolvimento do processo desta pesquisa. Depois da investigacédo
bibliografica e de campo e as reflexdes surgidas na concomitancia delas, uma
resposta possivel € que viver assim é viver em condi¢cdo de excecao ordindria.

A forma como as praticas e experiéncias produzem e conduzem
processos de adoecimento constituem um elemento chave para refletir sobre o
que acontece nas vidas das pessoas e familias frente a proximidade da morte
em virtude de uma doenca. As praticas tém a forca suficiente para enactar
doencas e processos de adoecimento, esses enactments sdo multiplos e
podem ou ndo coincidir; colocar a reflexdo no lado das préticas significa
destacar a questdo empirica e considerar as materialidades envolvidas na
producdo da doenca. Uma dessas materialidades é o préprio corpo do doente,
sua condicéo fisica. Anne Marie Mol convida aos antrop6logos a explorar esses
corpos na producdo das pesquisas desconsiderando o mito do que o que
interessa a antropologia sdo as percep¢clfes e interpretacdes da doenca
deixando o plano corporal fatual do lado da biomedicina.

Com Vianna Das, as reflexdes sobre as narrativas dos sofrimentos
convidam a pensar na dor como forca capaz de desfocar os limites fisicos e
temporais das doencas, provocando a ruptura do tempo linear na interpretacéo
dos processos de adoecimento e convocando a participacdo e engajamento de
outros corpos e outras vidas nos processos dramaticos que sdo agenciados
pelo sofrimento; esses processos ndo sdo lineares nem desconexos: fazem
parte dele histérias e vinculos familiares, memadrias e sofrimentos passados,
relacbes de poder, violéncias e estereGtipos de género. As narrativas do
sofrimento desafiam os discursos institucionais sobre 0s eventos ja que criam
seus proprios marcos explicativos e compreensivos sobre eles.

O processo da pesquisa demonstrou que o empréstimo conceitual
realizado da medicina para esta pesquisa antropologica (e para tantas e tantas
outras) findado sendo um lugar cdmodo e comum, e por iSso perigoso. Aceitar
as transpolacdes disciplinares de términos e conceitos e naturaliza-los sem

guestionar nem evidenciar as cargas epistemoldgicas que eles trazem é mais
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um sinal da supremacia que o pensamento da ciéncia médica continua a
exercer ao pensar nos processos de adoecimento e saude, inclusive dentro dos
textos e contextos antropolégicos classicos. A multi, trans, e inter
disciplinariedade nascem das parcerias, debates e didlogos intensos, nao dos
empréstimos e as dividas. Entdo, nés antropélogos precisamos desenvolver e
inventar outras formas de nomear ou, pelo menos, definir certos processos,
sujeitos e objetos de estudo a partir de nossos alinhamentos, compromissos,
interesses disciplinares e, sobre todo, das experiéncias em campo. S&o estas
Gltimas as que nos confrontam com nossas certezas epistemologicas e nos
convidam a evidenciar as cargas ideolégicas e politicas associadas as
escolhas dos nossos marcos teoricos, metodoldgicos e interpretativos. Quando
percebemos que as experiéncias e falas de nossos parceiros e sujeitos de
pesquisa se colocam fora das légicas cientificas nas que estamos embebidos,
estamos aprendendo a ser antropologos.

Quanto a mim, espero que as reflexdes surgidas a partir da pesquisa
contribuam ao entendimento e problematizacdo do fendmeno de adoecimento
de longa duracdo que tem a morte como horizonte final desde a perspectiva
antropoldgica. O conhecimento gerado podera ajudar a compreensao da morte
como parte do processo vital e a reflexdo e sensibilizacdo sobre e as
necessidades dos que vivem em condicdo de excecdo em virtude de uma
doenca grave e suas cuidadoras e cuidadores.

Quanto as outras perguntas surgidas no processo da pesquisa sobre a
doenca, a vida, a terminalidade, o sofrimento e suas relaces com o tempo,
precisam permanecer em aberto e ser dirigidas aos processos de adoecimento
alvo das pesquisas antropoldgicas; se essas pesquisas buscam o resgate das
experiéncias de adoecimento e morte do dominio da tecnociéncia, primeiro
deve ser o pensamento antropolégico que se decolonize a si mesmo da
autoridade do pensamento meédico e se atreva a criar novos propostas

conceituais e interpretativas para abordar os processos saude-doenca:

e O que significa ser terminal? O que é o que tem a condicdo de
terminalidade? E a pessoa o é a doenga?
e O que termina com a terminalidade? Quando comeca a terminalidade?

Quando termina?
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e Quando terminara a doenca da Aurora se o sofrimento dela continua
afetando outras vidas muito além do seu corpo? Quando comecou para
Aurora o padecimento da doenca? A doenca se manifesta através de
sintomas fisicos, quantificaveis e qualificaveis, e € nomeada através dos
diagnosticos e testes, mas ela desborda o tempo dos sintomas e dos
diagndsticos, colocando-se ndo apenas na continuidade do presente.

e Quando terminara a vida da Aurora se ela fica nas memoérias e nas

coisas que ela criou?
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A PESQUISA, A DOENCA E O TEMPO

E: O que a senhora acha sobre a morte?

A: Eu j& fiz contigo uma brincadeira psicologica? Entdo vamos I|4.
Fecha o olho. Imagina que tu estds em um lugar, um caminho. Como é esse

caminho?

7

E: E um caminho de terra, mas ao redor é verde, com arvores e
passaros.

A: Ai tu estas andando neste caminho e tu vés dos baldes, o que tem
dentro desses baldes?

E: Um deles tem agua e o outro tem algo espesso e obscuro, parecido
ao acai.

A: Tu vais levar os baldes ou vai deixar?
E: Levo aquele que tem agua.

A: Tu vais andando e esse caminhdozinho com um balde com agua e
tu avista uma onca que vem na tua direcao. O que tu faz?

E: Ela ja me viu, entdo vou ficar bem quietinha para ndo assustar ela e
NAao ser vista como uma ameacga.

A: Pronto, agora ela ja passou. Tu vais seguir na estrada e tu vés um
muro. O que vai fazer?

E: Chego até o muro e comecou a caminhar ao redor dele para ver até
onde ele chega, onde ele finda. Acho que ele nao infinito, uma hora ele vai
findar.

A: Na hora tu vai ter que traspassar ele, vai ter que pular porque ele
continua ai. Que o que tem do outro lado?

E: Tem um lugar bonito, mas muito frio, € inverno. Tém arvores e uma
casa.

A: Esse teste foi 0 teu subconsciente dando muitas respostas.

A estrada onde tu estds andando é a vida; eu ja fiz esse teste com

7

muitas pessoas e ja percebi que quando a pessoa € muito materialista, a
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pessoa va numa estrada de asfalto e ndo quer caminhar, ela va num carro;
minha estrada foi um pouco parecida com a tua, s6 que a minha nao era terra,
mas também tinha arvores e era assim bonita como o teu. Essa é uma visdo
mais desprendida das coisas. Até pela tua vestimenta, acho que a gente tem
essa coisa em comum: ser desprendida das coisas materiais, das aparéncias,
por isso é que estamos nessa estrada conectadas com a natureza, uma coisa
gostosa de contemplar.

Ai vocé va andando na estrada da vida, quando vocé chega aos
baldes, isso representa o que nés pensamos; minha amiga que ia na estrada
de asfalto no carro viu uns baldes cheios de coisa de valor, dinheiro; mas
quando vocé é mais espiritual vocé quer levar coisas Uteis, agua, uma frutinha.
O teu foi &gua e uma coisa que ndo sabia se era sangue o acai e tu tiveste
medo, tivestes duvidas, coisas que nao quer enfrentar e por isso deixo esse
outro, ndo sabia se tu comia ou nao, significa que as vezes tu vai com um
pouco de dificuldade na estrada da vida, um pouco de medo. Os baldes
representam as coisas que a gente carrega. No meu caso eu levei os dois: um
com agua e outro com frutinhas.

A onca é a forma como a gente encara os problemas da vida. Tem
gente que se desespera, sai correndo, grita, briga e acaba sendo comido pela
onca. Eu joguei a 4gua na onca e perdi a 4gua e aumentei o problema. Tu
ficaste parada deixando o problema ele mesmo se resolver.

O muro é a morte. Tu queres prolongar esse momento da morte, quer ir
andando, andando, andando, prolongando o momento da morte. Isso € medo
de transpor o muro, de ndo saber o que tem do outro lado. Eu vi a coisa mais
linda, um gramado verde, uma casinha branca perto da vera do rio, ndo tinha
caminho mais tinha um gramado. Entdo vocé tem que pular, tem que ter
coragem para passar a barreira.

Eu acho que o outro lado vai ser bonito. NOs tivemos essas coisas
parecidas nos testes, exceto pela questédo de pular o muro. Entédo vocé que tem
gue se preparar, eu acho que vocé escolheu esse tema de pesquisa um pouco

guerendo saber é se aproximar disso do que vocé tem medo.

*kk
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Pois é. Eu precisava muito mais do que fazer pesquisa, perdoar o meu
corpo por sua constante rebeldia, e ela precisava mais uma coisa para
alimentar aquela forca imparavel que é seu desejo de viver. Acredito que isso
seja a sincronicidade de Jung (Jung, 2011), uma coincidéncia singular e
significativa que parece ter uma explicacdo mais mistica do que positivamente
racional. Em palavras mais mundanas: nada acontece por acaso, tudo vem

com um propasito.



103

REFERENCIAS

ALONSO, Juan Pedro. El cuerpo hipervigilado: incertidumbre y corporalidad en
la experiencia de la enfermedad en Cuidados Paliativos. Cuad. Antropol. Soc.,
Buenos Aires, n. 29, p. 103-120, jul. 2009. Disponible en
<http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1850-
275X2009000100006&Ing=es&nrm=iso>. Acedido em 7.10.2019.

AMARAL, Juliana Bezerra do. O Significado do cuidar/cuidado paliativo de
idosos hospitalizados: historia oral de enfermeiras. 2013. 164p. Dissertacdo
(Mestrado em Enfermagem) - Escola de Enfermagem, Universidade Federal da
Bahia, Salvador, 2013.

ARIES, Philippe. Historia de la muerte en occidente: desde la Edad Media
hasta nuestros dias. Barcelona: El acantilado, 2000. 301 p.

ANJOS, Anna Claudia Yokoyama dos. A experiéncia da terapéutica
quimioterapica oncoldégica na visdo do paciente. 2005. 123p. Dissertacédo
(Mestrado em Enfermagem)- Escola de Enfermagem de Ribeirdo Preto,
Universidade de S&o Paulo, Ribeir&o Preto, 2005.

BLAZQUEZ R., Maria Isabel. Aproximacion a la Antropologia de la
reproduccion. Rev. Antropologia lberoamericana, Madrid, 2005, n.42, edicion
electrénica, jul-agos. 2005.

BASSIT, Ana Zahira. Histérias de mulheres: reflexdes sobre a maturidade e a
velhice. In: MINAYO, MCS, e COIMBRA JUNIOR, CEA, orgs. Antropologia,
saude e envelhecimento [online]. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2002.
Antropologia & Saude collection, pp. 175-189.

BRASIL. Ministério da Saude. Saude Brasil 2015-2016: uma andlise da
situacdo de saude e da epidemia pelo virus ZIKA e por outras doencas
transmitidas pelo Aedes aegypti. Brasilia /DF, p.119. 2016.

BRAVO, L., Mireya et al. El enfermo terminal. Rev. méd. Chile, Santiago, v.
128, n. 5, p. 547-552, mayo 2000.

BRASIL. Ministério da Saude e Secretaria de Vigilancia em Saude. Sistema
Nacional de Vigilancia em Saude Relatorio de Situagdo - Roraima 3 ed.
Brasilia/DF, p. 23. 2007.

5 ed. Brasilia /DF, p. 35. 2011.



104

CAMARGO, Ana Luiza Lourenco Simoes. A experiéncia de ter cancer de
mama: do diagnostico a reorganizagdo da vida apos a mastectomia. 2002.
143p. Dissertacdo (Mestrado em Enfermagem) - Escola Paulista de Medicina,
Universidade Federal de S&o Paulo, Sao Paulo, 2002.

CLARO, Lenita Barreto Lorena. Vivendo com hipertensao: um estudo sobre a
experiéncia da enfermidade. 2006. 133 f. Tese (Doutorado em Saude Publica) -
Escola Nacional de Saude Publica Sergio Arouca, Fundacdo Oswaldo Cruz,
Rio de Janeiro, 2006.

CORNEJO, Marcela; MENDOZA, Francisca; ROJAS, Rodrigo C. La
Investigacion con Relatos de Vida: Pistas y Opciones del Disefio Metodolégico.
Psykhe, Santiago, v. 17, n. 1, p. 29-39, mayo 2008.

DAS, Veena. Life and words: violence and the descent into the ordinary.
California: University of California Press, 2007, 281 pp.

.Sujetos del dolor, agentes de dignidad. Bogota: Universidad Nacional
de Colombia, 2008, 568 pp.

. Affliction: health, disease, poverty. New York: Fordham University
Press, 2015, 256 pp.

. O ato de testemunhar: violéncia, género e subjetividade, Cadernos
Pagu, Campinas, n. 37, pp. 79-116, Julho-Dezembro, 2011.

FARIA, Natdlia Cintra. O processo de morte e morrer de pessoas com cancer,
em diferentes contextos, sob o olhar dos profissionais de saude. 2017. XXXp.
Dissertacdo (Mestrado em Enfermagem em Saude Pudblica) - Escola de
Enfermagem de Ribeirdo Preto, Universidade de S&o Paulo, Ribeirdo Preto,
2017.

FERNANDEZ DEL RIESGO, Manuel. (2003). La muerte hospitalaria. La muerte
expropiada. Una reflexion moral. Revista Internacional de Filosofia, vol. VI, pp.
59-76. Universidad de Méalaga. Espafa.

FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade: a vontade de saber. 13. Ed. v. I.
Rio de Janeiro: Graal, 1999, p.128.



105

GONCALVES, José Pedro Rodrigues. A morte na unidade de terapia intensiva.
2007. 108p. Dissertagéo (Mestrado em Sociologia Politica) - Centro de Filosofia
e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis,
2007.

GEERTZ, Clifford. “Uma Descricdo Densa: Por uma Teoria Interpretativa da
Cultura”. Em: A Interpretacao das Culturas: Rio de Janeiro: Zahar. 1978. 13-41.

GODOY, Sandra Regina de. "\ Minha vida de agora em diante...\": experiéncias
de mulheres sobreviventes da morte materna. 2006. 216p. Tese (Doutorado em
Enfermagem) — Escola de Enfermagem, S&o Paulo, 2006.

GONORAZKY, Sergio Eduardo. El problema no resuelto del concepto de
“‘enfermedad terminal”’. Revista del Hospital Privado de Comunidad, Mar de
Plata, v. 17, n. 1, p. 20-29, 2014.

GORER, Geoffrey, The pornography of death. Encounter, Londres, v. 5. p. 49-
52, oct. 1955.

GUTIERREZ, Pilar L.. O que € o paciente terminal? Rev. Assoc. Med. Bras.
Séo Paulo, v. 47, n. 2, abr.- jun. 2001.

GUZMAN, Julio Lenin Diaz. Eu Ndo Sou Um Ndmero néo... (Des)Encontros de
Uma Relacdo Médico-Paciente-Tecnologia no Contexto da AIDS. 2007. 343p.
Tese (Doutorado em Saude Coletiva) - Instituto de Saude Coletiva,
Universidade Federal de Bahia, Salvador. 2007.

HAAS, Ruth Elizabeth. O trabalho da enfermagem e o paciente terminal. 2000.
138p. Dissertacdo (Mestrado em Assisténcia de Enfermagem) — Centro de
Ciéncias da Saude, Universidade Federal de Santa Catarina, Passo Fundo,
2000.

HEIDEGGER, Martin. Ser o tempo. Parte Il. Rio de Janeiro: Editora Vozes.
2005. 264 p.

HELMAN, Cecil G. Cultura, Saude e Doenca, Sado Paulo: ArtMed Editora S.A,
2009. 432 p.

JUNG, Carl Gustav. Synchronicity: an Acausal Connecting Principle. (From Vol.
8. of the Collected Works of C. G. Jung) - 2011. 152 pp.



106

LE BRETON, David. Antropologia do corpo e modernidade, Sdo Paulo: Editora
Vozes, 2012. p 18-40, 192-275.

MARQUES, Fernanda Flérido Padilha. A construcdo da finitude na transi¢céo do
século XX para o século XXI: contributo para o estudo do caso portugués.
2010. 141p. Dissertacado (Mestrado em Histéria das Ideologias e das Utopias
Contemporaneas) - Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra,
2010.

MARUYAMA, Sonia Ayako Tao. A experiéncia da colostomia por cancer como
ruptura biografica na visdo dos portadores, familiares e profissionais de saude:
um estudo etnografico. 2004. 285p. Tese (Doutorado em Enfermagem) - Escola
de Enfermagem de Ribeirdo Preto, Universidade de S&o Paulo, Ribeirdo Preto,
2004.

MOL, Annemarie. Ontological politics. A word and some questions. En: LAW,
John; HASSARD, John. (Org.). Actor network theory and after. Oxford:
Blackwell Publishing, 1999. pp. 74-89.

. The body multiple: ontology in medical practice. Durham, N.C. and
London: Duke University Press, 2002, 196 p.

. Embodied Action, Enacted Bodies. The Example of Hypoglycaemia,
London: The Body and Society, V10: (2-3), 2004, pp. 43-62.

MORIN, Edgar. O Homem e a Morte. Lisboa: Publicaciones Europa-América,
1979, 273 p.

MELLO, Ricardo Pimentel; SPINK, Mary Jane; MENEGON, Vera Mincoff.
REDES EM CONEXAO COM A TEORIA ATOR-REDE NA PSICOLOGIA NO
BRASIL. Psicol. Soc., Belo Horizonte, v. 28, n. 3, p. 423-432, Dec. 2016. [Em
linea] disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
71822016000300423&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 7.10.2019.

NOGUEZ, Patricia Tuerlinckx. Experiéncia do adoecimento e praticas de
autoatencao de pessoas com cancer em cuidados paliativos. 2017. 148p. Tese
(Doutorado em Enfermagem) - Faculdade de Enfermagem, Universidade
Federal de Pelotas, Pelotas, 2017.



107

OMS. 2018. Cuidados Paliativos. Centro de prensa: nota descriptiva. Agosto de
2018. [Em linea] disponivel em:
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs402/es/. Acesso em: 7.10.2019.

OJEDA, Vargas Ma. Guadalupe. Vivéncia de enfermeiros no cuidado do idoso
moribundo hospitalizado - a perspectiva fenomenologica. 2007. 190p. Tese
(Doutorado em Enfermagem Psiquiétrica) - Escola de Enfermagem de Ribeirdo
Preto, Universidade de S&o Paulo, Ribeirdo Preto, 2007.

PIEROBON, Camila. Tempos que duram, lutas que nao acabam: o cotidiano de
Leonor e sua ética de combate. 2018. 324 f. Tese (Doutorado em Ciéncias
Sociais) — Programa de P6s-Graduacao em Ciéncias Sociais, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

PINTO, Maria Helena. O significado do sofrimento do paciente oncolégico:
narrativas dos profissionais da saude. 2003. 168p. Tese (Doutorado em
Enfermagem) — Escola de Enfermagem de Ribeirdo Preto, Ribeirdo Preto,
2003.

SALES, Diane Sousa. “O “sangue virando agua” humanizagdo do cuidado a
mulheres com cancer hematolégico”. 2013. 85p. Dissertacdo (Mestrado em
Saude Coletiva) - Centro de Ciéncias da Saude, Universidade de Fortaleza,
Fortaleza, 2013.

SANCHEZ Y SANCHES, Kilda Mara. Ortotanasia: uma decisdo frente a
terminalidade. 2012. 82p. Dissertacdo (Mestrado em Bioética) — Faculdade de
Ciéncias da Saude, Universidade Federal de Brasilia, Brasilia, 2012.

SCHRAMM, Selene Maria de Oliveira. Humanizagdo do cuidado da mulher
idosa hospitalizada. 2006. 107p. Dissertacdo (Mestrado em Educacdo em
Saude) - Universidade de Fortaleza, Fortaleza, 2006.

SILVA, Valéria Costa Evangelista da. O impacto da revelacdo do diagnéstico
de cancer na percepcdo do paciente. 2005. 201p. Dissertacdo (Mestrado em
Enfermagem) - Escola de Enfermagem de Ribeirdo Preto, Universidade de Séo
Paulo, Ribeirdo Preto, 2005.

SOUZA, Elizabethe Cristina Fagundes de. Bocas, cancer e subijetividades:
pantografias em analise. 2003. 305p. Tese (Doutorado em Saude Coletiva) -
Faculdade de Ciéncias Médicas, Universidade Estadual de Campinas, 2003.



108

THOMAS, Claricia Terezinha. Cuidado de enfermagem a clientes em fase
terminal: uma proposta fundamentada na teoria de Travellee, implementada
com clientes e discutida com enfermeiras. 1998. 120p. Dissertacdo (Mestrado
Assisténcia em Enfermagem) - Centro de Ciéncias da Saude, Universidade
Federal de Santa Catarina, 1998.

TURNER, Victor. “Liminaridade e Communitas” em: O Processo Ritual:
estrutura e antiestrutura. Petropolis: Editora Vozes. 2011. 245 p.

VILA, Vanessa da Silva Carvalho; ROSSI, Lidia Aparecida; COSTA, Maria
Cristina Silva. Experiéncia da doenca cardiaca entre adultos submetidos a
revascularizacdo do miocardio. Rev. Saude Publica, Sdo Paulo, v. 42, n. 4, p.
750-756, Ago. 2008. Disponivel em
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0034-
89102008000400023&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em 7.10.2019.

URRUTIA, Pérez Carla. Proceso de terminalidad y muerte: experiencias y
significados en usuarios(as) con cancer, sus familiares y el equipo de salud en
el modelo de cuidados paliativos de Clinica Familia. 2015. 118p. Memoria
(grado en Antropologa Social) - Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Chile Santiago de Chile. 2015.



109

APENDICE
Para a identificacdo dos trabalhos foi realizado um levantamento de

producdes de teses e dissertacdes na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertacbes (BDTD) e de artigos no repositorio Scientific Electronic Library
Online (SciELO).

Na BDTD duas buscas foram feitas com um recorte temporal de 20
anos, sendo procuradas apenas pesquisas defendidas entre 1998 e 2018 sem
restricdo de idioma e usando os condicionais “Todos os termos” e “qualquer
campo” o que fez que a busca retornasse somente os itens que possuiam
todos os descritores inseridos sem importar o campo onde apareciam (titulo,
autor, resumo, assunto, editor, ano da defesa). A primeira busca usou 0s
descritores “antropologia” e “terminalidade”. Foram obtidos 146 resultados, dos
quais somente nove tinham relacdo com o tema deste projeto; os trabalhos
identificados sé@o descritos na Tabela 1. Identificou-se que alguns trabalhos ao
invés de “terminalidade” usavam o termo “fase terminal’, entdo foi feita uma
nova pesquisa usando os descritores “antropologia”, "fase” e “terminal” que
arrojou um total de 7.014 (sete mil e quatorze) itens; a descricdo dos itens
selecionados de interesse para esta pesquisa € feita na Tabela 2.

No SclELO foram realizadas cinco buscas que incluiram publicacdes da
Argentina, Chile, Colébmbia, Costa Rica, Cuba, Espanha, México, Peru,
Portugal e Venezuela sem restricbes de data de publicacéo, idioma, ano, pais,
area do conhecimento nem tipo de literatura, como descritores foram utilizados
palavras em espanhol. A primeira busca utilizou os descritores “antropologia” e
“terminalidad” sem obter resultados. Para a segunda foram utilizados os
descritores “antropologia” e “terminal’, dos cinco itens arrojados, sé&o
apresentados 0s quatro relevantes na Tabela 3. Para a terceira busca se
usaram os descritores “antropologia” e “muerte”, na Tabela 4 sdo apresentados
os resultados relevantes para a pesquisa, identificados num grupo de 70 itens.
A quarta busca utilizou os descritores “antropologia” e “morir’, dos sete
resultados, quatro estavam inclusos nos resultados da pesquisa anterior e 0s
outros trés ndo eram relevantes para o tema. A quinta busca foi feita usando os
descritores “antropologia” e “moribundo” sendo obtidos dois resultados sem

relevancia para esta pesquisa.
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Tabela 1. Detalhe dos achados usando os descritores “antropologia” e “terminalidade”.

Nome da pesquisa Ano Objetivo Curso

O rito da unc¢dao: sucessos e fracassos de 2018 | Pesquisar qualitativamente o sucesso ou o fracasso da Doutorado em

uma modalidade de cura religiosa na Igreja uncdo de enfermos como meio de alterar estatisticamente | Ciéncias Sociais

Adventista do Sétimo Dia a historia natural previsivel de uma enfermidade.

Experiéncia do adoecimento e praticas de 2017 | Compreender a experiéncia do adoecimento e as praticas | Doutorado em

autoatencdo de pessoas com cancer em de autoatencdo das pessoas com cancer em cuidados Enfermagem

cuidados paliativos paliativos.

O processo de morte e morrer de pessoas 2017 | Identificar e analisar os modos de compreenséo e manejo | Mestrado em

com cancer, em diferentes contextos, sob o do processo de morte e morrer de pessoas com cancer Enfermagem em

olhar dos profissionais de saude. por parte dos profissionais em contextos assistenciais Saude Publica

Ortotanasia: uma deciséo frente 2012 | Refletir e discutir sobre préticas de limita¢cdo ou Mestrado em Bioética

a terminalidade suspensdo de suporte vital em situacdes de terminalidade.

O significado do cuidar/cuidado paliativo de 2013 | Compreender o significado atribuido pelas enfermeiras ao | Mestrado em

idosos hospitalizados: histéria oral de cuidar/cuidado paliativo de idosos hospitalizados Enfermagem

enfermeiras

Os sentidos dos cuidados paliativos 2011 | Identificar os sentidos dos cuidados paliativos atribuidos Mestrado em

oncoldgicos atribuidos pelo familiar cuidador pelos familiares cuidadores de pacientes com céancer. Enfermagem

Fundamental

As condutas e responsabilidades médicas 2010 | Demonstrar o alcance da autonomia da vontade humana Doutorado em

em face do principio da autonomia do diante dos novos desafios cientificos, juridicos e éticos Medicina Interna

paciente. sobre a vida do ser humano.

A morte na unidade de terapia intensiva 2007 | Descrever como é o morrer em uma Unidade de Terapia Mestrado em
Intensiva (UTI) e explicar como esta morte condiciona os | Sociologia Politica
pacientes e impacta o trabalho dos profissionais de saude

Eu Ndo Sou Um Numero néo... (Des) 2007 | Entender os signos, significados e praticas de médicos de | Doutorado em Saude

Encontros de Uma Relagédo Médico-
Paciente-Tecnologia no Contexto da AIDS.

assisténcia e pacientes vivendo com AIDS no contexto da
relacdo meédico-paciente-tecnologia, esta Ultima, aqui
entendida somente como os exames de CD4 e CVP.

Coletiva
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Tabela 2. Detalhe dos achados usando os descritores “antropologia”, “fase” e “terminal’.

Nome da pesquisa Ano Objetivo Curso
Da morte biolégica a morte cultural: Um | 1998 | Descrever desde o olhar antropolégico o "morrer em | Mestrado em Sociologia
estudo sobre o morrer em casa em Joao casa', identificado como atitude diante da morte, na
Pessoa-PB cidade de Joao Pessoa.
Cuidado de enfermagem a clientes | 1998 | Relatar da vivéncia com cinco clientes em fase | Mestrado Assisténcia em
em fase terminal: uma proposta terminal e as reflexdes e depoimentos sobre os | Enfermagem
fundamentada na teoria de Travellee, cuidados de enfermagem a pacientes terminais nas
implementada com clientes e discutida com instituicdes hospitalares.
enfermeiras.
O trabalho da enfermagem e 0| 2000 | Desenvolver, junto a uma equipe de enfermagem, um | Mestrado em Assisténcia
paciente terminal processo de cuidado de pacientes terminais centrado | de Enfermagem

na convivéncia saudavel com a morte.
Narrativas sobre cancer: a perspectiva do | 2000 | Analisar a vivéncia subjetiva de doentes com céncer | Mestrado em Antropologia
doente em tratamento quimioterapico. Social
Dificeis decisdes: uma 2000 | Analisar de que forma, na prética cotidiana dos | Mestrado em  Saulde
abordagem antropoldgica da pratica médica profissionais de salde, sdo tomadas as decisdes | Coletiva
em CTI referentes a doenca, sofrimento e morte dos doentes

internados num Centro de Tratamento Intensivo.
Morte no corpo, vida no espirito: o processo | 2000 | Demonstrar a importancia do espiritismo, como | Mestrado em Ciéncias da
de luto na pratica espirita da psicografia. continente a elaboracédo do luto e as questdes sobre a | Religido

finitude humana.
Uma leitura antropoldgica das narrativas de | 2001 | Perceber de que forma a doenca e a realizacdo da | Mestrado em Antropologia
mulheres que passaram pela experiéncia do histerectomia foram experienciadas por mulheres | Social
cancer ginecoldgico afetadas por cancer ginecoldégico.
Qualidade de vida e estratégias de | 2002 | Comparar a percepcado do paciente sobre qualidade | Mestrado em Medicina
enfretamento em pacientes submetidos a de vida em dois momentos: pré e pos-transplante | Interna
transplante renal renal.
A experiéncia de ter cancer de mama: do | 2002 | Entendimento de aspectos culturais associados ao | Mestrado em Enfermagem

diagnostico a reorganizacdo da vida apos a
mastectomia

cancer de mama e sua influencia no diagnostico,
tratamento e reorganizacdo da vida apos a doenca.
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Nome da pesquisa Ano Objetivo Curso
O significado do sofrimento do paciente | 2003 | Compreender como os profissionais de saude | Doutorado em
oncoldgico: narrativas dos profissionais de constroem o significado do sofrimento do paciente | Enfermagem
salde. oncoldgico
Bocas, cancer e subjetividades: pantografias | 2003 | Compreender como o adoecer se produz, as suas | Doutorado em Saude
em analise. repercussées e as maneiras como 0s servicos de | Coletiva

saude lidam com elas.
A experiéncia da colostomia por cancer como | 2004 | Compreender o significado de ter colostomia por | Doutorado em
ruptura biografica na visdo dos portadores, cancer, na visdo dos portadores, familiares e | Enfermagem
familiares e profissionais de saude: um profissionais de saulde.
estudo etnografico.
A experiéncia da terapéutica quimioterapica | 2005 | Compreender o0  significado da  terapéutica | Mestrado em Enfermagem
oncolégica na visdo do paciente guimioterdpica na visdo do paciente
O impacto da revelacdo do diagndstico de | 2005 | Identificar a experiéncia de um grupo de pacientes em | Mestrado em Enfermagem
cancer na percepcao do paciente relacdo a revelacao do seu diagnéstico de cancer.
"Minha vida de agora em diante..\": | 2006 | Compreender o significado da experiéncia de “near | Doutorado em
experiéncias de mulheres sobreviventes da miss” no periodo gravidico-puerperal na vida de | Enfermagem
morte materna. mulheres sobreviventes.
Vivendo com hipertensao: um estudo sobre a | 2006 | Conhecer a experiéncia subjetiva de individuos | Doutorado em  Saulde
experiéncia da enfermidade portadores de hipertenséo arterial Publica
Humanizacdo do cuidado da mulher idosa | 2006 | Compreender as experiéncias vivenciadas por idosas | Mestrado em Educacédo
hospitalizada hospitalizadas em uma instituicdo publica na cidade | em Saude

de Fortaleza.
Vivéncia de enfermeiros no cuidado do idoso | 2007 | Apreendendo o0s significados que os enfermeiros | Doutorado em
moribundo hospitalizado:- a perspectiva atribuem ao cuidar do paciente idoso, hospitalizado, | Enfermagem Psiquiatrica
fenomenoldgica em fase terminal.
A velhice do alto: percepgdo de saude e | 2009 | Compreender, sob uma perspectiva antropoldgica, a | Mestrado em  Saude
doenca de idosos moradores do morro da percepcédo de saude e doenca por idosos. Coletiva
Penha, municipio de Santos-SP.
Um olhar sobre o cuidador de pacientes | 2010 | Averiguar como o cuidador principal de pacientes | Mestrado em Psicologia

oncolégicos em cuidados paliativos

oncoldgicos vivencia o seu ato de cuidar e a iminéncia
da perda de um ente querido.
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Nome da pesquisa Ano Objetivo Curso
Vidas com LMC: experiéncias, significados e | 2010 | Analisar as experiéncias de doenga de seis | Mestrado em  Saude
praticas de enfrentamento de Leucemia portadores de Leucemia Mieloide Crénica. Coletiva
Mieloide Cronica.
Os profissionais de saude e a terminalidade | 2010 | Identificar os dilemas éticos envolvidos no processo | Mestrado em  Saude
da vida: um estudo sobre os desafios éticos decisério referente ao fim da vida de pessoas com | Coletiva

doencas em fase terminal.
Assisténcia paliativa em oncologia na | 2010 | Compreender a perspectiva de cuidar do familiar de | Mestrado em Enfermagem
perspectiva do familiar: contribuicbes da pessoa em tratamento paliativo em oncologia
enfermagem
As repercussdes do cuidar do idoso em | 2010 | Analisar os sentidos atribuidos a experiéncia de ser | Doutorado em
guimioterapia oncolégica na vida do familiar cuidador do idoso com céncer submetido a | Enfermagem
cuidador guimioterapia pelo familiar.
Assisténcia paliativa em oncologia na | 2010 | Compreender a perspectiva de cuidar do familiar de | Mestrado em Enfermagem
perspectiva do familiar: contribuicbes da pessoa em tratamento paliativo em oncologia.
enfermagem
Cuidados paliativos como modalidade | 2010 | Descrever o papel dos CP, como um conjunto de | Mestrado em
terapéutica para idosos portadores de medidas especificas direcionados aos idosos | Epidemiologia geral
doencas crénico-degenerativas admitidos em portadores de doencas cronicas, internados nas UTI.
unidade de terapia intensiva Pesquisa bibliogréfica.
Os sentidos dos cuidados paliativos | 2011 | Identificar os sentidos dos cuidados paliativos | Mestrado em Enfermagem
oncoldgicos atribuidos pelo familiar cuidador atribuidos pelos familiares cuidadores de pacientes | Fundamental

com cancer, internados em uma unidade.
Do normal ao renal: uma perspectiva | 2011 | Evidenciar a presenca da experiéncia com a doenca | Mestrado em Antropologia
antropolégica sobre doenca renal crbnica e renal cronica e o tratamento com hemodialise no
hemodialise processo de ressignificacdo do corpo e outras

condicdes relevantes ao universo da saude e doenca
Dimensdes culturais no tratamento do cancer | 2011 | Compreender as dimensdes culturais em ac¢édo na | Doutorado em
bucomaxilofacial. elaboracdo do significado do tratamento | Antropologia

reabilitador bucomaxilofacial na vida de

pacientes, bem como apreender representagoes

dos profissionais de saude.
Os significados da experiéncia da doenga e | 2012 | Interpretar os significados que as pessoas com | Doutorado em

do tratamento para a pessoa com

Enfermagem Fundamental
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Nome da pesquisa Ano Objetivo Curso
hipertenséo arterial e o contexto do sistema hipertensao arterial sistémica atribuem a doenca
de cuidado a saude: um estudo etnografico e ao tratamento e a producdo dos cuidados em
saude
Doenca como experiéncia: as relacBes entre | 2012 | Analisar a representacdo biossocial de pessoas com | Mestrado em Antropologia
vulnerabilidade social e corpo doente Anemia Falciforme (AF) no Estado do Para.
enquanto fendémeno biocultural no estado do
Para
A experiéncia de ser acompanhante de | 2013 | Interpretar a experiéncia de ser acompanhante de | Mestrado em Enfermagem
paciente cirtrgico oncolégico em unidade de paciente cirdrgico oncolégico em unidade de
internacdo terciaria internacdo terciaria.
‘O sangue virando agua” humanizagdo do | 2014 | Analisar a percepcdo de mulheres com cancer | Mestrado em  Saude
cuidado a mulheres com cancer hematolégico sobre o adoecimento cronico e a | Coletiva

hematolégico

vivéncia da hospitalizacao.

Tabela 3. Detalhe dos achados no SclELO com os descritores “antropologia” e “terminal”

Nome Ano | Objetivo Pais
Cuidado del paciente moribundo: una 2017 | Comprender el significado que las enfermeras le dan al Colémbia
confrontacion entre mostrar sentimientos y cuidado del paciente ad portas de la muerte.
desemperio profesional
Factors influencing Intensive Care Units 2015 | To identify the factors that influence the Intensive Care Brasil
nurses in end-of-life decisions Unit nurse in the decision-making process in end-of-life

situations.
Variaciones sobre el "buen morir": Un 2012 | Analizar la gestion médica del proceso de morir en Argentina e Brasil
analisis comparativo de la gestion del final servicios de cuidados paliativos tomando como eje las
de la vida en cuidados paliativos en similitudes y diferencias que este trabajo de gestion
Argentina y Brasil asume en Buenos Aires y Rio de Janeiro
El cuerpo hipervigilado: incertidumbre y 2009 | Abordar diferentes formas en que pacientes con Argentina
corporalidad en la experiencia de la enfermedades terminales, asistidos en una Unidad de
enfermedad en Cuidados Paliativos Cuidados Paliativos de la ciudad de Buenos Aires,

interpretan las sensaciones corporales asociadas a la

enfermedad en un contexto de fuerte incertidumbre.




Tabela 4. Detalhe dos achados no ScIELO com os descritores “antropologia” e “muerte”
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Nome Ano | Objetivo Pais
La salud-enfermedad y muerte desde un 2018 | Presentar el caso de un nifio residente en el asentamiento | Argentina
abordaje etnogréfico. Misiones-Argentina “El Trigal” (Posadas-Misiones-Argentina). Y, a partir de

alli, reflexionar en torno a la enfermedad y su atencion, a

la muerte y el morir
La antropologia de la muerte: Autores, 2012 | Cronologia sobre como la antropologia ha estudiado el Peru
enfoques y periodos tema de la muerte, los diferentes autores, enfoque y

periodos.
El cuerpo como escenario de 2012 | Reflexionar sobre las relaciones de los cuerpos con la Colombia
vulnerabilidad social en salud vulnerabilidad social en salud, con el animo de promover

el debate sobre el ejercicio del derecho a la salud y las

posibilidades de afectarlo positivamente.
Experiéncia da doenca cardiaca entre 2008 | Explorar los significados da experiéncia da enfermidade Brasil
adultos submetidos a revascularizacéo do cardiaca e de seu tratamento entre individuos em
miocardio processo de reabilitacdo da cirurgia de revascularizacdo

do miocardio
La muerte en la cultura occidental: 2007 | Reflexionar sobre el significado que tiene la muerte en la Colombia

antropologia de la muerte

cultura occidental contemporanea y analizar el proceso de
luto expresado en una comunidad rural en contraste con
lo que ocurre en un medio urbano.
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