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También esto podia ser la vida: el incesante traslado de un
escenario a otro, del lugar de la expulsién a un sitio donde a lo
mejor habra de cumplirse el rito de la eterna aceptacion y
expulsidon consiguiente.

(Oscar Collazos)



Resumo

Um dos escritores colombianos com uma longa produgao em
diversos géneros e paises é o chocoano Oscar Collazos. Com
uma trajetoria de 50 anos, que teve inicio na década de 1960 e
que acabou em maio de 2015 com a morte do autor, e cuja
vivéncia internacional em Cuba, Espanha, Franca e outros
locais lhe permitiu enxergar algumas das mudancas politicas e
sociais mais transcendentes do século passado. Collazos € um
perfeito modelo do intelectual que no exilio e no transito
permanente entre diversas geografias, tece uma série de
romances com elementos de sua terra, realimentando-se
também das tendéncias artisticas e dos fatos historicos
internacionais. Um tema constante ou recorrente nessas
narrativas € precisamente a viagem, seja na forma de procura
de novas oportunidades ou como resultado do deslocamento
compulsério dos seus personagens; é possivel discernir uma
poética da viagem, com elementos autobiograficos, na obra de
Collazos. A dissertagao analisa a presencga, papel e variagdes
da viagem, como uma procura de identidade e uma indagacéo
pessoal e constante, nas obras: Fugas (1990), El exilio y la
culpa (2002) e Rencor (2006), a luz dos conceitos de
nomadismo de Michel Mafessoli, exilio de Edward Said,
transculturagéo narrativa de Angel Rama, entre outros autores
do corpus teorico.

Palavras-chave: Literatura colombiana. Oscar Collazos. Boom / Pés-Boom.
Viagem.



Resumen

Uno de los escritores colombianos con una larga produccion en
diversos géneros y paises es el chocoano Oscar Collazos. Con
una trayectoria de 50 afios que inicio en la célebre década de
los 60 y que acab6 en mayo del 2015 con su muerte; y cuya
vivencia internacional en Cuba, Espafia, Francia y otros
lugaresle permitieron asistir a algunos de los cambios politicos
y sociales mas trascendentes del siglo pasado. Collazos es un
modelo perfecto del intelectual que en el exilio y en el transito
permanente entre diversas geografias, compone una serie de
novelas con elementos de su tierra, realimentandose
igualmente de las tendencias artisticas y de los hechos
historicos internacionales. Un tema constante o recurrente en
esas narraciones es el viaje, bien sea en la forma de busqueda
de nuevas oportunidades o como resultado del desplazamiento
obligatorio de sus personajes; es posible observar una poética
del viaje, con elementos autobiograficos, en la obra de
Collazos. La disertacion analiza la presencia, papel y
variaciones del viaje, como una busqueda de identidad y una
indagacién personal y constante en las obras Fugas (1990), El
exilio y la culpa (2002) y Rencor (2006); a la luz de los
conceptos nomadismo de Michel Mafessoli, exilio de Edward
Said, transculturacion narrativa de Angel Rama, entre otros
autores del corpus tedrico.

Palabras-clave: Literatura colombiana. Oscar Collazos. Boom / Post boom.
Viaje.



Abstract

One of the Colombian writers with a long production in various
genres and countries is Oscar Collazos, native of the
department of Choco. With a career spanning 50 years which
began in the famous 60s and ended in May 2015 with his
death, and whose international experience in Cuba, Spain,
France and elsewherehe was allowed to attend some of the
political and social changes most significant of the last century.
Collazos is a perfect model of the intellectual in exile and
permanent transit between various geographies, comprises a
series of novels with elements of his land, also with a feedback
of artistic trends and international historical facts. A constant or
recurring theme in these narratives is the journey, either in the
form of finding new opportunities or as a result of forced
displacement of the characters; we can see a poetic trip, with
autobiographical elements in the work of Collazos. The
dissertation analyzes the presence, role and variations of the
trip, as a search for identity and a personal and ongoing
exploration in the works: Fugas (1990), El exilio y la culpa
(2002) and Rencor (2006); in light of the concepts of Michel
Maffesoli nomadism, Edward Said exile, narrative
transculturation Angel Rama, among other authors of the
theoretical corpus.

Key-words: Colombian literature. Oscar Collazos. Boom / Post boom.
Journey.
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1. INTRODUGAO

Ao deixar o préprio pais, o viajante comega a desenvolver um duplo olhar,
pois a0 mesmo tempo em que enxerga um conjunto novo de costumes, paisagens e
até linguas diferentes, na terra de recepcgao, dificilmente perde de vista o lar que
troca temporariamente e que a distancia transforma-se, tanto pela nova perspectiva
obtida pelo novo lugar como pelas mudangas que talvez conhega de forma indireta,

mas sem a certeza natural do testemunho presencial.

Dita sensacdo como estudante de Letras no Brasil e em portugués, era
também uma das razdes ou temas que tentaria abordar, através da analise de uma
producéo literaria que como objeto de estudo mostrasse igualmente alguns fatos
historicos e culturais da minha patria, Coldmbia, e da lingua materna, o espanhol,
para o mundo académico brasileiro, em geral, e roraimense em particular. Para tal
fim, escolhi um autor que trabalhasse em sua narrativa com o componente da

viagem e do deslocamento, além de vivé-lo pessoalmente como é Oscar Collazos.

Na maioria das disciplinas cursadas no Mestrado, fui aprovado com artigos de
analise literaria sobre contos de Collazos que tematizam cenarios marginais da
sociedade colombiana e nos quais agem personagens procedidos de diversas
regides da Colémbia, refletindo um intenso processo nacional de migragéo interna
que transcendeu o século passado, mas que se repete até o XXI. Na medida em que
lia, o meu interesse pelas caracteristicas destas narragdes aumentava e descobri
que elas se replicavam em alguns dos romances, porém em territorios além das
fronteiras nacionais, ao mesmo tempo em que continham histérias com uma clara
preocupagao de fazer critica social assim como elementos autobiograficos nas

acoOes e dizeres de varios protagonistas.

Dentre este corpus ficcional, escolhi trés romances que descrevem diversos
tipos de viagens por parte de personagens igualmente heterogéneos.
Diferentemente dos contos, que faziam parte da obra inicial do autor, os romances
Fugas (1990), El exilio y la culpa (2002) e Rencor (2006) séo relatos de um escritor
amadurecido, com uma maior trajetoria ndo so nas letras como também ao redor do

mundo.
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Durante este processo como narrador errante, Collazos expde muito dos
pretextos objetivos e subjetivos das migragdes externas e internas que se deram e
ainda influem na configuragdo do seu pais, alguns dos quais ndo sdo muito
diferentes dos ocorridos em outros lugares da América Latina. Motivos relacionados
com a realidade politica, a violéncia do narcotrafico, a falta de oportunidades e até o
preconceito de tipo racial, arrastam as experiéncias de trabalho, luta e fuga,
compartilhadas pela maioria dos personagens, os quais acham que a circulagéo
permanente oferece mais seguranga ou conhecimento do mundo do que a

estabilidade resignada ou forgosa.

Para conformar o referencial teérico e metodologico, retomo alguns tedricos
que indicam e ventilam discussdes dos Estudos Culturais, nas quais conceitos como
hibridagao, fronteiras e alteridade servem como pareceres relevantes para decompor
e discernir a obra narrativa de Collazos. Igualmente, aludo algumas ideias e titulos
da literatura comparada, disciplina para a qual a viagem serve ao mesmo tempo

como tema e possibilidade de zonas de contato entre culturas e narrativas dispares.

Assim, farei uma sintese sobre nogdes de historiografia literaria como Boom e
Pds-boom com autores como Donald Shaw e Donaldo Schiler; depois, passarei por
categorias sobre as peculiaridades e transformag¢des do contexto social e individual,
com visdes criticas da modernidade e da pos-modernidade como o polonés Zigmunt
Bauman e o jamaicano Stuart Hall; discorrerei igualmente sobre autores que tem
meditado nos tipos de viagens que fazem parte do corpus ficcional, como a definicao
de exilio e as versbes do nomadismo dos escritores de expressado francesa Julia

Kristeva e Michel Mafessoli, respectivamente.

No primeiro capitulo da investigagdo, mostro um breve panorama do contexto
literario latino-americano na segunda metade do século passado, época talvez do
seu maior auge, junto a uma aproximacao aprofundada na figura de Oscar Collazos

e a fortuna critica mencionada.

Apés essa matéria introdutéria, nos trés capitulos seguintes, fago uma
sinopse de cada narragdo, uma descrigdo do protagonista ao redor do qual gira o
enredo, além de uma leitura interpretativa com base nos conceitos mais pertinentes
segundo os tépicos centrais dos romances. Neste sentido, enfatizo conceitos como

nomadismo e desenraizamento com Fabricio Ele, o heréi de Fugas (1990);
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decomponho a nogéo de intelectual diasporico a propdsito do personagem Jacobo
Weismann, de E/ exilio y la culpa (2002); e indico a particularidade do fenbmeno do
desplazamiento, como uma categoria sécio-politica inesquecivel na abordagem de
Rencor (2006) e da questao da identidade em sua figura principal, Keyla Rencor.

Depois de procurar os pontos comuns das narragbes, no capitulo final
intitulado “Coincidéncias e divergéncias nos percursos dos protagonistas de
Collazos” elaboro um balango dos personagens analisados, extraindo de suas
proprias palavras e das reflexdes sobre eles emitidas pelos narradores, elementos
que fagam parte de uma poética da viagem como estilo e marca pessoal do narrador

colombiano.

Neste raciocinio, realgco varios paradoxos que, ao mesmo tempo, encerram
um carater local ou regional com uma preocupagao multicultural e universal.
Contradicbes através das quais sua visdo de mundo adquire maior valor para a
analise literaria, pois como o proprio Collazos assinala num ensaio sobre como
aconteceram as tensdes entre aquelas tendéncias da narrativa latino-americana que
visavam a uma identidade cheia de cor local ou procuravam se integrar ao mundo

mediante um olhar universal:
Estabamos saltando de la candidez de la cultura criolla a la falsa malicia
verbal del cosmopolitismo mas aberrante. Hablabamos en nombre del
universo y resucitdbamos ese lugar comun del romanticismo: ‘Yo soy

ciudadano del mundo’. No sabiamos que alli, en el, se estaba resumiendo el
proceso de nuestro desarraigo (COLLAZOS, 1978, p. 162)1.

Para melhor compreender esta pesquisa, talvez tivesse sido adequado contar
com o autor como fonte de primeira ordem na apreciagao de suas invengdes, mas
infelizmente ele adoeceu e morreu no percurso deste trabalho. Porém, tomara que
sirva de homenagem pdstuma para um criador que na sua partida final, ainda faz
pensar que ler e escrever sdo outras formas de viajar e portanto, de conhecer o

mundo e o “Outro”.

'Estavamos pulando da candidez da cultura crioula a falsa malicia verbal do cosmopolitismo mais
aberrante. Falavamos em nome do Universo e ressuscitdvamos esse lugar comum do romantismo:
‘Eu sou cidaddo do mundo’. Nao sabiamos que ali, nele, estava-se resumindo o processo de nosso
desapego (COLLAZOS, 1978, p. 162, tradugdo minha).
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2 OSCAR COLLAZOS: QUEM NAO SE PERDE NAO SE ACHA

l Il y‘ "“ |'I

llustragdo 1 - Oscar Collazos - Fonte: revista digital Las2orillas

Oscar Collazos, doravante Collazos, construiu uma carreira reconhecida cada
vez mais. Nasceu em 1942 em Bahia Solano, pequeno povoado do departamento
de Chocd, a beira do Oceano Pacifico, na Coldmbia; morou, na sua juventude, em
Buenaventura, onde se situa o principal porto comercial no Sul-ocidente daquele
pais. Esta pequena cidade, com altos indices de desemprego, com uma
porcentagem de 85-90% de afro-descendentes entre seus habitantes e de costumes
ainda rurais, serviu de primeiro cenario das narragdes de Collazos, que produziu
uma cole¢ao de contos publicados em trés livros, entre as décadas de 1960 e 1970,
0s quais obtiveram varios prémios e aparicbes de destaque na imprensa nacional.
Por exemplo, foi convidado a percorrer em 1968 alguns paises do Leste europeu e
morou em Paris vivendo os “acontecimentos do més de maio”. Depois, durante um
ano (1969-1970) foi diretor do Centro de Investigaciones Literarias da Casa de Las
Ameéricas em La Havana, Cuba.

Apos esses relatos iniciais e excursdes reveladoras que o levaram como
testemunha de fatos histéricos marcantes do século passado, Collazos despontou
em outras urbes colombianas de maior renome e presenca cultural, como Cali, onde
trabalhou como roteirista do conceituado Teatro Experimental de Cali TEC,(ao lado

do reconhecido dramaturgo Enrique Buenaventura); como Medellin, lugar onde
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publicou seu quarto volume de contos; e até a capital, Bogota. Em seguida, no ano
de 1975, continuou sua lide literaria em outros paises, entre os quais se destacam
Alemanha, como escritor convidado do famoso programa de bolsas para artistas
Berliner Kunstlerprogramm e Espanha, especificamente Barcelona, onde habitou
entre 1972 e 1989 e publicou seis dos seus dezoito romances escritos até hoje, além
de publicagbes em outros géneros.

Ao voltar ao seu pais, o autor continuou sua producéo literaria, porém com
maior presenga no jornalismo como colunista de opinido de jornais regionais como E/
Universal, de Cartagena, e nacionais como E/ Tiempo, de Bogota. Nesta nova faina
também recebeu duas vezes o Premio Nacional de Periodismo Simoén Bolivar. Nos
ultimos anos residiu em Cartagena das indias, cidade que foi tema central dos seus
textos mais recentes, e que se configura como o porto principal no outro litoral da
Colémbia, ou seja, que esta de frente para a costa do mar do Caribe.

Apesar de sua morte recente, Collazos é considerado um dos mais polémicos
renovadores da literatura colombiana, pois sua narrativa tem seguido um roteiro
variavel de temas e propostas estilisticas, revigorando-se e desconstruindo ao
mesmo tempo os cenarios de sua origem como narrador. Suas obras foram
traduzidas para o francés, alemao, italiano, noruegués e dinamarqués. Infelizmente,
nao existem tradugdes de suas obras para o portugués e € praticamente um autor
desconhecido no Brasil. Contudo, em seu pais, boa parte de sua escrita tem sido
ignorada, talvez por sua longa permanéncia no exterior, ou de repente, pelo sentido
critico que desenvolve ao discutir assuntos como a procura de identidade, a
corrupgao politica, além de outras situacdes ainda existentes.

2.1 Limiares da modernidade e da pés-modernidade

A segunda metade do século passado revelou o cenario de uma série de
mudancgas tecnoldgicas, politicas e econdmicas que constituiram em conjunto uma
reviravolta histérica que tem ganhado diversas alcunhas: fim da historia, idade pos-
moderna, sociedade pos-industrial e uma longa sucessdo de vocabulos
quaseapocalipticos. Ditos epitetos sdo consequéncias de uma espécie de revolugao

conceitual que acompanhou e nomeou as principais transformagdes no mundo, as
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quais compreendem acontecimentos como a globalizagdo, o auge da informatica, a

queda do socialismo na Europa oriental, entre outros.

No campo da producido artistica e cultural, além das diversas mortes
simbdlicas prognosticadas na arena da cultura sem se cumprir por inteiro ainda (do
romance, do autor, da arte), um fator corriqueiro nas analises sobre nossa época
tem sido a questdo da pos-modernidade. Era ultrapassada segundo alguns,
inconclusa na visdo de outrem, o periodo compreendido pelas ultimas décadas do
século XX e as primeiras do XXI| esta marcado pela critica perplexa e a instabilidade

teodrica.

Nesse sentido, se tivéssemos que apontar uma coincidéncia nos olhares
sobre nossa época, elegeria a presenga do prefixo “pds” na sua demarcagao (HALL,
1999). Aparentemente, ha muitas lembrangas por um espago temporal pretérito de
definicbes sem duvidas e contornos claros nos fatos que sobrevinham, ao avistar
termos como pos-estruturalismo, pos-individualismo e pés-modernismo. Sem restar-
Ihe o valor a outros atributos atuais, o indicio sobre um futuro chegado antes do
planejado e por isso incompreendido, resume-se na incerteza da ruptura e da

mutac&o que sugere 0 “pos”.

Um dos tedricos que tem acolhido esta questdo em seu discurso é o inglés de
raizes indianas Homi Bhabha. Baseado em sua prépria condicdo pessoal como
testemunha de agdes da colonizacido europeia e posteriores liberacdes, e a partir da
influéncia de criticos com biografias e interesses similares (Edouard Glissant, da
Martinica, Fernando Ortiz, de Cuba, etc.); Bhabha tem composto seu pensamento,
especialmente no volume O Jocal da cultura (2010), ao redor das tensdes
contemporaneas e os diferentes atritos produzidos no meio desta realidade:

Embora o ‘estranho’ seja uma condicdo colonial e pds-colonial
paradigmatica, tem uma ressonancia que pode ser ouvida —ainda que de

forma erratica- em ficgdes que negociam os poderes da diferenga cultural
em uma gama de lugares transhistéricos (BHABHA, 2010, p. 30).

No marco de uma escrita complexa e que espelha os fenbmenos que nutrem
sua analise, Bhabha tira partido de elementos como as fronteiras geograficas e
culturais, as minorias étnicas e identitarias e as expressodes artisticas culturais

publicas e privadas. Com o objetivo de explicar, na medida do possivel,
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determinadas nogdes intrincadas que ele sugere em categorias como “terceiro
espaco”, “traducdo cultural” e “tempo pds-colonial”’, entre outras. Assim, por
exemplo, para falar da arte do presente, o autor afirma:
Os embates de fronteira acerca da diferenga cultural t¢m tanta possibilidade
de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas
definigdes de tradigcdo e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre

o publico e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas
normativas de desenvolvimento e progresso (BHABHA, 2010, p. 21).

A mudanca de época se constitui como um periodo plural de transigao no qual
convivem nostalgias de momentos arcaicos com adorag¢des as inovagdes sociais e
tecnoldgicas. A estabilidade e a certeza sao postas em duvida como paradigmas de
compreensao da realidade, ja que esta debela fatos e situagdes diversas de
fendbmenos fantasmas que re-emergem do esquecimento ou da luta contra eles
(nacionalismos, supersticdes, tensdes), simultdneos com a projecdo de sonhos
utopicos que operam como motores para uma pressuposta globalizagcdo na qual as
fronteiras estariam fadadas a seu enfraquecimento e fim posterior, ndo s6 nos
campos politico e econébmico, mas também no conhecimento sobre 0 mundo como

totalidade.

A América Latina ndo € excegdo nessa convergéncia ideoldgica e irresoluta
do passado, presente e futuro que caracterizam a pés-modernidade. Sem omitir sua
peculiar condi¢gdo de cultura periférica em relagdo para o classico legado europeu,
mas questionando as relagbes de dependéncia com um centro original ou com maior
tradicdo, alguns tedricos da literatura e da cultura enxergam que essa luta no
discurso literario moderno de nossa regido é justamente a expressao constitutiva
que distingue as letras e artes deste canto da Terra. Entre esses teoricos, o
brasileiro Silviano Santiago destaca com tom provocador e ludico dito aporte:

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicao sistematica dos conceitos de ‘unidade’ e de ‘pureza’: estes dois
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de

contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais
eficaz. (SANTIAGO, 2000, p.16)

No que ele designa como uma tarefa de “perturbagao”, Hall indica a notavel
funcdo que cumprem nos processos de identificagao pdés-modernos, tanto as classes
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antigamente subordinadas ou silenciadas (negros, imigrantes) como os elementos
relacionados a viagem (fronteiras, deslocamento, diaspora), que seréo aprofundados
mais a frente neste trabalho. E relevante antecipar, no entanto, a concepcao de luta
para este autor, para quem: “A unica teoria que vale a pena reter € aquela que vocé

tem de contestar, ndo a que vocé fala com profunda fluéncia” (HALL, 2003, p.192).

Como testemunha e protagonista deste tumulto conceitual, Collazos incorre
também no ensaio sociologico e estético. Assim, no volume Textos al margen
(1978), tem-se uma reflexdo que,de alguma forma, coincide com a visao de Santiago
ao detectar nuancas de resisténcia a modernidade.Nos textos dos autores que
constituiriam a famosa geragdo do Boom latino-americano, ha a presenga de alguns
mestres e modelos dele como Mario Vargas Llosa ou Julio Cortazar, outros, seus
amigos pessoais como José Donoso e Gabriel Garcia Marquez, ele reconhece que:
“Inicialmente cosmopolitas, nuestros primeros vanguardistas son, en su proyecto de
ruptura, ferozmente anti-modernistas (...). Es posible que, pensando en imagenes, a
la critica literaria le corresponda reivindicar nuestra bastardia (COLLAZOS, 1978, p.

40)?.

Essa prole, que parecia representar o amadurecimento da literatura latino-
americana ao atingir tanto o prestigio da originalidade das novas técnicas narrativas
e poeticas, cumpriu um importante papel na formacdo do escritor principiante, ora
como primeiro biografo do seu compatriota Gabriel Garcia Marquez, com o volume
Garcia Marquez: la soledad y la gloria, su vida y su obra (1983), ora como admirador
e polemista do argentino Julio Cortazar ao se tornar um critico do compromisso
literario, como a atividade politica, com seu ensaio Literatura en la revolucion y
revolucién en la literatura (1969), na discussdo sobre essa nova narrativa
representada por autores como Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo ou Juan Carlos
Onetti, é impossivel ignorar a influéncia deste periodo historiografico ou movimento
narrativo na escrita de Collazos. Assim, faz-se necessario apresentar algumas

reflexdes sobre o contexto criativo e ideoldgico no qual o autor se destacou.

2 |nicialmente cosmopolitas, nossos primeiros vanguardistas sdo, no seu projeto de ruptura,
ferozmente antimodernistas — E possivel que, pensando em imagens, a critica literaria corresponda
reivindicar nossa bastardia (COLLAZQOS, 1978, p. 40, tradug&do minha).
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2.2. Na polémica entre Boom e Pés-boom

A distingdo entre o Boom e Pds-boom é feita em meio a lutas tedricas pela
indefinicdo dos conceitos como etapas na classificagao histérica da literatura latino-
americana. Enquanto alguns criticos acham que ditos termos sé assinalam um
fendbmeno editorial e de recepcgdo, relacionados mais com a economia e
especialmente com o marketing editorial, outros os usam como denominadores uteis
para definir caracteristicas comuns, nos géneros narrativos, sobretudo em dois
trechos temporais do século passado: anos 1960/70 para o Boom e 1980/90 para o
Pés-boom (TROUCHE, 2005, p. 83-84).

O ensaista Donald Shaw qualificou o Boom como resultado de uma
contestacdo ao realismo tradicional dos relatos hispano-americanos tipicos na
primeira metade do século XX. Essa rejeicdo aos romances modernos, mas também
aos contos indigenistas ou rurais e em geral aos géneros candnicos, foi evidente em
algumas das variagbes que teve a narrativa latino-americana da época como a
emergéncia de uma nuanga mais metafisica do que engajada, a subordinagdo da
realidade a fantasia, a énfase nos aspetos irracionais ou absurdos dos personagens
por cima dos mais reais ou tangiveis e a incorporacdo de técnicas narrativas

vanguardistas ou vindas de outras artes como o cinema (SHAW, 2008).

Por outro lado, o mesmo autor cita autores posteriores do Boom e
companheiros da geragcdo de Collazos, como o chileno Antonio Skarmeta, o
uruguaio Mario Benedetti e o argentino Ricardo Piglia, pertencentes a uma escola,
confraria, ou momento diferente da literatura continental, ou seja, como ele afirma, o
Po6s-boom. Assim, como assevera Shaw, entre seus motivos, Skarmeta se refere a
espontaneidade e a linguagem coloquial como temas inexplorados, Benedetti alude
a fuga do elitismo e ao resgate do amor, mais que do erotismo, como possibilidade
de origem na sua obra, enquanto Piglia se converteu em um mestre da
intertextualidade, condicdo que perpassa um bom numero de suas publicagdes
(SHAW, 2008).

Mas ndo ha uma classificagdo hegemdnica, pelo contrario, apesar desta e
outras propostas classificatérias pelos historiadores da literatura latino-americana,

existem produtos e criadores dificeis de encaixar nessas categorias sécio-historicas.
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Em primeiro lugar, porque ha caracteristicas comuns nos dois periodos literarios,
entre os quais poderiamos assinalar a prevaléncia de histérias cujos cenarios
mostram a cidade e ndo o ambito rural, chegando-se a falar da literatura urbana
como um género independente. Ou seja, ha uma tensao que ainda esta em questéo

nos dias atuais.

Em segundo lugar, ditas narrativas revelam uma necessidade de estabelecer
pontes e dialogos entre as realidades locais e os fatos externos ou além de suas
proprias nacdes. Nesse sentido, este pensamento € partiihado pelo ensaista
Donaldo Schuler, que diante dos autores do Boom como aqueles do Pds-boom,
avalia: “Subdesenvolvidas mostram-se as literaturas que rompendo o dialogo, se
fecham em si mesmas” (SCHULER, 1994, p. 76).

A representacdo dessa tensdo entre o localismo e o cosmopolitismo na
narrativa latino-americana do século XX poderia ser compreendida em dois
momentos. Haveria um primeiro periodo, o projeto de romances nacionais de cunho
rural ou indigenista, que acarretou na reflexao politica e engajada com a defesa dos
direitos das camadas mais pobres de nossos paises. Obras como Los de abajo
(1915) do mexicano Mariano Azuela ou Huasipungo (1934) do equatoriano Jorge
Icaza, entre outros exemplos dessa literatura da terra e dos excluidos viram-se
banidas na sua recepg¢ao no continente americano pela tendéncia cosmopolita e até
elitista. Entretanto, a produgcdo escrita mais destacada da geracdo do Boom,
publicada nas décadas dos anos 1960 e 1970, atingiu grande sucesso local e até

fora das fronteiras continentais.

Nas décadas seguintes de 1980 e 1990, os autores que constituiram o
inefavel e discutido P6s-boom, voltaram de novo seu olhar em diregdo aos grupos
mais desfavorecidos surgidos no rapido e desequilibrado processo de urbanizagao
que as cidades maiores e medianas em nossa América enfrentaram. Ou seja, houve
uma preocupacao crescente da literatura dita urbana, perante as promessas nao
cumpridas de desenvolvimento em ambitos como a educag&o, a mobilidade social e
o igualitarismo. Esta preocupacado se torna frequente e notéria em obras de alguns
jovens narradores que introjetaram sua visdo questionadora nas vidas dos
individuos das classes mais baixas e segregadas da sociedade, porém com um
espirito menos ideoldgico que o de seus predecessores, e mais niilista.
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Essa irrupcdo da marginalidade como tema e fonte de inspiragdo tanto do
campo intelectual como do projeto criador, assim como outros pretextos como a
funcdo social da musica caribenha, a irrup¢do de modismos e ritmos estrangeiros, o
papel social e a figura do jovem, o mundo do crime e as varias formas da oralidade
no quotidiano de nossas cidades, cumprem uma fungéo significativa, embora seja
preciso constatar que ha dificuldade de enxergar manifestagdes ligadas ao popular a
partir da academia. E o que mostra a professora Claudia Neiva de Matos (1992),
quando afirma que: “O discurso ilustrado langa de passagem um olhar reverente a
discreta beleza da coisa inculta; mas no mesmo gesto com que a nomeia e
distingue, segrega-a de sua propria historia; remete-a ao torpor de suas raizes
(MATOS, 1992, p. 319)".

Na Colémbia, por exemplo, um desses escritores que comegaram a chamar a
atengdo sobre os habitantes localizados nesses limites das comunidades mais
afastadas dos centros de poder foi Collazos. Cedo dirigiu seu olhar e sua voz para
0s componentes de preconceito e injustica social que aconteciam -e ainda ocorrem-
na cidade de Buenaventura e em geral nos litorais de sua patria. Adicionalmente, ao
longo de sua trajetoria, criou tanto em seus contos como em seus romances,
personagens como prostitutas, criminosos ou moradores de rua, 0os quais ndo so
revelam fatos desconhecidos e esquecidos pelos discursos oficiais, consequéncias
da iniquidade e o descaso dos governos nacionais e locais, mas que também
divulgam a oralidade e os modos de vida particulares desse considerado “baixo

mundo”.

Nessa classificacdo cronoldgica e estilistica, Collazos aparece como um nome
dificil de enquadrar, mesmo tendo sido resenhado e apoiado por vozes autorizadas
da academia latino-americana como as dos criticos Angel Rama, uruguaio, e
Roberto Fernandez Retamar, cubano. Entretanto, a maioria dos seus contos e
romances compartilham temas e convengdes mais proximas daquelas costumeiras

do Pd6s-boom do que nas do Boom.

Como narrador, Collazos faz uma aposta para desvendar personalidades e
atitudes nas castas antes desconhecidas ou ocultas pelo elitismo e o recurso a
fantasia propria do Boom. Poder-se-ia dizer que Collazos participa da visio inicial
sobre a quest&o da alteridade na qual: “se constituye el espacio del ‘otro’, la otredad,
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concepcion que establece concepciones puntuales sobre la cultura del otro como la
cultura periférica, el sujeto social que hizo su espacio en los bordes” (SOSA, 2009, p.
89)°.

Encontramos um exemplo no romance El exilio y la culpa (2002), onde uma
personagem procedente de Barcelona, cidade espanhola de grande porte, que quer
desconstruir ou contradizer o sentimento de orfandade do protagonista, refugiado
nessa cidade depois de fugir da perseguicéo politica no Chile, ilustra com satira a
tensdo centro-periferia tradicional. Ela diz: “Ustedes viven con la inocencia de las
victimas, nosotros con la culpa de los verdugos. (...) Ya es hora de que cambiemos
los papeles” (COLLAZOS, 2002, 149).

O paradoxo como recurso expressivo serve do mesmo modo como um reflexo
da falta de certeza ideoldgica, caréncia de um lugar no mundo, rejeicdo a
ancoragem ou ao sentimento de pertenga. Em outras palavras, a escolha por um
transito fisico e estético sem interrupgdes, ndo € s6 uma resposta consciente, mas
também uma consequéncia da propria biografia e da indefinicdo ao redor, ou seja,
sua condicdo ndmade como destino: “Los puertos por pequefios que sean, son el
mayor de los simbolos del cosmopolitismo” (GARCIA, 2008, p.16)*.

Este postulado do escritor coincide com o movimento que nas letras
continentais o ensaista brasileiro André Trouche delineia em sua reflexdo sobre a
distancia entre Boom e P6s-boom:

A nova narrativa hispano-americana, portanto, se constitui numa longa
viagem em busca de uma identidade, em busca do resgate/construgéo de
sua imagem, enfim, em busca de individualidade (...). Inteiramente
sintonizada com a atitude basica de busca de autoconhecimento, que vem

caracterizando o projeto criador americano desde o século XVIlI (TROUCHE,
2005, p. 89).

A vivéncia de episodios turbulentos na nova narrativa se articula com uma
época cheia de tensbes atrapalhadas em meio a conceitos contrarios. O

sincronismo, no meio do qual o passado e o futuro se aproximam e tornam o

*...se constitui 0 espaco do ‘outro’, a alteridade, concepcdo que estabelece especificacées pontuais
sobre a cultura do outro como a cultura periférica, o sujeito social que fez seu espacgo cultural nas
bordas (SOSA, 2009, p. 89, tradugdo minha).

*Os portos por pequenos que sejam, sdo o maior dos simbolos do cosmopolitismo (GARCIA, 2008,
p.16, tradugdo minha).
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presente confuso, molda um primoroso ambiente para o nascimento da busca e
questionamento das identidades: individual, cultural ou social. Entdo, o pluralismo
vai emergir mais, ja que sem ser proprio apenas do século passado, adquire maior
visibilidade na conjuntura de mudancga de século, originando o que sera apresentado

no préximo topico, o nomadismo no ambito intelectual.

2.3 O nomadismo: rotina do intelectual diaspérico

Uma revisdo da ideia de modernidade ndo pode estar completa sem
problematizar o conceito chave de identidade. Perante o evento da globalizagao
como o conjunto das forgas produtivas e culturais que preconizam um mundo
homogéneo e que compartilha uma cultura universal, germina um movimento de
oposigcao que visa a proteger as diferengas locais e os costumes singulares como
um exclusivo patriménio que garante tanto a coesdo social como a riqueza

simbodlica.

Embora tal contraposicdo assim apresentada possa ser nomeada como
utopica pelo esbogo de limites muito definidos a uma apreciacdo que ndo os possui,
ha uma ficcdo afastada da origem da nocédo de identidade, como afirma Zygmunt
Bauman, tedrico polonés da modernidade:

A ‘identidade nacional’ foi desde o inicio, e continua sendo por muito tempo,
uma nogao agonistica e um grito de guerra. Uma comunidade nacional
coesa sobrepondo-se ao agregado de individuos do Estado estava

destinada a permanecer nao s6 perpetuamente incompleta, mas
eternamente precaria. (BAUMAN, 2005, p. 27).

Neste sentido, a busca de identidade acontece na soleira entre localismo e
cosmopolitismo, no afrontar continuo de pertencimento a periferia ou ao centro, na
desconstrugao das condigdes de colonizador e colonizado. Nesse campo ideoldgico,
Hall nos convida a discernir algumas categorias que permitem a compreenséo dessa
discussao identitaria propria da era pés-moderna. Nesta direcido, os alicerces de sua
exposi¢cao do pluralismo ideolégico de hoje seriam marcos teoricos ja expostos por
outros cientistas sociais como transculturagao cultural, proposta pelo autor cubano
Fernando Ortiz (1940) e ampliada para o contexto literario pelo critico uruguaio
Angel Rama como transculturagdo narrativa. Em varios artigos escritos na década
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de 1960, principalmente na revista Marcha, equipara dita consideracdo a um
caminho de constru¢do de uma vanguarda, evidente mais nos romances com
tendéncias realistas e de critica social, e inclusive o retorno do regionalismo apos o

pinaculo atingido pelos autores do Boom (CUNHA, 2007).

Por outro lado, o semidlogo argentino Walter Mignolo concebe essa posigao
subalterna dos nossos criadores como um lugar de possibilidades para um tipo de
conhecimento nao s6 académico, pois provém de diferentes tradicbes e
cosmovisdes, e sim liminar, pois seu local de enunciagdo é marginal:

A ftransculturagdo ¢é precisamente uma tentativa de responder a
necessidade de descrever a hibridez como particularidade do objeto,
mantendo assim a distingdo entre o ‘puro’ sujeito de conhecimento e uma

epistemologia ‘homogénea’ que estuda e celebra a hibridez do mundo
(MIGNOLO, 2003, p. 237).

Em igual sentido de objegdo como fundamento de analise social, € relevante
lembrar de Bhabha como outro intelectual de raizes hibridas, tanto pela sua historia
pessoal, como pelos temas centrais trabalhados em seus ensaios. Depois de
explicar o predicado “pds-colonial” como uma propriedade além e mais complexa
que a multi-culturalidade, ele afirma em O local da cultura, que:

O presente ndo pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura
ou um simbolo com o passado e o futuro, ndo mais uma presenga
sincrénica: nossa autopresenga mais imediata, nossa imagem publica, vem

a ser revelada por suas discontinuidades, suas desigualdades, suas
minorias (BHABHA,2010, p. 23).

Passando ao ambito latino-americano e ao papel que a literatura desempenha
nele, depara-se no Brasil com uma inquietagdo similar sobre a caducidade das
doutrinas com intuito de pureza e hegemonia. Um modelo acentuado dessa atragéo
advinda das demonstracbes mistas ou hibridas na cultura contemporanea € o
pensamento do professor Silviano Santiago, citado anteriormente, que no ensaio
escrito em 1963, O entre-lugar do discurso latinoamericano, aponta ndo somente a
injustica cometida pela posigao subsidiaria do escritor desta regido do mundo, mas
também as estratégias que ele comega a adotar como mecanismo de integragao ou
de interlocugdo no dialogo global, pois: “Se ele so6 fala de sua prépria experiéncia de

z

vida, seu texto passa despercebido entre seus contemporaneos. E preciso que
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aprenda primeiro a falar a lingua da metrépole para melhor combaté-la em seguida”
(SANTIAGO, 2000, p. 20).

No entanto, é pertinente considerar outro territorio americano como o Caribe e
suas Antilhas como regido marcada pela miscigenagdo em todos os aspectos. Da
ilha de Martinica, escuta-se a voz francéfona do ensaista, poeta, narrador e
dramaturgo Edouard Glissant (1914-2011). A partir de diversas leituras além da
estética ou da social e mais proximas as teorias do caos ou a novas metaforas em
voga no seio da epistemologia francesa como as de différance de Jacques Derrida
ou ‘rizoma” de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Glissant recomenda a nocgao de
“crioulizagcao” como artificio discursivo mais inclusivo que seus sindnimos de
mesticagem e negritude, amplamente defendidas na segunda metade do século XX
na América Latina e no Caribe e ao mesmo tempo, propde um tipo de conversacgao
sustentavel sobre a identidade americana, delimitado pelas necessidades da relagao
e da negociagado com seus antigos conquistadores e as outras antigas coldnias:

No fundo, o termo crioulizagdo recobre essa nogao de transcultura. Mas
essa nogao sugere que possamos calcular e prever as resultantes de tal
transculturagdo. Ora, no meu entendimento, a crioulizagdo é imprevisivel.
(GLISSANT, 2005, p. 37).

Pelo visto, esta e outras colunas dos postulados de Glissant como o Tout-
Monde que precisa abandonar a ideia do universal ou a afinidade entre duas
palavras aparentemente opostas como “solidaria” e “solitaria” (GLISSANT, 2005, p.
99), s6 reafirmam uma vocagéo inerente a contradicdo como possibilidade do
pensamento, do “paradoxo constitutivo” (2005 apud BERND, 2011, p.76) como
questao basica no assunto da identidade. E, por tal razdo, suas fontes de indagacéo

sdo aquelas que preferem o movimento ao fixo, o instavel ao determinado.

Entre essas fontes encontra-se o pensamento do sociélogo francés Michel
Maffesoli, que recomenda mudar o foco da busca por uma unica e sé identidade, por
uma so questdo, pela busca de uma série de identificagdes multiplas. Deste modo,
seu objetivo perpassa tanto por uma peregrinagdo existencial como por um ideal
comunitario, impulsos notérios no desenvolvimento social de nossa época, pois

segundo o autor:

La vida errante restaura de cierta manera la unicidad del yo y de la
naturaleza, del yo y del préjimo. Reintegra el pequefio yo individual al Yo
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global, reforzando asi la divinidad interior de cada quien y de cada cosa. Lo
que se puede llamar lo ‘divino social’. (MAFFESOLI, 2004, p. 175)5.

O conteudo do seu ensaio O nomadismo (2010) pode ser resumido como
uma prova e um apelo ao sujeito pos-moderno para romper os lagos territoriais.
Prova, ja que registra o aumento de fluxos globais de estrangeiros, imigrantes e
demais castas perambulantes, mas também apelo, na medida em que compara o
ndbmade com a figura do “iniciado”, estabelece uma analogia entre a vida errante e a
busca do conhecimento e coloca a viagem como uma das principais causas da
fundagéo da vida social. Além disso, esboga a nogao de “apego dinamico” (arraigo
dinamico, em espanhol), categoria que usarei mais adiante neste trabalho, e que
serve como arquétipo da condicdo paradoxal do explorador, do deslocado, do
exilado e outros personagens em situagao de disperséo.

Embora outras vozes clamem nao cair na ingenuidade de idealizar a condigao
‘viatica” ou ancorada na mobilidade como sinal ou causa de melhoria no
conhecimento do mundo por parte dos seus habitantes, como adverte David Harvey,
outro estudioso da pés-modernidade, sobre os riscos que esta época inclui: “Supde-
se que as viagens, mesmo imaginarias e vicarias, ampliam a mente, mas, com a
mesma frequéncia, elas terminam por confirmar preconceitos” (HARVEY, 2005, p.
315). Em diregao similar, Julia Kristeva, como tedrica do choque cultural que gera
nossa propria estranheza, assinala:

Na rejei¢ao fascinada que suscita em nds, existe uma parte de sobrenatural
no sentido de despersonalizagdo que Freud ali descobriu e que reata com
0s nossos desejos e com os nossos medos infantis do outro, o outro da

morte, o outro da mulher, o outro da pulsdo ndo dominavel. E esta em nés.
(KRISTEVA, 1994, p. 201).

Tanto a vida como a obra de Collazos espelham a ocorréncia e a importancia
do vagabundo como modelo biografico ou narrativo, assim como a ligagéo evidente
com a discussao sobre a alteridade e a identidade. Especialmente, porque ao adotar
a decisédo consciente de circular permanentemente, segundo Porto, “O nomadismo
favorece as trocas produtivas e a experiéncia do estranhamento, assegurando a
renovagao” (PORTO, 2007. p. 138).

°A vida errante restaura em certa maneira a unicidade do eu e da natureza, do eu e do préximo.
Reintegra o pequeno eu individual ao Eu global, reforgando assim a divindade interior de todas e de
cada coisa. O que se pode chamar o ‘divino social’. (MAFFESOLI, 2004, p. 175, tradu¢do minha).
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Falando em trocas produtivas, encontramos um exemplo no prélogo que
Collazos escreveu a edicao de La fregua (1993), romance de Mario Benedetti,
realizada pela editora Planeta de Barcelona. Naquele texto encontramos umas
palavras que definem a abertura ao mundo de boa parte da literatura uruguaia da
época, mas que também poderiam ser usadas para descrever alguns dos
componentes de sua propria obra, quando afirma que dita literatura:

(...) acaba identificandose con la historia de las migraciones, en una cultura
que no podia ser otra cosa que esquivamente cosmopolita: desgarrada,
abundante en contradicciones humanas, campo abierto a una antropologia
mas que a una filosofia (COLLAZOS, 1978, p. 80)6.

N&o obstante, esse desejo de estranhamento e inquietacdo pela identidade
faz parte da trama dos seus personagens. Assim, Em Fugas (1990), o ator Fabricio
Ele, protagonista da historia, que percorre cenarios de povoados afastados da
geografia colombiana, s6 € capaz de responder a pergunta sobre seus proximos
passos com duas duvidas significativas: “; Presente? ;No era yo una ausencia de
identidad?” (COLLAZOS, 1990, p. 144). Por outro lado, em E/ exilio y la culpa (2002),
o narrador tenta explicar a trajetéria do protagonista, chileno chateado pelos seus
antecedentes politicos e pela indiferenca que padece em Barcelona e que o levam a
caminhar sem rumo por rotas desconhecidas que s6 acrescentam sua saudade:
“Cuando no se tiene centro - me diria al explicar sus desplazamientos sin destino por
la ciudad-, se dan vueltas y vueltas alrededor de nada.” (COLLAZOS, 2002, p.11).

2.4 Da diaspora, do apego dinamico, dos éxotas e outros arcaismos e
neologismos sobre as viagens

Segundo Hall (2003), o conceito de diaspora contém hoje um significado além
do histérico que designava o deslocamento do povo judeu narrado nos relatos

biblicos, pois a circulagdo humana tem chegado a dimensdes inimaginaveis em

6(...) acaba se identificando com a histéria das migragdes, em uma cultura que ndo podia ser sendo
esquivamente cosmopolita: desgarrada, abundante em contradigbes humanas, campo aberto mais a
uma antropologia que a uma filosofia (COLLAZOS, 1978, p. 80; tradugdo minha).
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diferentes esquinas do planeta e a previsdo € que continue em ritmo crescente.
Essas torrentes migratorias geram uma série de reflexdes sobre a terra no exterior e
vice-versa, alvitram novas categorias no marco dos estudos culturais tais como os ja
mencionados como transculturacdo e nomadismo e, sobretudo, aludem as novas
configuragbes de uma estética e um intelectual de tipo diasporico, afastado em parte

da origem ou preferéncia nacional.

No foco desses neologismos, o vocabulo globalizagdo é paradoxal ao mesmo
tempo em que sugere uma circulagdo social aceita, harmdnica ou natural, na
verdade implica agitagdes, rejeicdes, quando ndo se converte em causa de conflitos.
Ou seja, este panorama foi incrementado por estes movimentos migratérios em
diversos modos (exilio, diaspora, etc.), respondendo a motivos compulsérios alheios
a qualquer planejamento, como os grupos de refugiados que chegam
constantemente a Europa. Igualmente, tanto hoje como no passado, esses
encontros de culturas tém dado como resultado multiplas interagbes e influéncias
mutuas que desafiam a nogdo de uma cultura unica, superior ou pura, pretexto pelo
qual sdo simultdneas a processos de resisténcia e rejeicdbes de cunho local ou

nacionalista.

Na mesma linha de raciocinio de Hall, para perceber feitos como os
deslocamentos e sua diversidade, as fronteiras como espacos sincrénicos de uniao
e divisdo ou as relagdes desiguais entre o desenvolvimento da produgao material e
da arte nos pontos do centro e da periferia, o brasileiro Santiago imaginou o conceito
de “entre-lugar”. Fundamentado no discurso de movimentos intelectuais brasileiros
como a Antropofagia e o Tropicalismo nos anos 1928 e 1967 respectivamente, e que
criticam e subvertem a tradicional ideia de influéncia dos historiadores da arte,
Santiago concebe um espago no qual nogdes como originalidade, dependéncia e
alienagao s&o superadas. Isto é, um lugar ideal e aberto as intuicbes e que rejeita as
divisbes binarias e maniqueistas proprias da modernidade, tais como bem e mal,
nacional e estrangeiro, etc. Um equivalente ao que Bhabha nomeia como in-
between, além de outras representacdes de zonas misturadas:

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a
submissdo ao codigo e a agresséo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a
assimilacdo e a expressdo -ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu

templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropéfago da
literatura latino-americana (SANTIAGO, 2000, p. 26).
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Percebe-se a coeréncia de Santiago nesse recurso ao paradoxo do seu
ensaio, razdo pela qual inventa falas e imagens cheias de circulagdo e agitagcéo
como quando menciona o “enraizamento dindmico” dos escritores brasileiros, apela
a provocacdes a respeito das explicacdes classicas da dependéncia em ciéncias
como a historia e a antropologia ou faz a defesa das acusagdes feitas ao escritor
latino-americano por sua provavel alienagdo. Embora sua vontade esteja além da
simples oposigao radical e seja mais uma opgao pelo questionamento no qual tem
incorrido ainda outros criticos do proprio Brasil como o professor José Luis Jobim: “A
instauragcdo da duvida ja € um movimento relevante, porque nao sé atinge o modo
de validacdo do conhecimento produzido no presente, mas também o do passado”
(JOBIM, 2012, p. 146).

No fundo de seu ponto de vista, Santiago faz um reconhecimento teorico ao
conjunto de misturas advindas tanto das margens como dos nucleos da produgéo
cultural. Nesse sentido, seu “entre-lugar” tem a ver com outras acepgdes abrangidas
pelos Estudos Culturais como hibridismo, mesticagem ou heterogeneidade. S6 que
também exibe um desejo de se afastar dessas negagdes que acabam ratificando a
realidade que procuram atacar, seguindo o exercicio dialético de tentar reconciliar os
opostos ou de pensa-los sempre como as duas caras de uma mesma moeda, similar
ao principio de outro teodrico inglés do tema da identidade: “Pluralismo pressupde
identidade, como hibridizagéo pressupde pureza” (EAGLETON, 2011, p. 28).

Por outro lado, ja que o tema do deslocamento de diversos autores e suas
criagcdes fez parte respeitavel do surgimento desta preocupagao pdés-moderna pelo
multicultural, convém ir rapidamente ao artigo Literaturas migrantes (2004) das
professoras Maria Bernardette Porto e Sonia Torres, da Universidade Federal
Fluminense - UFF. As autoras apresentam a aparigdo dos Estados Unidos em geral
e Nova York em particular como terra receptora de inumeraveis fluxos migratérios.
Em segundo lugar, os problemas de tipo linguistico e judicial que estes estrangeiros
aguardam e enfrentam, especialmente se s&o ilegais ou sin documentos, como
popularmente se diz em espanhol. Por fim, a desterritorializagdo como assunto de
indefinicdo nos rumos subjetivos das personalidades literarias, e sociais das
comunidades de origem (PORTO e TORRES, 2005).
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Segundo as autoras, o encontro desequilibrado entre alguém vindo de um
pequeno povoado e a grande magnitude da cidade pos-moderna, hoje reconhecida
como bergco da velocidade e do caos, logo é trocado pelo desencanto de quem
suporta o desdém com suas raizes, sua infancia, sua cultura. Assim, questbes
identitarias do estar na fronteira, um espacgo privilegiado para olhar a diferenga
cultural, mas sem negociagdes subjetivas e objetivas, tornam-se uma experiéncia
sem satisfagcdo nem ancora para a constru¢gdo de um porvir desejado. Um exemplo
poderia ser a experiéncia do professor Edward Said, nascido na Palestina, formado
no Egito, porém no méio da lingua e da cultura inglesa e professor universitario nos
Estados Unidos, que a partir dessa vivéncia da expatriagdo propria refere-se ao
exilado, outra classe de viajante de interesse nesta dissertagéo:

Por mais que tenham éxito, os exilados sdo sempre excéntricos que
‘sentem’ sua diferengca (a0 mesmo tempo em que, com frequéncia a
exploram) como um tipo de orfandade. Aqueles que realmente nado tém lar
consideram uma afetagdo, uma exibicdo de modismo o habito de ver a
alienacdo em tudo o que é moderno. Agarrando-se a diferenga como uma

arma a ser usada com vontade empedernida, o exilado insiste ciosamente
em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar (SAID, 2003, p. 163).

O fato de fazer parte de uma minoria que tem sido explorada, tema da criagao

e da teoria pés-modernas, ndo € uma condigdo nova, de jeito nenhum. Elementos

proprios da modernidade como seu pretenso universalismo sdo postos em questao,

entre outros aspectos, pelos contatos que estabelecem os viajantes com um novo

territério e uma nova comunidade, que se tornam tanto fonte de incompreensdes e

diversos conflitos, como de comunicagdes e novas criagdes e inclusdes. Tzvetan
Todorov esclarece essa condigao proficua do contato com a diferenga cultural, pois:

Ser obrigado a falar com seres diferentes leva cada um a néo se tomar

muito como o centro do universo, injeta certa dose de tolerancia,

enriquecendo seu espirito. A diferenca é boa no sentido em que nos abre

para a universalidade: é preciso observar as diferengas, dizia Rousseau,
para descobrir as propriedades. (TODOROV, 1999, p. 234).

Seguindo esta reflexdo no raciocinio francofono, encontramos em Glissant
uma taxonomia dos migrantes, baseada nos ensaios do antropodlogo brasileiro Darcy
Ribeiro e que oferece um espacgo significativo ao viajante americano das épocas
recentes. Diferente do viajante “armado” que equivale ao conquistador europeu

ibérico ou lusitano e ao “familiar” anglo-sax&o que chegou ao Norte com sua prole, o
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viajante nu é o escravo africano (GLISSANT, 2005, p. 31); e em minha opinido, seria
equivalente a boa parte dos migrantes chegados ao Sul e ao Caribe, pois lhes atribui
uma aparéncia de despojado e de novo e, portanto, possivel de se reinventar e de
mudar na jurisdicdo de chegada. Sem sentir uma nostalgia tola pela assimilagao: “O
que constitui o ‘todo mundo’ ndo € o cosmopolitismo que € uma transformagao
negativa da relacado” (GLISSANT, 2005, p. 103), Glissant assinala um valor positivo a
essa condicdo de movel: “A errancia e a deriva sdo o apetite do mundo. Aquilo que
nos leva a tragcar caminhos pelo mundo” (GLISSANT 2005, p. 106).

E relevante lembrar que a disposicdo e a necessidade de trafegar n&o s&o
caracteristicas recentes das comunidades nem uma novidade como tema da analise
literaria. As fundagdes dos centros urbanos mais antigos remetem quase sempre a
um grupo que chega fugindo de outro lugar. Por outro lado, em relagdo ao ponto de
origem da literatura americana, os historiadores concordam que os cronistas das
indias sejam precursores do posterior desenvolvimento de nossas letras, advertindo
que sdo muito escassos os registros escritos pelas etnias originarias do continente.
Desta producédo, destaca-se essa presenca simultanea em dois chaos: o lugar de

origem e o0 novo continente.

Maffesoli expde esse carater duplo do recém-chegado a uma nova terra, para

o qual a vida errante como atividade fundadora de todo conjunto social segue

paralela a saudade do berco deixado ante o novo mundo desconhecido

(MAFFESOLI, 2004). Este autor, que perfila o eterno problema do medo ao

estrangeiro pela “desconfianga do ‘establishment’ frente aos migrantes”, em seu

ensaio apoia a aparente contradigdo do “enraizamento dinamico”, aqui chamado de

apego dinamico, como ponto de partida para abordar o incremento e a compleigéo
do nomadismo no mundo pds-moderno:

Pertenecemos a un lugar, entablamos, a partir de ese lugar, lazos; pero

para que ese lugar o esos lazos adquieran su significado completo, tienen

que ser realmente o) de manera fantasmal, negados,

superados/transgredidos. Nos encontramos aqui ante una caracteristica del

sentimiento tragico de la existencia: nada se resuelve con una superacion

sintética, sino que todo se vive en la tensién, en la vida siempre incompleta.
(MAFFESOLI, 2004, p. 81)".

” Pertencemos a um lugar, estabelecemos, a partir desse lugar, lagos; mas para que esse lugar ou
esses lagos adquiram seu significado completo, tem que ser, realmente ou de maneira fantasmal
negados, superados/ transgredidos. Encontramo-nos aqui ante uma caracteristica do sentimento
tragico da existéncia: nada se resolve com uma superagéo sintética, mas tudo se vive na tenséo, na
vida sempre incompleta. (MAFFESOLI, 2004, p. 81, tradu¢do minha).
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Para o socidlogo francés, a necessidade de experiéncias arriscadas com que
se depara o ndmade nao produz s6 dor em suas varias vivéncias, pois também
responde ao prazer dos encontros efémeros (MAFFESOLI, 2004). Inclusive, é
preciso considerar outra denominagdo que possa abarcar teoricamente o novo
status deste integrante dos éxodos atuais. Por isso, ele define o viajante de mundos
plurais como “éxota”, embora reconhecendo que a autoria desse termo seja de um
compatriota seu, o escritor Victor Segalen, para quem o éxota assinala um tipo de
viajante que reconhece a impossibilidade de chegar a ser como os estrangeiros que
visita ou recebe, e, portanto, s6 procura traduzir o ponto de vista do outro. Em
resumo, um eéxota seria quem consegue voltar a si mesmo depois de viver e

perpassar a diversidade.

Porém, criar neologismos com a intengdo de ressaltar as peculiaridades
novas de um fenémeno de longa tradi¢do parece ser uma tatica frequente ao revisar
a fortuna critica sobre o tépico migrante. Proximos a expressdo de Maffesol,
descobrimos o galicismo enracinerrance que Rita O. Godet traduz para o portugués
como “enraizerrancia”, assim como a “migrancia” do critico quebequense Pierre
Ouellet. Até a fusédo entre a viagem como matéria de reflexdo na ficgdo consegue
um nome diferente como a “escrevivéncia’, em palavras da escritora brasileira

Conceicao Evaristo (BERND, 2011).

Ao chegar entdo as escrevivéncias de Collazos, encontramos tanto uma
biografia como uma bibliografia, marcadas pela pulsdo pessoal ou mediante as
trajetérias dos personagens que intervém nas historias de seus contos e romances.
Assim, Jacobo Weismann, o protagonista de El exilio y la culpa (2002), professor
universitario que faz parte da diaspora chilena decorrente do golpe militar que
derrubou o presidente socialista Salvador Allende na década de 1970 em Santiago
de Chile, justifica sua saida fisica do pais, todavia lembrando seguidamente sua ja
interrompida permanéncia na sua patria:

Emigrar por asfixia y sin escandalo, muchos lo hicieron. Era legitimo que lo
hicieran. No era necesario justificar su neutralidad, digamos académica.
Estaba en su derecho. El saber podia estar al margen de las contingencias

histéricas, seguir siendo saber con la dignidad de la memoria. (COLLAZQOS,
2002, p. 194).
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Mas esse vinculo entre o deslocamento e a memdria muda segundo as
diferentes circunstancias que rodeiam os contextos e as causas dos migrantes
envolvidos. Por exemplo, Keyla Rencor, heroina do relato Rencor (2006), reconhece-
se migrante, conhece bem Cartagena das indias, sua cidade de destino na regido
caribenha da Colémbia, embora ignore seu local de origem: “Ya casi no recuerdo
como era el pueblo de donde nos vinimos huyendo, huyéndole a la muerte, decia mi
mama, huyéndole a esos malparidos, decia mi papa” (COLLAZOS, 2006, p. 24).
Tem-se também o episddio do personagem de Fabricio Ele, que destaca o carater
efémero de sua vagabundagem, ou seja, sua qualidade de marginal: “jFugas! Eso
éramos. Fugitivos o expulsados: de la casa, de un delito menor, del amor, de oficios
pasajeros y sin conviccion” (COLLAZOS,1990, p. 185).

Nos capitulos a seguir, vamos olhar os agentes do trafego, as angustias ante
as perdas dos seres queridos e a aproximagao para com o que € desconhecido, os
diferentes tipos de andangas que afrontam, sem perder de vista a atitude relativista
do proprio Collazos como defensor do paradoxo: “consciente de que uno no se
extravia del todo pues vuelve adonde lo lleva la costumbre o la rutina.” (COLLAZQOS,
2002, p. 187).
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2 FUGAS: UMA VISAO DO NOMADISMO

. Th AUTUKED VULUMDIATWD

OscAR COLLAZOS
FuGAs

De la picaresca y el teatror “Autoblografia
de un embustero”

llustracdo 2 - Capa de Fugas - Fonte: foto minha.

Neste capitulo, fago uma analise da obra Fugas (1990), especificamente do
personagem principal, o aventureiro Fabricio Ele. Abordo os cenarios ambiguos nos
quais acontece a maior parte do enredo e analiso a presencga e a importancia da
viagem e suas variagdes como um elemento de forte comparecimento na obra do
autor colombiano e que remete, no caso deste romance, a busca da identidade
individual de um jovem por via do nomadismo, mas também a busca de uma

identidade coletiva, que pode ser chamada de regido ou nagéo.

Fugas (1990) é o sétimo romance de Collazos, tem um longo subtitulo que
carrega uma imagem poeética e ao mesmo tempo explica sua esséncia e a intengéo
do autor, como ele mesmo afirma: “o de la Picaresca y el Teatro”. Pode-se entender
que o narrador e o protagonista sdo a mesma pessoa, e a verossimilhangca dos
episodios contados € posta em ambiguidade pelos constantes vaivens entre a ficgdo
e a realidade que mostre Fabricio Ele, nome ficticio ou artistico do personagem, em
sua autobiografia prematura como um embusteiro. Autobiografia prematura, porque
captura a partir de um narrador em primeira pessoa as peripécias do mentiroso que,
com artificios, se aproveita dos demais no planejamento das suas constantes

astucias e mentiras.

A maneira de uma peca de teatro tradicional, Fugas é composta por trés atos

independentes, mas ndo seguem uma ordem cronoldgica. No primeiro ato da obra
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tem-se em breves fragmentos a percepgéo da origem humilde do ator principal, na
sua rapida descricdo de uma aventura de Fabricio Ele em Florencia, um pequeno
povoado do departamento de Caqueta, Coldmbia, onde exibe suas habilidades
como intérprete dramatico, fora dos cenarios, na vida real, ao trapacear a senhora
Paulina, proprietaria de um hotel, e outros moradores da cidade, fingindo ser um
produtor de cinema que procura locais para um proximo filme, em vez do ator sem

emprego que realmente é.

No segundo ato, é relatada uma série de lembrancgas anteriores a época do
primeiro evento que caracterizara os inicios da vida nébmade do artista: sua entrada,
passagem e abrupta despedida do miseravel circo Hartmann Brothers. Sao
apresentadas as qualidades e breves trajetorias de seus integrantes. Por ultimo, o
terceiro ato, parte final do romance, acontece depois da evasdo do ato inicial,
momento em que Fabricio forma uma pequena companhia de atores para leituras
dramaticas com Cicer6n Garrido, um velho professor de literatura e também viajante,
que compartilha com o novo sécio sua sabedoria e seu sofrimento em assuntos

literarios e amorosos.

Se fosse possivel classificar este relato dentro dos possiveis subtipos
literarios, ver-se-ia que contém peculiaridades do chamado “romance de
aprendizagem”, pela constituicdo de um carater através do descobrimento do
mundo, ou de “educacao sentimental”’, pois cada ato mostra um relacionamento e
uma paixao diferente na biografia do protagonista e as licbes obtidas através desses
processos, embora também possa ser denominado como um relato de viagens
alheio a cenarios fixos e no qual os varios caminhos e percursos percorridos
justifiquem a vocag&o movel do titulo, do romance e da sua figura dramatica central,
um homem que, segundo suas proprias palavras, é “un hombre ligero de equipaje”
(COLLAZOS, 1990, p. 97); mas talvez esconda a auséncia de rumo, tipica de sua
juventude ou de uma geragéo, pois ele proprio exprime sua perplexidade: “La verdad
es que no sé a donde me dirijo ni qué sentido tiene que me dirija a parte alguna”
(COLLAZOS, 1990, p. 98).
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3.1 Um andarilho com sede de cultura

Permito-me agora bosquejar um breve perfil do personagem Fabricio Ele.
Trata-se de um jovem atraente, segundo as mulheres com quem se relaciona na sua
vida, inclusive sua mae, que tinha uns 30 anos quando ele saiu de casa; seu
trabalho como ator € uma das escassas oportunidades que acha em seu caminho
que lhe dé uma formagéo escolar sélida ou consciente. Libertino e sedutor, grande
parte de sua narragdo se baseia em despir seu Ego e sua consciéncia, como
quando expressa a regra de ouro de sua arte, “imitar antes de criar’, uma convicgéo
que o acompanha no percurso da obra e sobre o qual reflete em varias passagens,
inclusive naquelas que emergem nos acontecimentos narrados como a ameaga de
que suas mulheres de ocasido podem descobrir sua tendéncia a trapacear como
estratégia fundamental de sedugéo:

iCuan dificil resultaba reconocer las comillas! Aun no habia aprendido a
pronunciarlas. ¢Quién pretenderia descubrirme encubierto como estaba por

mis delirios romanticos? Paulina no, ciertamente, romantica delirante que
reposaba a mi lado. (COLLAZQOS, 1990, p. 62).

Ao longo dos atos, as agdes e atitudes do protagonista revelam um duplo
sentido de sua dedicacdo permanente a impostura, ndo sé6 como um meio de
sobrevivéncia, mas também como uma opc¢ao estética, uma vez que marca sua
subjetividade e antecipa seu estilo no oficio da representacéo teatral:

Me habia dirigido, no por los senderos del amor sino por las rutas equivocas
de la simulacién. Seguia siendo un hijo del teatro y a este prestaba, con
mas animosidad que conviccion, el sello de un estilo. A este estilo
pertenecia mi estrategia de los ultimos dias, pero Hortensia se habia

anticipado a ella al precipitar su entusiasmo y dejar al descubierto su locura
(COLLAZOS, 1990, p. 136).

Fabricio Ele toma muito cedo a decisdo de ser um vagabundo, em parte pela
condi¢cao carente de ser um menino pobre sem pai e com uma mae trabalhadora que
dedica pouco tempo aos cuidados de seu filho, mas também pelo fato de ser
expulso do colégio, situagdo que ele assume como um rito de iniciacdo que vai se
repetir em momentos futuros, um ponto de partida de desterros proximos e saidas
forcadas. Essa é a visdo de Fabricio Ele de si mesmo; alguém n&o desejado e
possivel vitima das penudrias que normalmente sofrem aqueles moradores dos

suburbios mais periféricos da chuvosa capital. Ele vislumbra na profissdo de cémico



38

ambulante uma saida do seu lar desprovido, assim como a continuagdo da
ocupacao e talvez o unico lago para com o homem ao qual sua mée chamava de
seu antigo amor, sem sequer nomea-lo nem lhe acrescentar detalhe algum, sem

ficar claro se, com efeito, seja este o progenitor de Fabricio.

Esta primeira evasao acontece também a partir da revelagdo de uma
paisagem geral da capital colombiana, Bogota, das décadas de 1970 e 1980, tanto
dos seus extramuros, nos quais habitam os pobres como Fabricio Ele, quanto do seu
mapa geral que ainda hoje representa uma urbe segregada e segregadora, com dois
polos opostos que sao a rica zona do Norte e uma area do Sul que cada dia se infla
com os deslocados que chegam frequentemente a cidade:

Este podria ser el primer episodio mi primera expulsidon entre otras mas
graves expulsiones. Y siendo asi, a duras penas servia para empezar a
poner orden en mi memoria, que en verdad preferia fijarse en otros
episodios, cuando ya estas imagenes, antiguas y entranables, se volvian
materia del olvido. Pues, mi primera expulsion, amigos, fue una disparatada
expulsién del teatro. Y a ella llegaremos cuando dé por agotado este
preambulo, que no se agota en aquella tarde lluviosa, cuando tomé la
determinacion de largarme. Antes, debia esperar que amainara el aguacero,
esperar que el lodo se secara y me permitiera descender a las calles donde
empezaba la ciudad: aquellos extramuros no eran mas que el costado
inmundo, la atalaya desde donde centenares de miles de expulsados
contemplaban el latido de la urbe que se extendia arrogante por sus tres
costados, no cuatro, pues uno limitaba con cerros inaccesibles poblados por
desechos urbanos, urbe que se levantaba hacia los cielos en opulentas

residencias privadas, hacia un norte sin fronteras o hacia un oeste mas
vasto aun que el ilimitado norte que odiaba. (COLLAZOS, 1990, p. 16).

Apos esta evasao, sem ideia dos passos seguintes, o leitor percebe os saltos
no tempo e na memdria que marcam esta narragdo, ndo s6 como estratégia
estilistica, mas também como reflexo da incerteza ou da permanente oscilagéo entre
a realidade e a ficcdo que tanto marcam a obra. Collazos, que em sua formagao
havia trabalhado no Teatro Experimental de Cali (TEC), introduz como figurantes na
histéria, nomes de pessoas tais como Helios Fernandez, Delfina Guido e Enrique
Buenaventura, que realmente existiram e cumpriram um importante papel na vida
cultural e artistica dessa geracdo e desse grupo cultural, talvez como homenagem
das possiveis vivéncias que tenham sido recicladas nos incidentes contados por este

picaro moderno.

Vale ressaltar que a figura do picaro se torna proeminente na apreciagéo de
Fabricio Ele, pois € percebido dessa forma por um dos seus companheiros de
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andancgas: “Si puede, siga adelante. Es usted tan ambicioso como embustero, dos
condiciones necesarias al éxito” (COLLAZOS, 1990. p. 80). Dito personagem
confirma que os papéis dos quais Fabricio Ele gosta sdo aqueles classicos da
literatura espanhola com propenséo a falsidade e com disposi¢ao de espirito rebelde

ante as normas sociais e a comunidade em geral.

O perfil ardiloso de Fabricio Ele € apenas uma faceta de um jovem que no
meio do abandono, do desamparo que sente, € levado a preferir ser visto como um
aprendiz, um principiante na vida e na cena dramatica. Na rota do seu
desenvolvimento, ele recebe ajuda de professores casuais, 0 que o0 auxilia na sua
propensao a portar-se como sedutor, na qual colaboram mulheres maduras e mais
experientes que ele, como a prostituta Betina e a atriz Eugenia. Também aprende
com os modestos companheiros do circo, personagens que alcangaram um grau

maior de sabedoria, de experiéncia, ou tém mais tempo de atuagao no circo.

Ou seja, 0 engano, a trapaga e a imitagcdo sdo os meétodos preferidos de
participagdo ou pelo menos, os que os demais personagens que o rodeiam e o
préprio protagonista lhe impdem na abertura do romance, como se pode constatar
no trecho a seguir: “Quisiera ser actor (...). Uno de esos comicos que van de pueblo
en pueblo y viven donde pueden y comen lo que tienen y hacen lo que les da la
gana” (COLLAZOS, 1990, p. 15). Essa conviccdo ndao € sO questdo de auto-
percepcgao, ja que aqueles mais proximos dele o admiram igualmente devido a sua
capacidade de trapacear: “Sé también que eres el embustero mas grande del
mundo, como solo saben serlo los comicos” (COLLAZOS, 1990, p. 98). Nao
obstante, ndo é razdo para ignorar a admiragao que o levam a se disciplinar no

estudo do ator ortodoxo, manifesta na reflexdo do personagem:

Admiré la sabiduria de este desconocido sin saber que la sabiduria, como lo
escribiria él mismo, es a menudo la comprension de actos que durante una
vida se repiten con tanta frecuencia que basta haberlos observado para
descifrarlos sin demasiado margen de equivocaciéon. (COLLAZOS, 1990, p.
105).

Fabricio Ele apresenta um grande potencial na arte da trapaga ou pelo menos
acha isso ao narrar suas lembrangas, mas ao mesmo tempo, contesta seu talento ao
considera-lo produto da simples simulagdo. Por exemplo, elogia seus atributos como

mentiroso e conquistador, e simultaneamente apela ao uso de adjetivos pejorativos
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como “farsante”, “libertino” e “embusteiro” para se referir a si préprio. Algumas
dessas denominagdes ou reflexdes pessoais podem contradizer os fatos relatados
ou conter meras invengdes para comprazer o publico do momento; contudo sao
conjecturas que elucubram o futuro desejado ou o destino aguardado nos eventos
narrados posteriormente no romance: “Soy huérfano de patria y madre -dije sin
decirlo” (COLLAZQOS, 1990, p. 195).

Na digressao anterior de Fabricio Ele, além da notavel contradig&o final, surge
um duplo sentimento de orfandade nacional e familiar, que contribui para um
processo constante de oscilacdo identitaria. Assim, o herdi estende e aplica em
outros circulos de sua vida essa indefinicdo de si proprio, como a dicotomia entre ser
um artista ou um embusteiro, ou a inabalavel deambulagdo que leva o personagem

a viver na constante movéncia.

Depois de fugir de Bogota e passar por locais sem importancia que apelida
villorrios, a segunda cidade citada na narragdo € Florencia, porém nao aquela
lendaria urbe italiana a qual esta palavra remete o leitor, pois: “los nombres de
ciudades legendarias se repiten en mi pais por un proceso de imitacion que
desemboca en la parodia”. (COLLAZOS, 1990, p. 21). A (re) nomeagao de cidades
de América com nomes de cidades europeias era uma pratica que hoje ndo tem
sentido uma vez que o processo de descolonizacido requer contestar os topénimos

impostos pelos colonizadores.

Nessa cidade, busca aperfeigoar seu papel de embusteiro com alguns fatos
ousados ou, no minimo, inexplicaveis. Joga o dinheiro que lhe resta em um rio e até
deixa seu unico paletd para justificar a versdo de um roubo do qual fora vitima,
fazendo com que a senhora Paulina seja seu alvo, pois ela acredita naquela
justificativa apresentada. Mas suas agdes s&o premeditadas, caminha pela cidade
como um flaneur, sem rumo, por uma semana, refletindo, diga-se, “maquinando”

suas estratégias.

A beira dos 40 anos, uma vitva jovem e bela como a dona da penséo parece
uma vitima facil para o caviloso ator e pretenso produtor. A principio, suas acdes se
ajustam ao que Fabricio Ele acredita: aos empregados da pensao pede que fagcam
siléncio e tenham muito cuidado para com seu hdspede, pois como dito, ela acredita

na versao do roubo do dinheiro e do paletd, o que faz suspender-lhe a cobranca da
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divida; além disso, convida-o a uma ceia especial em homenagem ao seu proprio

aniversario.

No entanto, este convite altera um pouco a visdo de Fabricio Ele em relagdo a
senhora Paulina. Ele a via como uma mulher ingénua, vitima facil, mas ele passa a
vé-la na realidade, diferentemente a partir do cardapio servido, das maneiras a mesa
e dos assuntos tratados na conversa estabelecida a noite. Ele a vé ndo mais como
qualquer mulher provinciana, pelo contrario, ele percebe suas qualidades inseridas
numa vida abastada, com costumes que remetem aqueles que estdo fora das
fronteiras dessa pequena Florencia, ou seja, segundo o ditado popular colombiano,

a senhora Paulina era uma mulher “do mundo”:

Habia aprendido algo nuevo aquella noche. De haberme dejado llevar por la
costumbre o el instinto, me habria visto ejecutando actos reprobables e
inoportunos, pero la ley de oro del comediante —imitar antes que crear- me
habia salvado de parecer grosero a los ojos de una mujer que me habia
imaginado provinciana y a laque descubria con los modales de una
recatada dama de mundo (COLLAZOS, 1990, p. 39).

Essa mudancga na percepgao de Paulina gera maior atragao para o picaro, ao
mesmo tempo em que o remorso lhe aflora ao continuar com seu plano. Nao
obstante, os fatos dos dias posteriores o levam a tomar a decisao de ir embora.
Porém, ele consegue com que Paulina se apaixone e ele corresponde a essa
paixao. Entretanto, o cartaz de uma companhia itinerante que vai chegar a cidade,
constitui-se numa ameaca da qual é melhor se esquivar para evitar ser descoberto
pelos antigos companheiros de uma antiga aventura teatral, e assim n&o assistir a

desilusao da namorada efémera.

3.2 Outra fantasia, outra companhia: a percepg¢ao da realidade

Diante de tantas recordacdes, o narrador vai deixando claro que ndo ha na
obra uma ordem cronoldgica tipica do romancista tradicional, do historiador ou do
jornalista, mas sim um trajeto sinuoso baseado na memoria pessoal e nas
evocagdes sentimentais conseguidas pelas experiéncias que ele vai vivenciando; o

que caracteriza os episddios de chegada e de partida de cada lugar visitado nas
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acdes delineia o inicio e o encerramento que antecedem a evaséo de um lugar, uma

ocupacgao ou uma afinidade amorosa.

Em um lugar sem nome ou sem importancia para noOSso corajoso
protagonista, porém diferente de sua cidade segundo suas reflexdes, o0 nomadismo
de Fabricio Ele continua por todo o segundo capitulo: “Meses de vagabundeo y
desesperacion, incertidumbre y negros presagios me estaban arrastrando de un
lugar a otro, veleta sacudida por una geografia tan hermosa como avasallante”
(COLLAZOS, 1990, p. 71). Sua incapacidade de fixar-se |lhe permite arranjar um
novo emprego gracas a sua habilidade de simulagc&do. Aceita qualquer emprego,
qualquer papel; consegue o ultimo e agénico rugido do Wana, um ledo moribundo,
fera decadente que ele também substituira, fantasiado com a pele “nojenta” dessa
fera, como um dos pobres e dubios espetaculos do circo Hartmann Brothers.

A partir desse ingresso reprovavel neste novo emprego, as exposigdes do
ambiente e dos companheiros do palco confirmam o cenario de um inferno que
rapidamente se quer abandonar e esquecer. A decadéncia, a falta de pudor e
respeito nas imagens relatadas, com doses de critica, realismo e crueldade, refletem
o declinio de um conjunto de oficios e espetaculos a beira da extingdo e do
abandono:

Nada mas descorazonador que un circo de carpas remendadas, de artistas
apaleados, de trapecistas con las mallas zurcidas y payasos obligados a
hacer reir a cientos de imbéciles en los momentos en que miden la
extension de sus lagrimas. Nada mas triste que un ‘fornido’ domador de
piernas enclenques, obligado a parecer un maton de pistola al cinto y latigo
en la mano mientras vive acojonado con la decrepitud de sus carnes. jY las
fieras! Nada menos fiero que esas fieras. Y el ledbn? Un vagabundo a punto

de reventar metido en la fétida piel de un muerto prehistérico. (COLLAZOS,
1990, p. 77).

A descrigdo dos demais personagens passa pela percepgcédo das
caracteristicas atribuidas a cada um. Nao obstante, o segredo do ledo € apenas um
dos varios mistérios por descobrir nesta passagem, e fungdo da qual se encarrega
inconscientemente o aprendiz de fera. Entre os enigmas desvendados encontram-se
os atos luxuriosos e imorais dos andes ruins, inimigos efémeros do jovem ator, pois
debocham constantemente dele e agem como cumplices do dono do circo; a
orientacdo sexual do palhaco, com quem Fabricio compartilha o camarim, vitima

também dos escarnios dos andes ruins; a traicdo constante da contorcionista
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Segismunda, que trai seu marido e secretario do circo, Nacho Arriaga, com o patrao,
o senhor Hartmann. Enfim, uma cadeia de individuos e comportamentos reprovaveis
perante os quais é preciso a malandragem como arma de sobrevivéncia e ao mesmo

tempo, um meio de aprendizagem para Fabricio Ele.

O presente ndo envolve o passado. Cada dia de Fabricio Ele como nébmade
tende a apagar-lhe o passado obscuro e turbulento que n&o lhe permite sequer ter
um nome. Seu nome atual ndo corresponde ao apelido com que seu espetaculo se
anuncia, pois o verdadeiro nome do empresario ao que parece é Gerlach, ou
Albrecht, também fugitivo, neste caso, da Segunda Guerra, tais como os primeiros
desbravadores desterrados da Europa: “Estamos en 1945, imbécil, y el tal Albrecht
sale como puede y se refugia en este pais de selvas impenetrables y ciudades
donde unos cuantos chiflados pasean todavia cruces gamadas.” (COLLAZQOS, 1990,
p. 76).

Ao partir desta animosidade semeada pela sua precaria situacéo e a irritagéo
continua daqueles que o acompanham no circo, Fabricio Ele e dois dos seus
colegas concebem o plano de vinganga e escape em dois momentos: em primeiro
lugar, aproximar-se de Segismunda, que como amante do dono do circo tinha
acesso ao compartimento privado, ao caixa forte e inclusive aos segredos mais
lascivos do explorador:

No sé qué quiere decir. Me pide que le diga ‘Nazi’. Y es entonces cuando
me pide que sea mas dura, que lo escupa y patee de seguido, que lo azote
en las nalgas, que cabalgue sobre sus lomos y le hale los cabellos con mas

ganas. Entonces se pone a llorar como un crio. Llora y solloza y jadea, llora
y, de pronto, cae de bruces. (COLLAZQOS, 1990, p. 86).

Da fala rancorosa do personagem, o leitor pode depreender que o exilado
alemao foi outro alvo dos personagens ardilosos que compdem o tecido de sua
histéria. E Fabricio Ele ndo desaponta o leitor, pois outros personagens sao
tramados pelo exilado: o palhago, o atirador de facas e o pirofagista, alimentam a
hostilidade contra o senhor Hartmann relatando-lhe os diversos abusos cometidos
pelo patrdo contra seus empregados, assim como as conjecturas sobre os
tenebrosos antecedentes nazistas deste inimigo comum, do qual tentara se afastar

para sempre:



44

En estas circunstancias se produjo otra de mis fugas. Esta fue la siniestra
experiencia que me vinculé a la patética vida de un circo. Nunca volveria a
saber nada de ‘Hartmann & Brothers’ y cuando, a lo lejos, olfateé la cupula
de una carpa o escuché la fanfarria de una banda de musicos o supe de la
presencia de un payaso montado en zancos y anunciando la presencia de
un circo, di media vuelta y cogi el atajo contrario. (COLLAZOS, 1990. p. 88).

O segundo momento do seu plano € a punigdo exemplar que serve de
zombaria do alemao, e igualmente como predmbulo da proxima peripécia do falso
ledo. Fabricio Ele rouba um tesouro composto de moedas antigas e insignias
militares, que divide com os outros implicados, e promove sua fuga, pois pesquisa
com eles qual pode ser o préximo destino do circo, para ele sair em diregcdo oposta

sem ser capturado.

E reaparece a cena em movimento, compreendendo a partida abrupta que
abre e fecha os trés atos da obra: o ator olha pela janela do meio de transporte
utilizado para escapulir, sem apresentar dicas claras sobre o percurso a ser feito e
refletindo sobre sua “qualidade movedica”, sobre o amanha de suas vitimas e
parceiros e também sobre o verdadeiro valor dos fatos contados:

En parte, al menos, la ficcion ordena al condenado mundo. Lo inventa o lo
ordena para que tenga mas sentido. Los enanos no mentian: Gerlach
enmascaraba a Albrecht, ambos enmascaraban a Hartmann. Fabricio

Roldan enmascaraba a un fugitivo. Hartmann, fugitivo de crimenes; Fabricio,
fugitivo de si mismo (COLLAZQOS, 1990, p. 89).

3.3.Ultima paix3do do picaro Fabricio Ele antes da sua fuga maior

Ao discutir a figuragdo de conceitos culturais da critica literaria neste
romance, podemos determinar a existéncia do fenbmeno que Stuart Hall chama de
‘refazer as relagbes centro e periferia” (HALL, 2003). Neste caso, torna-se um
paradoxo que as possibilidades de aprendizado e conhecimento do protagonista de
Fugas (1990) sejam resultados de incessantes deslocamentos em diregéo a locais
mais afastados dos eixos ou @magos hipotéticos da cultura ou do poder nacional,
inclusive com parceiros momentadneos com tramas e contextos mais préoprios das

margens do poder e da civilizagéo.

Entretanto, essa ideia de errdncia e de deriva no mundo torna-se um motivo

literario frequente na narrativa do século XX (GLISSANT, 2005) e se concatena com
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a tendéncia ndmade como uma manifestagdo do hedonismo contemporaneo, na

qual:
La vida errante, desde este punto de vista, es la expresion de una relacion
diferente con los otros y con el mundo, menos ofensiva, mas suave, algo
ludica y, claro, tragica, pues se apoya en la intuicion de lo efimero de las
cosas, de los seres y de sus relaciones. Sentimiento tragico de la vida que,
a partir de entonces, se consagrara a gozar, en el presente, de lo que se
deja ver, de lo que se puede vivir dia tras dia, y que obtendra su sentido

en una sucesion de instantes que seran preciosos gracias a su misma
fugacidad (MAFFESOLI, 2004, p. 28).°

Em relacdo ao hedonismo, a assiduidade deste trago como esséncia
relevante em Fabricio Ele e suas faganhas, confirmada, por exemplo, na atencao
que dispensa as consideragdes de outrem a respeito das qualidades e das
diferengas entre os extremos das classes sociais. Assim, dos pobres ndo sé lembra
sua origem, mas também liga isso a vida circense:

Yo conocia la sordidez, habia conocido la miseria, todo lo terrible que se
puede conocer cuando se ha nacido sin un puto centavo. No conocia, sin

embargo, las miserias de un lugar como el que acababa de tocarme
(COLLAZOS, 1990, p. 76).

Percebe-se que sua transitéria proximidade com a fartura da alta sociedade
também seja fonte de aprendizagem sobre o carater da elite, como quando o velho
Ciceron Garrido |he advertiu sobre os riscos de comparecer a festa dos Martinez de
la Rosa: “;Que qué sé de ellos? (...) Muy facil: mas de dos ricos juntos no hablan;
se jactan de sus riquezas. ¢De qué van a hablar si no es de lo que tienen? Esos no
conocen el verbo Ser” (COLLAZQOS, 1990, p. 164).

E preciso distinguir o certo encadeamento dos deslocamentos do
protagonista? Teriamos mais consciéncia das causas que originam suas agdes se
soubéssemos seu verdadeiro sobrenome? Havera alguém que o faga mudar ou pelo
menos permanecer em um cenario artistico e real? Estas perguntas surgem na

abertura do terceiro ato, o mais extenso do romance e talvez o que ofereca

®A vida errante, deste ponto de vista, é a expressdo de uma relagdo diferente com os outros e com o
mundo, menos ofensiva, mais macia, algo ludica e, claro, tragica, pois se apoia na intuicdo do
efémero das coisas, dos seres e de suas relagdes. Sentimento tragico da vida que, a partir de entao,
se consagrara a gozar, no presente, do que se deixa ver, do que se pode viver dia apos dia, e que
obtera seu sentido em uma sucessdo de instantes que serdo preciosos gragas a sua propria
fugacidade. (MAFFESOLI, 2004, p. 28; traducéo minha)8.
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contornos mais completos de personagens diferentes ao protagonista, mas nao do
lugar onde se desenvolvem as representagcées dramaticas e auténticas do artista em

questao.

Em viagem de trem, o acaso leva Fabricio Ele a sentar-se ao lado daquele
que sera seu mestre e socio nos dias posteriores. Enquanto |1é concentrado sem
distracdo, ainda que recorra a “una topografia de irregularidades tan cambiante
como la temperatura que se iba sucediendo en bruscas alternancias. Los ascensos
eran lentisimos y los descensos precipitados” (COLLAZOS, 1990, p. 94). Ciceron
Garrido gera tal inquietagdo no seu companheiro de viagem, que em pouco tempo
ele é interpelado para conhecer quais sdo seus interesses de leitura.

A resposta chega a Fabricio Ele por meio da escrita, pois o professor havia
perdido a voz inexplicavelmente. Em um pedago de papel assinala que trabalhava
como docente de literatura, o que faz com que a poesia seja o tema principal dos

livros que carrega consigo e confirme a aura melancodlica que o rodeia.

Ditos tomos e seu portador fazem com que Fabricio Ele lhe faga uma
proposta arrojada e que trara uma mudanga de rumo para ambos os personagens:
formar uma dupla de declamacédo dramatica para se apresentar em varias cidades,
comegando pelo povoado mais perto do ponto do trajeto, sugestdo aceita pelo
senhor Garrido.

Nesta juncdo, os papéis sao definidos facilmente: Fabricio Ele emprestara sua
voz e figura charmosa, enquanto o senhor Garrido cumprira a fungao de diregao e
fixacdo do repertorio a ser representado. O leque de textos escolhidos consta
basicamente de escritos classicos da poesia espanhola e latino-americana, com
autores como Espronceda, Zorrilla, Pablo Neruda y Rubén Dario, embora incluam
outros textos mais universais e desconhecidos para o mais jovem dos artistas da
dupla dramatica, como Marcel Proust e James Joyce, cujos nomes Fabricio Ele
chega a escrever “Yois” e “Prus”, provocando grande irritagdo no senhor Garrido.
Outra razao de desencontros entre 0os novos parceiros tem a ver com 0s ensaios,
caracterizados pela férrea disciplina que o professor quer imprimir ao aprendiz, e
pelo conflito entre o desejo de Fabricio Ele de conhecer assuntos da vida pessoal do
Cicerén bem como os segredos que o tutor tenta ocultar e que irdo se revelando na

medida em que a turné improvisada se desenvolve.
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A partir das apresentagdes iniciais, a dupla tem sucesso e sempre conta com
plateias cheias, com publico entusiasta, seja pela beleza dos poemas montados,
pelos dotes artisticos de Fabricio Ele e as adequadas escolhas dos poemas ou
meramente pela novidade dos artistas forasteiros no meio de um povoado anénimo
no interior da Colédmbia. A quantidade de espetaculos previstos € crescente e entre o
publico espectador aparecem silhuetas com um aparente empenho por conhecer o
atrativo leitor e para estabelecer uma ligagdo além do simples lago entre ator e
espectador. O desejo de conhecer o outro, o novo, leva os espectadores anénimos a
existir para o forasteiro, numa relacdo de alteridade em que um necessita do outro

para “ser”.

Em meio aos espectadores, brota a presenca de Hortensia Flores, uma jovem
rica e fantasiosa, que se faz notar pela intensidade sensivel com que escuta em
diversas ocasides os versos do declamador, pelo convite que brinda a Fabricio Ele —
que se apresenta como Fabricio Echavarria- para jantar com sua familia e,
sobretudo, pelo inevitavel relacionamento que se inicia entre ambos e que os leva a

manter encontros eréticos no sitio dos pais dela, cogitando viajar juntos.

Por outro lado, ha outros personagens deslumbrados com o espertalhao, tal
como o casal Martinez de la Rosa, que organiza uma festa luxuosa na qual Fabricio
Ele é o fascinio da noite e ao mesmo tempo se sente enfeiticado com a falsidade e a
atmosfera decadente que impera nesta reunido:

También ellos sabian que las vidas pueden ser la materia prima de una
mala representacion. Los tiempos que corrian eran propicios para adoptar

esta clase de mascaras. Se fingia el éxito, se magnificaban los fracasos
(COLLAZOS, 1990, p. 123).

Ja ndo aguardamos s6 o desenlace que levara o ator ambulante para longe
de Ia, pois germina outro drama, que neste caso afeta o diretor cénico da dupla.
Assim, desponta Teresa Mancha, antiga esposa do Ciceron Garrido, que revela
tanto o sofrimento em consequéncia de sua separacdo como a doenga da qual
padece o professor e que o desviara de sua curta e bem sucedida companhia teatral

para viver seus ultimos dias em paz e na companhia da ex-esposa.

Fabricio Ele leva tempo para descobrir a via ou método de evasao seguinte, ja
que é flagrado pela propria Hortensia ao furtar um caro colar de pérolas da méae da
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moga; Hortensia o inocenta com a condi¢do de que sigam e fortalegam seu convivio
e persistam na sua paixdo. Mas ela se deixa enganar ao acreditar que vai conseguir
com que o picaro Fabricio, fique ao seu lado ou decida aceitar sua companhia

durante a errancia propria da rotina artistica do seu amante:

¢ Qué pistas podrian conducirla a un Fabricio Ele que escamoteaba su
pasado en un apellido pomposamente ajeno y en unas sefias familiares
nacidas de la fabulacion? Hortensia Flores se habia enamorado de un
hombre inexistente. Si una desafortunada casualidad la llevaba a descubrir
un dia la desaparicion de la joya, mas desafortunada seria la busqueda del
ladrén. Fabricio Ele o Fabricio Echavarria eran identidades sin persona,
personas ilusorias. (COLLAZOS, 1990, p. 150).

Outro escape e outra rota confusa pela geografia nacional, nesta vez com um
ponto intermediario, o porto de Santa Marta. Nesta cidade, a beira do mar do Caribe,
o fugitivo de Collazos se encontra com Betina, antiga prostituta e protetora de
Fabricio Ele, casada agora com um traficante de narcéticos. Esta mengao
passageira ao narcotrafico e o uso do trem como meio de transporte talvez sejam os
unicos indicios temporais que permitam especular a época dos acontecimentos
narrados, posto que o primeiro tivera seu auge entre as décadas de 1970 e 1980,

enquanto o trem abandonou os trilhos nacionais nesse mesmo periodo.

No final da obra, o sonho de viajar em um cruzeiro para chegar as
“‘Espanhas”, segundo as palavras do préprio fugitivo, fecha a série de passeios, no
meio de um conflito sentimental de ter a oportunidade de conhecer o0 mundo além
das fronteiras locais, mas com a consciéncia de sentir-se abandonado ou
desnorteado, pois: “Llegué asi a la revelacion nada grata de que un hombre joven,
gracias o a pesar de su hermosura, es un solitario indefenso y sin conciencia de su
proximo destino.” (COLLAZQOS, 1990, p. 23).

De uma perspectiva externa e teorica, em vez de juiz de sua época, Fabricio
Ele faria parte da categoria dupla proposta por Bauman, com as figuras do arrivista e
0 paria, como vitimas e ao mesmo tempo artifices dessa mobilidade atual. Arrivista,
enquanto seu movimento final o converte em aspirante a residente em uma terra
alheia, ou a seguir seu impulso viajante por outro continente. Mas também paria, ja
que: “Quanto mais depressa se corre, mais rapido se permanece no lugar. Quanto
maior o frenesi com que alguém luta para se isolar da casta dos parias, mais se

expde como o paria, a nao fazer parte.” (BAUMAN, 1998, p. 101).
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A dicotomia anterior ndo se encontra exclusivamente neste primeiro romance,
razao pela qual a retomaremos ao examinar os contornos e odisseias dos outros

peregrinos que operam na narrativa de Collazos.
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4. EL EXILIO Y LA CULPA: EXEMPLO DE MIGRANCIA POLITICA LATINO-
AMERICANA

llustracédo 3 - Capa de El exilio y la culpa - Fonte: foto minha.

4.1 A utopia cosmopolita

Dentre as obras de Stuart Hall sobre o assunto da identidade cultural,
encontramos na coletédnea Da diaspora. Identidades e mediagées culturais (2003),
uma entrevista que, desde o titulo, sugere uma categoria que serve para analisar
personagens como Jacobo Wiesmann, o protagonista do segundo romance do
corpus, assim como outros profissionais ou trabalhadores liberais que tiveram que se
deslocar para o exterior de sua terra natal no percurso de sua vida e adotar, muitos
deles de forma compulséria, a condicdo de imigrante, forasteiro ou exilado. Na
Formagéo de um intelectual diaspérico (HALL, 2003), o autor jamaicano assevera
que o discurso dito “pos-colonial” mostra que, nessa constante mobilidade, o
individuo sente-se preparado para estabelecer uma relacdo pds-moderna
(fragmentaria, fugaz, dindmica) com a identidade, tanto individual quanto social.
Além disso, esse novo modelo de intelectual € proposto como um desenvolvimento
resultante das adaptagdes do modelo de ‘intelectual organico’ sugerido pelo escritor
italiano Antonio Gramsci, em meio as mudangas estruturais e ideoldgicas proprias do

mundo pos-colonial.

Ja para outro cientista social focado na ruptura entre os pensadores e seus

paises no mundo contemporaneo, Tzvetan Todorov, a experiéncia do
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“‘desenraizamento”, esta diretamente vinculada com processos de hibridacdo e

transculturacgao:
O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pais, sofre em um
primeiro momento: € muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto,
ele pode tirar proveito de sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o
real com o ideal, nem a cultura com a natureza: ndo é porque os individuos
se conduzem de forma diferente que deixam de ser humanos. As vezes ele
fecha-se em um ressentimento, nascido do desprezo ou da hostilidade dos
anfitrides. Mas, se consegue supera-lo, descobre a curiosidade e aprende a
tolerancia. Sua presenca entre os ‘autdctones’ exerce por sua vez um efeito
desenraizador: confundindo com seus habitos, desconcertando com seu
comportamento e seus julgamentos, pode ajudar alguns a engajar-se nesta

mesma visdo de desligamento com relacdo ao que vem naturalmente
através da interrogacéo e do espanto. (TODOROV, 1999. p. 27).

Ao acompanhar as ag¢des do protagonista de El exilio y la culpa (2003), vé-se
que o cruzamento das fronteiras € um fendmeno tacito, nomeado nos costumes
alheios, trazidos e até espalhados pelos estrangeiros, como “la moda del
psicoanalisis importada por los exiliados suramericanos llegados a Barcelona
después de 1976” (COLLAZOS, 2002, p. 115). O encontro se da nas atuagdes
paradoxais, nas relagdes entre os vernaculos e os peregrinos: “jAsi que ya estamos
en el barrio Chino! (...) Y un extranjero le esta haciendo de guia a una nativa, ¢no te
parece increible?” (COLLAZOS, 2002, p.135).

Voltando a bibliografia sobre a situagc&o do escritor como viajante, na América
Latina se destaca a trajetéria e a opinido do uruguaio Angel Rama, ele mesmo vitima
desta condigao, ao ter escrito grande parte de sua obra ensaistica em outros paises
como Venezuela, Brasil e Estados Unidos, além de ser estudioso deste tipo de
escritor comum na nossa historiografia literaria. Desta maneira, no seu artigo La
riesgosa navegacion del escritor exiliado (1967), onde nado s6 constata os
desencontros entre a politica e a criagao estética como um dos principais motivos do
deslocamento desses intelectuais, mas também assinala como esta realidade gera
algumas implicagdes relevantes para o status da literatura deste continente, pois
permitiu uma maior divulgagdo ndo somente das obras literarias da época, mas
também um conhecimento dos fatos sociais em varios paises latino-americanos, que

pela ficcdo, faziam historia.

Convém lembrar que, dos deslocamentos causados por persegui¢cao
ideologica ou politica, temos dados de longa data e que compreende um drama
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tanto individual como coletivo, segundo o professor brasileiro Sergio Costa, no seu
livro Dois Atlanticos:
A diaspora é expressiva da experiéncia de um grupo particular e que tem
uma histéria especifica. Nao é fendbmeno que nasce com a globalizagdo

recente, mas que remonta ao trafico negreiro e que acompanha como
sombra toda a histéria moderna. (COSTA, 2006, p. 158).

Outro ponto de vista radical, mas importante, sobre a qualidade do exilado é
fornecido pelo ja citado critico literario Edward Said: “O pathos do exilio esta na
perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra: voltar para o lar esta fora de
questao” (SAID, 2003, p. 52).

Em um artigo posterior ao livro Orientalismo (2003), no qual recriminava a
visdo exotica do ocidental em relagdo a cultura e as pessoas do Oriente médio seja
pelo desconhecimento ou pelos interesses politicos, Said preocupa-se com o exilio
em geral, e em particular, com a dificuldade de compreender e decompor o conceito
do exilio, ora pelas relagbes com outros conceitos soécio-politicos como
universalismo, nacionalismo, entre outros, ora pelas perguntas que o ser exilado
gera:

Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas num sentido muito agudo, o
exilio € uma solidao vivida fora do grupo: a privagédo sentida por ndo estar
com os outros na habitagdo comunal. Como entdo alguém separa a solidao
do exilio sem cair na linguagem abrangente e latejante do orgulho nacional
dos sentimentos coletivos, das paixdes grupais? O que vale a pena salvar e
defender entre os extremos do exilio, de um lado, e as afirmagdes, amiude
teimosas e obstinadas do nacionalismo, de outro? O nacionalismo e o exilio

possuem atributos intrinsecos? S&o eles apenas duas variedades
conflitantes de paranoia? (SAID, 2003, p. 50).

Vale a pena contrastar esta versdo carregada de perguntas sem resposta
facil, com o veredicto breve e taxativo de Julia Kristeva traz a baila para explicar o
processo de fragmentacdo que surge nas sociedades migrantes: “Todos os
estrangeiros que fizeram uma ‘escolha’ acrescentam a sua paixao pela indiferenca
uma certa intransigéncia fervorosa, que revela a origem do seu exilio” (KRISTEVA,
1994. p. 17).

Responder a interrogagdes deste tipo e a outras mais individuais acaba sendo

uma possivel leitura posterior para o romance de Collazos. Sem ser uma narrativa
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autobiografica, pois seu protagonista e autor ndo compartilham patria nem atividade
profissional, a intencdo do autor seria ponderar seu relato como uma forma critica de
dizer adeus a cidade na qual morou durante mais de uma década e que, segundo o
proprio Collazos, comegava a se tornar uma cidade xendéfoba depois de ter sido um
berco plural de asilo e acolhida a muitos proscritos, especialmente das antigas
colénias espanholas. Sem entrar em detalhes, seria relevante avaliar os
acontecimentos historicos que antecederam tal fechamento em Barcelona, pois
talvez obedegca ao postulado de Kristeva que assegura que “a necessidade
econdbmica continua sendo uma passarela entre xenofobia e cosmopolitismo”.
(KRISTEVA, 1994, p. 60).

4.2 As oscilagoes de um expatriado

O segundo romance de Collazos abordado nesta pesquisa abrange
acontecimentos que atravessam diversas épocas e nag¢des variadas. Porém, grande
parte da historia esta ambientada na cidade espanhola de Barcelona, capital da
provincia de Catalunha, com um recorte temporal preciso, entre as décadas de 1980
e 1990. A origem do protagonista, um professor universitario e psiquiatra chileno e o
destino de outros personagens centrais na obra como a ex-mulher do intelectual
mencionado, remetem-nos a outros locais como Santiago do Chile, Berlim, na

Alemanha, entre outras paragens.

Jacobo Weismann se exila na Europa como mais um representante da
diaspora sul-americana que fugiu do seu pais por causa da ditadura, de
perseguicdes e de revoltas politicas ocorridas durante a segunda metade do século
XX. No caso particular do personagem Jacobo Weismann, ele é um refugiado
chileno advindo do exilio, produzido pelo golpe militar contra o presidente socialista
Salvador Allende, em setembro de 1973, que conduziu o militar Augusto Pinochet a
presidéncia do pais, permanecendo nela por mais de 20 anos. Este governo militar
se caracterizou pelo alinhamento com as politicas conservadoras dos Estados
Unidos, pela repressao da sua populacdo e pelo desterro dos membros dos
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movimentos de esquerda e das elites académicas e universitarias do Chile. Para
Collazos:

El despotismo era la metafora de la camisa de fuerza. El loco y el
manicomio, el delincuente y la prision. ;No sabian acaso que todo
despotismo separa a sus opositores en la nocion de locura? (Collazos,
2002. p. 71).

As travessias de Jacobo Weissman sao narradas de um ponto de vista
cindido, ou melhor, a partir de duas perspectivas distintas. Inicialmente, ha um
narrador em terceira pessoa, mas nao onisciente, pois em alguns apartes sabemos
que quem escreve € o psicanalista do protagonista, ao fazer parte da lista de
testemunhas nas atas escritas como resumos das sessbées a que comparece este
herdi exilado. Porém, € insuficiente esta unica fonte de informacéo sobre a vida de
Jacobo Weismann, pois ja € uma interpretagdo de um terceiro que admite, ele
mesmo, a caréncia de dados confiaveis sobre seu paciente. O leitor necessita
também dos pesadelos e vivéncias que compdem os monologos interiores do
personagem e os dispde, assim como as versdes dos personagens secundarios,
para que acontecga o processo que Antdnio Candido chama de “convencionalizagcido”:

Cada trago adquire sentido em fungdo de outro, de tal modo que a
verossimilhancga, o sentimento da realidade, depende, sob este aspecto, da
unificagdo do fragmentario pela organizagdo do contexto. Esta organizacéo
€ o elemento decisivo da verdade dos seres ficticios, o principio que Ihes

infunde vida, calor e os faz parecer majs coesos, mais apreensiveis e
atuantes do que os proprios seres vivos (CANDIDO. 1976. p. 79).

A fonte desses mondlogos vem de um homem atormentado pelos sonhos e
pelas lembrangas repletas de pesadelos com vestigios do seu passado, todas
passagens de fatos anteriores a sua fuga do Chile, relatadas na primeira pessoa, na
versao do préprio Jacobo Weismann, “victima de la dictadura y aguerrido
combatiente de las fuerzas democraticas en el exilio.” (COLLAZOS, 2002. p. 143).

O sentimento de abandono e de estranhamento se revela desde o comecgo do
livro, pois a rotina de Jacobo Weismann é composta de constantes passeios e
vagabundagens pela topografia de Barcelona, com o olhar de quem ja conhece a
urbe embora ndo a sinta como sua, ja que sua mente ainda ndo esquecera as
causas que o levaram aquele lugar. A propria cidade de Barcelona reflete um

panorama cheio de viajantes em todos os sentidos: ora no papel de efémeros
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turistas; ora na condigdo permanente de imigrantes, exilados ou expatriados, em sua

maioria, latino-americanos.

Nessa deambulagédo constante por bares e outros lugares da vida noturna de
Barcelona, aparece a personagem Betina Roig, uma viuva abastada e pertencente a
classe alta da sociedade local, que altera a estranha tranquilidade do protagonista,
pela sua beleza e altivez, pela forma como se insere na sua vida, assim como por
suas opinides e reflexdes azedas e até enigmaticas:

Mi nombre y mis sefas (...) Debe ser una lata estar fuera de casa. Mi
marido se fue a Francia después de la guerra y regresoé diez afios después.
Sin dinero y con muchas amarguras. Decia que solo en su chambra se
sentia bien. Se fue a probar suerte y solo consiguié ahorrar unos duros para
el tren de regreso. Por eso le digo que debe de ser una lata vivir fuera de
casa. Fijese en lo que es la vida: él, que habia sido rojillo, que peled en el

Ebro con los republicanos, acabd jubildndose en la Guardia Civil.
(COLLAZOS, 2002, pp. 24-25).

Doravante, Jacobo Weismann se sente fortemente atraido por Betina Roig,
porém ao mesmo tempo, duvida do carater real do acaso desse encontro. Ou seja,
surge a suspeita de que Betina tenha propiciado esse encontro com o antigo
professor, que possuia intengcbes secretas além do interesse romantico ou
aventureiro: “Y su ansiedad no era debida a un improbable enamoramiento repentino
sino a la sospecha de que Betina jugaba con él, lo sometia a los vaivenes del
acercamiento y la huida.” (COLLAZOS, 2002. p. 142).

Sendo assim, tal desconfianca induz a necessidade de procurar os
antecedentes de Betina, bem como outros dados como sua real origem e seus lagos
familiares. Jacobo Weismann descobre nesta busca que Betina Roig € sua
compatriota, que se trata de uma filha de antigos migrantes espanhois e com maior
tempo de residéncia fora de sua patria, razdo pela qual os vestigios de sua
procedéncia ndo s&o tdo evidentes, ao contrario das razdes do exilio de Jacobo
Weismann: “Betina, a quien los afios y la distancia habian hecho perder todo vestigio
del acento suramericano de otros tiempos, acudia al familiar ‘usted’ en lugar del
tuteo”. (COLLAZOS, 2002, p.110).

Nao obstante, a revelagdo de outro mistério traz a tona um terceiro
personagem que, por sua vez, remete o leitor aos anos de luta politica do

protagonista no Chile. Enfim, depreende-se que Betina Roig é a mé&e ausente de
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Susana Jara, ex-aluna e depois companheira sentimental de Jacobo Weismann, a
qual havia sido sequestrada pelas autoridades chilenas, um fato decisivo que o
levara a decidir pela fuga para Barcelona, pois o banimento de Susana era também
uma ameaga de que a proxima vitima do regime poderia ser o proprio Jacobo

Weismann.

Desta maneira, a narrativa cada vez mais se Vvé interrompida pelas
lembrangas do antigo relacionamento de Jacobo Weismann e as circunstancias em
torno deste amor proibido. Proibido, porque o pai da Susana, Edgardo Jara, faz
parte do aparato judicial da tirania que recém chegara ao poder, e deste modo, ndo
s6 condenava as inclinagdes esquerdistas de sua filha, mas também as pessoas que
a circundam, particularmente o professor de raizes semitas:

De la noche a la mafiana, Jara convirti6 a Weismann en un demonio:
sacaba a relucir su condicidon de judio. O el hecho de que fuera de origen
judio daba pie a insultos basado en lugares comunes. Jara se habia
cuidado de no convertir en argumentos sus prejuicios, de dejarlos pasar
como prejuicios sin justificacion légica, pero al final decidi6 admitir su
antisemitismo en términos mas insultantes y perversos. Pretendia con ello

no tanto estigmatizar al profesor como herir a Susana. (COLLAZOS, 2002,
p. 120).

Além disso, também & um relacionamento reprimido porque ha uma diferenca
de idades e de pontos de vista entre Jacobo Weismann e Susana Jara, além do
politico. Portanto, o que em principio brota como um idilio correspondido, logo se vé
maculado pelo afastamento de ambos namorados também, pela duvida sobre a
traicdo de Susana Jara com Guido Soriano, um dos seus companheiros de geragéo
e na luta de resisténcia politica.

Guido Soriano € o0 nome desse terceiro em questdo e possivel amante de
Susana. No romance sdo figurantes ou fantasmas nos pesadelos do protagonista,
embora logo passem a existir nos fatos da trama, fato que ndo deixa de ser uma
surpresa, pois até a posterior encarnagao destes personagens, Jacobo Weismann
indica que estdo na sua memoria, em meio as sessdes de tortura e as tenebrosas
operagdes encabecadas pela autocracia chilena. Seu desvanecimento € um
acontecimento que se constituiu como a causa principal do seu éxodo particular,

como se depreende ao longo da narrativa.



57

Entretanto, em conluio com Betina Roig, Soriano acrescenta o acervo de
arcanos que sustentam o enredo de Collazos, na medida em que contesta o
discurso de vitima do professor Jacobo Weismann, e divulga outra versao do terrivel
segredo que causou a expatriagdo do professor chileno. Segundo esta nova versao,
o principal responsavel pela captura e pelas aflicdes sofridas por Susana e Soriano
foi realmente o proprio Jacobo Weismann, sendo diretamente, ao menos por
omissdo, ao ndo agir e advogar pela liberagdo e a protegdo deles e de outros
membros da oposi¢cao chilena a ditadura: “;Sabe cuantos necesitaban antes que
usted la posibilidad de salir? —atac6 Soriano. Usted entregé a Susana, Weismann, lo
hizo al repudiarla, al no escuchar sus ruegos, al echarla esa madrugada”.
(COLLAZOS, 2002, p. 230).

4.3 Jacobo Weismann: um intelectual diaspérico?

Como visto acima, a figura de Jacobo Weismann se mostra como um enigma
para o leitor, pois suas agdes vacilam entre o engajamento e a evasao politica, suas
lembrangas vacilam entre o testemunho veridico e a invenc&o. Igualmente, ele
afirma compartilhar ideais progressistas, enquanto € acusado de colaborar com os
membros da repressao chilena. Ou seja, reflete uma confusa identidade, um vaivém
permanente na fronteira, o que nos faz perguntar se podemos designa-lo como um
intelectual diasporico, ndo so pela perda de ancora nacional e institucional resultado
do seu desterro, mas também pela opacidade de sua biografia e a relagdo pos-
colonial encarnada na trama que o descreve e que coincidiria de algum modo com a
opinido de Hall, para quem nossa época € propensa a apari¢do desta figura, pois:
“‘De uma forma curiosa, o pos-colonial prepara o individuo para viver uma relagao

pos-moderna ou diaspérica com a identidade.” (HALL, 2003, p. 361).

Voltando ao enredo sobre Weismann, de acordo com a variagdo sugerida
pelo suposto amante da Susana e logo cumplice da Betina na busca da verdade e
do acontecido realmente a filha de Edgardo Jara, Jacobo n&do fez nenhum esforgo
pela protecdo e pela libertagdo da sua mulher a época. Muito pelo contrario,

expulsou-a de sua casa, de sua vida e fugiu sem remorso algum e sem interesse por
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conhecer sua situacdo nem o destino de outros verdadeiros herdis da oposigao e,
ainda pior, assumiu o papel de intelectual engajado, ou seja, presumia um passado
heroico e comprometido com a luta ideoldgica e agia na capital catalda quase como
um porta-voz dos exilados politicos sem sé-lo, pelo menos perante a 6tica de Guido
Soriano e inclusive do seu psicanalista:
No puede seguir negandolo ni inventando disculpas: usted abandoné a
Susana y a raiz de esta decision ella se vio obligada a cometer una
imprudencia tras otra, las que comete una muchacha que se siente
abandonada, del todo y por todos, sobre todo por aquellos a quienes mas

quiere y de quienes mas espera: usted, Edgardo Jara... (COLLAZQOS, 2002,
p. 200).

Como ja foi dito, Susana Jara também reaparece, ou melhor, o fantasma ou
os resquicios dela, pois na pesquisa feita por Betina Roig com ajuda de Guido
Soriano, concluiram que seu destino final era Berlim, onde em companhia de outros
imigrantes e em varias instituicbes de refugio, tentou refazer sua vida embora sem
sucesso. Doente da cabeca, quase muda, incapaz de esquecer seu sofrimento e de
criar novos lagos de amizade e ainda menos de amor, a antiga combatente da
resisténcia chilena colocou ponto final a sua vida jogando-se aos trilhos de um trem,
num ato definitivo de siléncio que, ao mesmo tempo, sera narrado com um
fragmento da crénica judicial que acompanhou o ato desesperado e que, sem saber,
afunda mais a identidade de Susana Jara no anonimato e até no erro:

La escena no podia ser mas espantosa. ‘El cuerpo fue arrastrado por las
ruedas del tren’ (...) Ni un carnicero experimentado hubiera hecho trabajo
mas perfecto con el cuerpo de la terrorista extranjera refugiada en suelo
berlinés. Investigamos su presunta y tal vez probable relacion de hace afos
con la banda terrorista del Ejército Rojo, mejor conocida como banda
Baader-Meinhoff, y llegamos a la conclusién de que los delincuentes

alemanes habian extendido su brazo armado hasta el suelo chileno.’
(COLLAZOS, 2002, p. 233).

Perante este desfile de mascaras que caem e permitem contemplar
identidades reconstruidas por necessidade ou conveniéncia, a figura de Jacobo
Weismann ¢é introduzida varias vezes pelo outro narrador da historia, com
insinuacdes sobre a incerteza do passado relatado por ele: “Yo sabia que detras de
esa interpretacion podria haber un subterfugio, la trama inconsciente de una fuga
que Weismann imponia a los eventos de un pasado sin resolver’. (COLLAZQOS,
2002, p.156)
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Contudo, o exilio € uma categoria constrangedora de deslocamento que gera
mudancas indiziveis no olhar e no pensamento daquele que o sofre, como
sintetizam bem os personagens Jacobo Weismann, Susana Jara, Betina, e o
psicanalista, que se confundem com Collazos pela sua visao narradora:

Despojado de su territorio, el exiliado es simultaneamente despojado del
alma que lo ata a su pasado. Debe reemplazar los afectos perdidos —familia,
amigos, amores- y sustituirlos por la incertidumbre de lazos pasajeros. Tiene
pasado pero, una vez separado de éste, sélo la memoria lo devuelve al
lugar que quiza nunca vuelva a recuperar, leo al azar en su texto. ‘La tortura

mata al cuerpo, el exilio mata al alma’, escribi6 mas adelante. ‘El pasado
inmediato es pérdida, el futuro incertidumbre’. (COLLAZQOS, 2002. p. 160).

Todavia, o drama do sujeito extraviado (que é Jacobo Weismann) cumpre
uma funcdo mais evidente ou ocupa um maior espagco no romance que a descricao
da mudanga de uma populagdo ou dos moradores de uma regido. Sendo assim, o
titulo composto do livro deixa ver que o exilio ndo é s6 aquilo que atormenta o
protagonista, pois o sentimento de culpa nos remete ndo somente ao seu passado
sombrio, mas também a sensacao de estranheza na sociedade de Barcelona:

Habl6 de la culpa y la inocencia. Que, llegado a este punto, él mismo no
podia trazar la frontera, que la confusién de esos dias contribuia a una
confusion mayor: la de sentirse culpable sin serlo, la de poner en duda su
inocencia (COLLAZOS, 2002, p. 180).

Em resumo, essas figuras da vitima culpada ou do psicanalista psicanalisado,
servem de metaforas de uma personalidade dividida, igualmente metafora do
degredado por um fato violento, a partir do qual dificilmente esquecera e néo vai
viver do mesmo jeito: “Al fin y al cabo —decia- no se puede huir del propio cuerpo ni
de la conciencia que fluye. Quiza sea necesaria otra vida o un esfuerzo sobrenatural

para separar cuerpo y conciencia. Ser, en fin, otro”. (COLLAZOS, 2002, p. 31).
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5 RENCOR: O DESLOCAMENTO COMPULSORIO COMO DRAMA INDIVIDUAL

llustracao 4 - Capa de Rencor - Fonte: caracol.com.co (“Club de lectura”).

Observando a capa da terceira obra ficcional analisada nesta pesquisa, vé-se
ao fundo a torre de uma igreja ou de um edificio antigo e atraente, enquanto a
imagem principal é o rosto belo de uma garota que suga sem pressa um pirulito com
uma expressdo de tranquilidade. No entanto, ambas as figuras sdo enganosas em
relagdo aos fatos da trama: nem a menina leva uma vida tdo serena ou pacata, nem

o lugar onde ela esta é tdo atraente quanto parece.

Cartagena das indias representa um berco histérico para a Colémbia, com
uma extensa quantidade de monumentos e registros da memoria coletiva em temas
como a escravidao, a resisténcia dos seus habitantes ante os ataques dos piratas
ingleses, assim como as primeiras tentativas de independéncia da Coroa Espanhola
do antigo Vice-reino da Nova Granada. Mas, ao mesmo tempo, na Colémbia,
Cartagena das indias também é considerada como uma das urbes mais racistas do
pais e uma das que mais oferecem desigualdades em termos de qualidade e
condi¢gbes de vida; onde uma pequena elite branca de estrangeiros e até de pessoas
que tém propriedades imobiliarias e nem moram o tempo todo 13, estdo diante de
uma imensa maioria, geralmente negra ou mestica, que sobrevive e trabalha mal na

economia informal ou em atividades marginais e até ilegais. Esta problematica foi
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denunciada pelo préprio Collazos, no livro Cartagena en la olla podrida. Cronicas de
la corrupcién (2001).

Desta maneira, as figuras da lei e da autoridade que agem em Rencor (2006)
parecem se adaptar ao que o socidlogo polonés Bauman na obra O Mal-Estar da
Pos-Modernidade (1998) chama de “a busca da pureza”, segundo a qual o processo
modernizador tornou-se segregador em todos os ambitos que atingiu, situagédo que:
“‘expressa-se diariamente com a agao punitiva contra os moradores de ruas pobres e
das areas urbanas proibidas, os vagabundos e indolentes (BAUMAN, 1998, p. 26).”
Contudo, uma nogao que o Collazos talvez mais utilize para a apreciagao do ambito
caribenho onde acontecem as atuagdes de Keyla Rencor, seja o contraste que
Bauman aponta entre vagabundos e turistas como duas faces da mesma moeda:

Os turistas se demoram ou se movem segundo o desejo de seus coragdes.
Abandonam o local quando novas oportunidades ndo experimentadas
acenam em outra parte. Os vagabundos, porém, sabem que néo ficardo por
muito tempo, por mais intensamente que o desejam, uma vez que em lugar
nenhum em que parem sao bem-vindos; se os turistas se movem porque

acham o mundo irresistivelmente atrativo, os vagabundos se movem porque
acham o mundo insuportavelmente inéspito. (BAUMAN, 1997, p. 117).

Embora a generalizagdo de Bauman possa ser aceita como categoria de
analise, ndo seria possivel acolher isso em relagédo ao tipo de passantes que agem
nas paginas de Collazos, andnimos, exploradores sexuais: “Ultimamente, como
vienen muchos extranjeros, contratan a nifiitas para que se dejen retratar en cueros.”
(COLLAZOS, 2006, p. 68, grifos meus). Vale a pena antecipar que o turismo sexual
e a procura das drogas que, infelizmente, tornaram a Colémbia conhecida, em
Rencor (2006) figuram como as principais causas da chegada dos turistas, e
obedecem mais a descricdo que a professora Cristiane Marques Machado
proporciona no verbete “turista” no Dicionario de figuras e mitos literarios das
Ameéricas, no qual identifica essa figura com a imagem de alguém que, na busca das
paisagens e exotismo, fica na superficie e ndo conhece o lugar nem aqueles que o
habitam e fazem parte dele quotidianamente (MACHADO, 2007). Esta vivéncia fugaz
chega ao extremo de degradar ou coisificar o nativo, por exemplo, chamando de

couro a pele nua das meninas exploradas sexualmente.
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5.1 Vagabundos, turistas e desplazados: sua vivéncia em Cartagena

Talvez o carcere seja a unica alternativa de um local fixo ou de algo parecido
a um lar para essa quantidade de homens e mulheres perambulantes de uma cidade
de transito como a capital do estado de Bolivar. Ponto de chegada de turistas e
também de deslocados pela violéncia na regido Caribe, Cartagena das indias
mostra, do mesmo modo, altos indices de criminalidade, alguns dos quais sao
chamados a baila no romance de Collazos, tanto nas aventuras relatadas pela
propria Keyla Rencor, como nas referéncias que suas companheiras de cadeia Ihe
oferecem e que ela cita fugazmente nos depoimentos com que constréi sua biografia

pessoal.

Na contramado dos romances anteriormente analisados nesta pesquisa, nos
quais as agdes eram vividas e contadas por personagens masculinos, em Rencor
(2006) seguimos uma adolescente que, pelo seu destino de sofrimento, aparenta ser
mais velha e enfrenta responsabilidades acima de suas possibilidades. Nesta cadeia
narrativa de dez capitulos, a bela Keyla Rencor narra sua vida frente as cameras de
um produtor de documentarios; relata desde as violentas ameacgas que levaram seus
pais a fugir de um pequeno povoado situado no Norte da Colémbia, para Cartagena
das indias, até ser condenada a cumprir pena em um centro de reclusdo de menores

infratores, pelo crime de tentativa de homicidio.

Ela prefere ser chamada pelas colegas reclusas de Keyla Rencor, e busca
incessantemente se expressar verdadeiramente diante das cameras por varios dias;
para ela, ndo basta falar, € preciso denunciar; mesmo jovem, sente que o rumo de
sua vida pressagia um final proximo e tragico e quer deixar testemunho da sua dor,
mas também a daquelas pessoas ao redor de sua existéncia: sua familia carente,
seu bairro violento, sua cidade iniqua. Abusada sexualmente pelo proprio pai desde
0s onze anos, moradora de um setor esquecido pelo poder publico na periferia de
uma cidade racista e turistica, a heroina de Collazos chega a fazer uma lista de
calamidades na qual inclui os casos comuns de estupro de meninas que sao

convertidas em “maes” a forga desde os nove anos, e a agdo das pandillas® como

9 . . . . .

Pandilla é a palavra equivalente a “galera”, no sentido de turma de jovens, geralmente homens, que agem
como vandalos e incorrem em atos criminosos como trafico de drogas, roubos, etc. Seus membros sdo
chamados de pandilleros.
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ditaduras locais da lei que chegam onde o Estado ndo consegue penetrar para suprir
as necessidades basicas da populacdo. Nesta obra, a prostituicdo de menores de
idade funciona como fator fundamental de propaganda e denuncia da vocagao
turistica da cidade de Cartagena das indias:

Ahora que vienen los italianos y los espafioles mayores, de cincuenta para
arriba, vienen a buscar muchachitas, muchas andan por ahi a ver si
levantan marido, yo no sé si usted las ha visto por el centro, van bien
arregladas, muy lindas, tienen catorce, quince o dieciséis afios, alguien les
dice que llegaron italianos y espafioles y les hace el contacto, eso si, les
cobran si les levantan uno, ellos les pagan muy bien, por lo menos cien
euros la noche, les compran ropa nueva, las llevan a restaurante caros,
duermen en esos hoteles de Bocagrande y en una semana se pueden sacar
mas de un millén, algunos vuelven por la pelada, la sacan a vivir en un
apartamento, si son viejos y jubilados, se vienen a vivir con ellas y ellas se
dejan prefar para amarrarlo. (COLLAZQOS, 2006, p. 93; grifos meus).

A linguagem de Keyla Rencor apresenta um registro oral ao longo de toda a
obra, seja pelo carater de testemunho na intengc&do escrita do autor, seja pela sua
origem popular que marca a identidade da personagem. Por exemplo, no trecho
acima é preciso chamar a atencdo aos sentidos de palavras coloquiais como
levantar, pelada e prefiar, cujos significados correspondem a paquerar, garota e
engravidar, respectivamente. As caracteristicas desta oralidade serdo analisadas
mais adiante, ainda neste capitulo.

Voltando ao universo particular de Keyla Rencor, vé-se que ela descreve os
membros de sua familia, composta por seus irméaos pequenos Robinson e Wendy
Vanessa, e seus pais, dos quais se desconhecemos nomes, talvez como indicio de
que rapidamente se tornardo simples auséncias, motivos de lembrangas. Da mae,
conta que ela trabalha como doméstica em um apartamento de um bairro nobre da
cidade. Do pai, além do seu apelido (E/ negro), conta que antes de se tornar
alcoolatra e ficar desempregado trabalhava como agricultor quando morava em uma
aldeia no departamento de Cordoba e no tinha sido vitima do desplazamiento™ por

parte de qualquer dos atores armados do conflito interno colombiano: “Si no eran los

" N3o traduzo a palavra ao seu equivalente em portugués (deslocamento), pois, na Colémbia, serve como
conceito ou categoria socioldgica para assinalar aquelas pessoas que tem deixado suas moradas, no campo e
também nas cidades, por perseguicdo ou ameaca das guerrilhas, das auto-defesas e até do exército
colombiano. No final da década de 1990, o numero de desplazados nesse periodo atingia mais de 3 milhGes de
pessoas, e hoje, sem ter estatisticas oficiais, se fala de até outros 2 milhGes na primeira década deste século.
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paracos''eran los guerrilleros que se daban plomo con los paracos y con el ejército.
Yo no los distinguia. Trato de recordar cdmo eran y no los distingo. Me parecian
iguales.” (COLLAZQOS, 2006, p. 36)

O azar da jovem narradora n&o consiste somente nas desventuras herdadas
nem no abuso sexual praticado por seu pai, que foge por preferir viver com uma
nova parceira. Ha também a necessidade de se tornar arrimo de familia, pois deve
assumir a casa visto que sua mae comecga a demonstrar sintomas de cansago e
fraqueza, razdo pela qual Keyla a ajuda por alguns dias e inclusive a substitui no
trabalho até que mostre sinais de melhora. Entretanto, estes sinais s&o ilusorios,
uma vez que sua m&e nunca conseguira se recuperar totalmente do ferimento
interno diagnosticado e que a levara a morte, deixando outro tipo de ferimento e dor
em sua filha:

Pienso mucho en eso y cuando oigo esa cancion que habla de heridas que
el cantante lleva en el alma y no cicatrizan, me digo que hay cosas que le
pasan a mucha gente, como en la cancion, si no fuera asi, no seria una
cancion tan popular. ¢ Por qué hay heridas que no se cierran, por qué, si

uno cree que ya se han cerrado, otra vez se abren y duelen, duelen mas
que al comienzo? No sé. (COLLAZOS, 2006, p. 66).

Entretanto, nem todos os fatos que Keyla Rencor relata séo tragicos; alguns
também estdo atravessados por lampejos fugazes de felicidade, como a
tranquilidade que a mangueira do quintal na sua casa lhe proporcionava como um
local de refugio dos problemas, o passeio que fez com seu namorado Fercho
(Fernando) a praia da zona turistica, durante o qual recebeu presentes como roupa
de banho e um picolé, ou o dia em que seus pais a levaram com seus irmaos ao
aeroporto para olhar a decolagem dos avides. Chama a atengdo do leitor que boa
parte desses momentos de alegria ou evasao remete a imagens e experiéncias de
mobilidade, seja porque evoque sonhos universais como a possibilidade de voar que
ela relaciona com uma forma de esquecer seus problemas, seja também porque faz
parte das mensagens e dos ideais que a industria cultural difunde e a qual Keyla

Rencor tem acesso:

11 , . re . . .

Paraco é o termo vulgar com que se nomeia aos paramilitares, integrantes dos grupos anti-subversivos ou
anti-guerrilha que foram criados por fazendeiros e narcotraficantes para combater os grupos armados de
extrema esquerda (FARC e ELN) que ainda agem no territério colombiano.
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Cosas bonitas, a veces: que me iba de viaje, que un sefior muy rico y
elegante me invitaba a dar un paseo, uno de esos sefiores que salen en las
telenovelas, que me llevaba en su carro a un viaje que nunca terminaba,
pensaba que cuando fuera mayor me casaria con un hombre bueno y rico
como se casan las muchachas humildes de las novelas (COLLAZOS, 20086,
p. 22).

Sozinha no mundo e ante a tarefa de sustentar seus irmaos, Keyla Rencor
toma a decisdo de se prostituir, unico caminho de sobrevivéncia que o entorno que a
rodeia Ilhe oferece. Sendo assim, traz a tona as orientagdes recebidas de varias
amigas antigas do bairro, como a Negrita Osiris e Miladys, tdo jovens quanto ela,
mas retiradas deste oficio pela forga: a primeira, por engravidar e a segunda porque
foi assassinada por um desconhecido que nao foi descoberto nem punido. A
protagonista lembra o aprendizado do caso efémero que teve com o doutor Ricardo,
antigo patrdo de sua mae, que chegou a Ihe pagar uma parcela mensal durante os
trés meses que a substituiu como doméstica, para manter relagdes sexuais com ele
com a promessa de que depois lhe daria um apartamento onde poderia morar com
sua mae e o resto da sua familia, uma explicita situacdo de abuso de poder aqual os

pobres se submetem frequentemente em sociedades com maioria desfavorecida.

Para reforcar e, ao mesmo tempo, contrabalancar o drama pessoal, os
raciocinios da protagonista sobre a situacdo dela como mulher chamam a atengao
do leitor, em especial sobre o assédio sexual de que padece em varias passagens,
além da mencionada no paragrafo acima, como quando se desloca entre sua casa e

o centro da cidade, em transporte coletivo (énibus):

Los buses, todo era sucio en ese viaje: si ibamos de pie, los hombres se
arrimaban y me ponian el huevo en las nalgas, me miraban
descaradamente el escote, me tocaban las tetas con la mirada. No le decia
nada a mi mama. Dejaba que me pusieran el huevo en las nalgas. Un sefior
se me arrimoé un dia, senti la punta del cuchillo en la espalda, el bus iba
repleto. No digas nada o te chuzo, me amenazé. Cogié mi mano y me obligd
a que lo tocara, tenia la bragueta abierta. Como los buses iban siempre
repletos, no habia tipo que no se arrimara y le diera ganas de arrimar su
cosa en las nalgas de las mujeres. (COLLAZOS, 2006, p. 70, grifos meus).

Tais ocorréncias de intimidamento e silenciamento, sobretudo quando
atentam contra o livre exercicio da sexualidade, geram em Keyla Rencor um desejo
de autonomia, diferente da submisséo propria que ela percebe na relacdo entre seus
pais; assim como o impulso de se afastar do que parece ser o destino da maioria de
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suas amigas e vizinhas do bairro que, como meretrizes, recorrem as ruas de
Cartagena das indias & procura de turistas e outros clientes que permitam esquecer

ou inclusive abandonar suas condi¢des de vida miseraveis.

Contudo, a decisdo de se assumir como “garota de programa” n&o a isenta de
hesitar e de fazer questionamentos morais, pois mesmo que a realidade vivida por
ela nas ruas e em sua casa sejam prejudiciais, ao mesmo tempo, ela admite que
recebeu o melhor exemplo de sua finada mée e promete que ela tentara ser também
um exemplo para os irmaos que nao quer perder nem que sofram os pesares que
ela enfrentara durante toda a sua vida:

Hay gente buena que sufre y pasa trabajos y no se vuelve mala. Trabajan,
como mi mama, como muchas mujeres que tienen que aguantar que sus
maridos y sus hijos se les dafien, que se les puteen las hijas, que el marido

vagabundee sin hacer nada, y ellas siguen trabajando. (COLLAZOS, 2006,
p. 141).

Porém, as opg¢des sdo minimas para uma mulher de sua idade, sem formacéao
e pertencente a maioria desfavorecida numa sociedade altamente desigual. Os
pontos de vista de Keyla Rencor comegam a assinalar com frequéncia um paradoxo
ao longo das suas lembrancas, suas memorias em torno de sua incursdo como
iniciante no infeliz servico do comércio sexual, reprovada socialmente. Esta
ocupacéo lhe permite compreender com mais clareza essa complicada dualidade do
mal e do bem: “La gente va a la iglesia a rezar para ver si Dios les arregla sus
problemas, y como los problemas son de plata, no saben que no es Dios sino el
diablo el que arregla los problemas de plata.” (COLLAZOS, 2006, p. 138). Suas
reflexdes tornam-se sentengas ou juizos sobre o meio no qual se envolve, como
quando conclui: “Comprendi entonces que no viviamos en Cartagena sino en el
infierno, porque el infierno es el lugar adonde nadie quiere ir cuando se muere, al
infierno nadie quiere ir vivo ni muerto.” (COLLAZQOS, 2006, p. 86)

O inferno do qual fala Keyla Rencor € ilustrado com cenas cruas que
testemunham a rotina em seu novo ganha-p&o nas ruas do centro historico e nos
hotéis de baixa categoria, onde presencia maus tratos a companheiras e travestis,
meninas mais jovens ja gravidas, e assim por diante. Alias, a reaparigdo de Fercho,
que quer proibi-la de se dedicar a prostituigdo, torna sua vida mais dificil. Entretanto,
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nem mesmo brigando com ele Keyla Rencor decide se casar para que ndo tenha
que vender seu corpo. Mas é tarde demais para afugentar a infelicidade: perante a
invasdo da policia para prender seu noivo, Keyla reage e com a arma de Fercho fere
um dos policiais. Orfa, quase viliva e sem irmaos para cuidar, o azar prossegue e s
restam para a protagonista o sonho de voar e a oportunidade de contar sua historia

ao jornalista que conhece em um projeto social do carcere.

Nao obstante, a silhueta nbmade mais expressiva no livro € da sua familia
inteira desplazada na medida em que um componente significativo das lembrangas
da protagonista € o conjunto de deslocamentos que levaram os seus pais a
Cartagena das Indias. Ao contar um desses deslocamentos a uma professora da
escola publica onde esteve por curto tempo, Keyla ouve uma comparagado do seu
trajeto com errancias historicas como as que fazem parte das lendas religiosas:

¢ Qué es lo que estd en esa Biblia?, le pregunté. Anda con el libro para
todas partes, leyendo en voz alta. Me dijo que ese viaje se parecia al éxodo
de Moisés. Al qué? Me mostré la palabra en el libro. Exodo quiere decir
camino de salida, por donde vinieron ustedes era la Unica salida a la
esclavitud, Moisés saco a su pueblo de la esclavitud de Egipto y lo llevo a la

Tierra Prometida, me dijo, viajé con millones de judios por el desierto, eso
que les pas6 a ustedes es un éxodo (COLLAZQOS, 2006. p.123).

5.2 A linguagem como marca identitaria

A ideia de identidade como elemento presente nos romances do Collazos nos
leva ao conceito de Pds-Modernidade como época na qual se muda a forma de
expor a auto-concepcgéo individual e grupal. Nas palavras de Bauman: “O eixo da
estratégia da vida pés-moderna ndo é fazer a identidade deter-se - mas evitar que se
fixe” (BAUMAN, 2006, p. 108). Entretanto, tal indeterminacdo suscita tensées como
a vivida pelo pai da heroina, que nao se cansa de ser visto como o “Outro”, ou pior,
como aquele que esta no “entre-lugar” de duas identificagbes regionais intensas,
particularmente quando, ao falar, seu sotaque n&o corresponde ao tipico linguajar
dos moradores da regido do Pacifico colombiano, nem dos habitantes do
departamento de Antioquia, tradicionalmente chamados de “paisas”:

No hablaba como chocoano sino como antioquefo. Un paisa negro. No le

gustaba que le dijeran paisa negro, creo que no le gustaba que le dijeran
negro ni paisa. Ahora me rio porque mi papa era ambas cosas, paisa y
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negro, aunque él creia que lo insultaban cuando le decian negro.
(COLLAZOS, 2006, p. 127, grifos meus).

E preciso explicar algo da relagdo entre essas localidades vizinhas e o conflito
divergente entre eles. Chocd é uma divisdo territorial colombiana que faz fronteira
com o Panama e o unico com saida aos dois mares, o Pacifico e o Caribe. Grande
parte de sua economia provém do garimpo e sua populagdo é composta por
afrodescendentes ou de etnias indigenas da regido. Por outro lado, Antioquia € uma
regido industrial e agricola, com um alto componente de miscigenag&o, embora no
imaginario popular persista a ideia da existéncia de uma maioria com sangue
europeu. Em ocasides anteriores, as autoridades antioquenhas reclamaram o

territorio chocoano como jurisdigdo sua, sendo um conflito ainda sem fim no pais.

A questdo da negritude, pelo menos na reflexdo sobre “ser” negra ou “café
com mais ou com menos leite”, surge com os termos de identificacdo e auto-
representacdo que a propria Keyla Rencor adota ao narrar suas lembrangas
enquanto lia as revistas de moda que a mae trazia da casa onde trabalhava,
especialmente a revista Vanidades:

Por eso, cuando me daba la pensadera, me imaginaba con la ropa de esas
muchachas y me ponia contenta. Me volvia modelo y yo misma hacia los
vestidos, cogia un peridédico y dibujaba los patrones, los iba cortando y
salian faldas y blusas. Las modelos, todas eran blancas. Un dia encontré a
una negra, alta y flaca, mas negra que yo porque yo no soy negra sino café
con leche, con mas café que leche, eso si. (COLLAZOS, 2006, p. 23).

Este trecho acima n&o é o unico em que se percebe que a senhorita Rencor
prefere manter distdncia pessoal do qualificativo de ‘negra’, no entanto no trecho
abaixo este qualificativo € utilizado como epiteto racial relacionado a sua familia,

paradoxo que com certeza vivem outros cartageneros e colombianos:

Tienes unas nalgas muy lindas, me decia Fercho. Desde que esta preso,
me acuerdo de muchas cosas de él. Nalgas de negra, me decia y las
apretaba con las manos cuando me besaba o bailabamos. Tengo nalgas de
negra aunque no sea negra, pensaba. Negro es mi papa, mi mama es mas
clarita. Chilapa, mezcla de india, negro y blanco. Mi mama me contaba que
cuando le decian chilapa ella se emputaba. Saqué las tetas grandes de mi
mama y las nalgas de mi papa. (COLLAZOS, 2006, p. 70, grifos meus).
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Ha outros personagens que pretendem assinalar sua origem ou seu status
pela fala subjetiva com que interagem, pelo menos na exposicdo feita no
testemunho da adolescente. Assim, seus patrées gostam de falar inglés entre eles,
ainda que sejam colombianos:

El doctor Ricardo no jodia tanto como la nifia Juliana, ni tanto como el
Ricardito, al que todos le decian Richi. Richi para aqui, Richi para alla.
Hablaba inglés todo el tiempo, yo no le entendia nada, hablaba inglés con la
mama, estudiaba en un colegio americano, hablaba en inglés con los
amiguitos que lo visitaban, mas groseros que él, tan groseros que se me
metian en la pieza y me pedian que les mostrara las tetas, ya se las

mostraste a Richi, muéstranoslas a nosotros y te pagamos mil pesos.
(COLLAZOS, 2006, p. 80).

Outro tratamento sobre o qual Keyla Rencor reflete é aquele que os turistas
espanhois que chegam a cidade utilizam e a chamam de “tu” sem conhecer sequer
seu nome, fato que € estranho segundo o uso comum da lingua espanhola na
Colémbia. La, tratar por “tu” sem conhecer previamente alguém pode representar o
desejo de posse, uma vez que o colonizador pode pensar ainda hoje que o
colonizado dele depende. A indignacdo da Keyla Rencor ndo alcanga o grau de
consciéncia de luta ou de reivindicagdo de alguns valores oprimidos, mas se

constitui na expresséo da vontade de afirmagéao individual.

De volta aos ageis registros orais de Keyla Rencor, encontram-se alguns
temas recorrentes, como a violéncia de que tem sido testemunha, vitima e participe,
contada com certos termos as vezes de dificil entendimento fora do ambito local,
como quando narra o Obito da sua amiga:

Miladys aparecié muerta con pufialadas en el cuello y en el estbmago. Y un
tiro en la cabeza. La policia la encontré en un barranco por los lados de
Turbaco. Salié en el periodico. Por aca se dijo que la habian matado los de
limpieza social, esos que matan a drogos, a putas, los atracadores. Primero
les avisan. Vayanse. Si no se van y siguen en las mismas, se los bajan y los
botan en el monte. Miladys acabd asi. Pute6 de los doce hasta el dia que

aparecioé muerta, yo creo que puteaba desde chiquita. Me llevaba dos afios.
Fue por un tiempo mi mejor amiga. (COLLAZOS, 2006, p. 49, grifos meus).

Além da referéncia sobre a existéncia de processo de exterminio continuo
que se pratica nos bairros periféricos de Cartagena das indias, entre eles o
representativo bairro Nelson Mandela, setor da cidade no qual mora Keyla, vale

ressaltar expressdes no item anterior relacionadas com o mundo das drogas e
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provindas de deformagdes, ou melhor, adaptagcbes, como “bajar’, para se referir a

assassinar ou “drogos” com o sentido de viciados.

Longe de assumir como empobrecimento as transgressdes feitas as normas
do espanhol escrito ou convencional, a voz da narradora, além de propor uma
velocidade atrativa para o relato, oferece uma mostra rica da linguagem quotidiana
em Cartagena das indias e dos recursos linguisticos utilizados na interacdo das
camadas mais reprimidas de uma sociedade, em coincidéncia com o assinalado pela
pesquisadora Euridice Figueiredo: “Para tentar dar conta deste mundo ‘mestigo’,
eles introduzem palavras de linguas étnicas e/ou crioulas, mas sobretudo
transgridem a sintaxe da lingua ocidental, conferindo-lhe um ritmo e uma economia
que nao lhe sao proprios.” (FIGUEIREDO, 2010, p. 26).

Finalmente, tais interacbes demonstram a presenca da hibridagao cultural, da
transculturagdo, como ponte entre esses mundos diferentes, como na passagem em
que a protagonista se auto-define através do conhecimento de um vocabulo novo
falado pelo jornalista que escuta sua biografia, e de quem se torna amiga e
confidente:

¢ Como se llama eso? ;Rencor? No conocia esa palabra, con usted he
aprendido muchas, hasta las muchachitas de aqui, cuando les salgo con
una de esas palabras raras, me dicen que me estoy volviendo mas fina. Me
gusté la palabra que me dijo en estos dias: iracunda, pues si, yo soy a
veces muy iracunda, sobre todo cuando me dan motivos. Me gust6 otra:
abulia. Usted me dijo que abulia es cuando uno quiere hacer nada y se pasa
el dia en blanco, como sin fuerzas y sin voluntad. Abulia, ya me la aprendi.
Me aprendi otra mas complicada: retahila, usted dice que es cuando uno no
para de hablar, aqui decimos estrilar. Hay gente que se la pasa estrilando.
Si me pusieran un apodo, me gustaria que me llamaran Keyla Rencor. No
se ria. No es la primera vez que lo pienso. El rencor es una rabia que va
creciendo y nunca se va, parece que se fuera a veces y, cuando uno menos
lo piensa, vuelve a meterse en el cuerpo y en los pensamientos. El rencor
es mas fuerte que uno, lo domina, se le mete a uno y ya no sale. ;No se ha
fijlado que cuando digo una retahila es cuando mas puta estoy? Puta por el
rencor, eso creo. (COLLAZOS. 2006, p. 142).
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6 COINCIDENCIAS E DIVERGENCIAS NOS PERCURSOS DE FABRICIO ELE,
JACOBO WIESMANN E KEYLA RENCOR

Neste capitulo abordarei elementos que aparecem como continuidades
tematicas ou de estilo nas obras de Collazos aqui analisadas. Sem duvida, os
protagonistas Fabricio Ele, Jacobo Wiesmann e Keyla Rencor sdo trés sujeitos
migrantes, mesmo que seus deslocamentos sejam fruto de uma decisédo pessoal ou
externa, uma vez que a ideia de pertenga a um lar ou a uma patria para os trés
personagens é fruto da memdéria de cada um, representando perdas e incertezas
afetivas e materiais. Semelhantes pelo desterro, para os personagens masculinos,
alias, adultos ambos, ha o escape, a fuga; enquanto que para a heroina
adolescente, ha o sedentarismo desarraigado da prisao.

De todas as maneiras, os deslocamentos dos trés personagens n&o remetem
s6 a dimensdo espacial mas também transcendem o fator tempo, pois todos eles
carregam consigo memorias que servem para confirmar as mudangas
experimentadas em suas vidas, quer como nostalgia de um paraiso perdido, quer
como confirmagdo da viagem como melhoramento de sua vida, como no caso de
Fabricio Ele em Fugas (1990); a mudanga de residéncia se torna o motor da agéo

narrativa nestes romances de Collazos.

Porém, qualificar as trés histérias como literatura de viagem seria arriscado;
em primeiro lugar, porque ante a volta as origens dos personagens eles manifestam
carecer da esperanga e do desejo de regresso: “No se huye (...) para encontrarse
con aquello de lo que se huye” (COLLAZOS, 2002, p. 65). E a volta ou o retorno séo
quase uma condicao fundamental do género (CUNHA, 2012, p. 163), pois as
excursdes relatadas ndo respondem a um interesse exaotico ou cientifico, mas suas
causas sao forgas externas, sejam sociais ou individuais, que os levam a andar por
outras terras com o objetivo de preservar sua vida. Alias, o tema viatico se solapa
em algumas ocasides com outras preocupag¢des que merecem maior félego e tempo
a partir do ponto de vista da narrativa, tais como a violéncia politica no périplo de
Jacobo Weismann ou a violéncia urbana nos incidentes de Keyla Rencor.

Outra particularidade que se transforma nas trés obras € o local de
enunciagdo. Enquanto em Fugas (1990) o narrador explicitamente onisciente
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oferece ao leitor todas as informacdes sobre Fabricio Ele, nos relatos de Jacobo
Weismann e nos de Keyla Rencor esta fungdo é dividida com um interlocutor
andnimo que faz uma espécie de caderno de anotagdes ou registros ciclicos, o que
se observa nas sessodes de psicanalise as quais se submete Jacobo Weismann, com
um profissional que além, de detalhar as agbes ao longo da obra, comenta-as a

e

partir de digressbes enigmaticas: “En unas pocas horas, en minutos, un
acontecimiento en apariencia fortuito cambia el destino de una vida o la conciencia
que uno se ha hecho de la vida escribi6 para el expediente Weismann’
(COLLAZOS, 2002, p. 51). Na biografia feminina, Keyla Rencor, do mesmo modo,
concede entrevistas a um jornalista, que inclusive transcendem e representam um
mecanismo de socializagdo e de esquecimento ou evasao temporaria da realidade
na instituicdo onde deve receber uma punigao:
Aunque me decian embustera, las veia calladas escuchando mi pelicula,
unas se emocionaron mas que otras, otras se pararon en las sillas y
empezaron a gritar, la ultima escena de la pelicula de mi vida era una
escena inventada pero a las muchachas habia que darles ese gusto, una

pelicula para ellas y otra para la camara, los embustes emocionan mas que
la verdad (COLLAZQOS, 2006, p. 234, grifos meus).

Poder-se-ia afirmar que a opcédo pelo embuste e pela simulagcdo é uma
decisdo em comum para os trés personagens desafortunados. A representacéo
individual de cada um deles torna-se uma construgdo com propriedades de pastiche
e elementos de cdpia, uma versao de si proprios que pretende ocultar um passado
vergonhoso ou desonesto, ou que busca atrair o interesse do publico de ocasido, no
caso dos homens.

A jovem prisioneira ndo € a unica que traz a tona em suas memorias esse
jogo entre realidade e ficgao, pois além da vida dupla de Jacobo Weismann que os
personagens ao seu redor revelam, o narrador que mostra detalhes da vida de
Fabricio Ele também contesta indiretamente a verossimilhanca de algumas
ocorréncias:

-Mujeres - musité con desprecio-. Mujeres: grasa y redondeces —se repetia
en tono entre lloroso y colérico. ;Son éstos, en su exactitud y en justicia, los

recuerdos que ahora construye la ficcion? ;Se miente en la realidad, se
miente en la ficcion? (COLLAZOS, 1990, p. 174).



73

Personagens descentrados, sem apego possivel a um territoério nem futuro
claro, e com uma origem desconhecida ou opaca, Fabricio Ele, Jacobo Weismann e
Keyla Rencor compreendem os atributos de figuras hibridas que, nesta transigao
entre mudangas de séculos e locais de moradia, obedecem ao julgamento do
professor Sérgio Costa: “Esse convite a hibridagdo é inerente as biografias
contemporaneas, de forma geral, e encontra na figura do migrante pos-colonial sua
representagdo emblematica”. (COSTA, 2006, p. 95).

6.1 “A aura do némade que viaja para se outrar”

Em contraste com o papel do turista, que em sua busca passageira do exoético
nao permite mudangas em seu pensamento nem costumes, o viajante esta aberto a
experimentacdo e a possibilidade de uma troca sem soberba ou complexo de
inferioridade, ou nas palavras da pesquisadora Paula Ribeiro Cunha: “evoca a aura
do ndbmade que viaja para se outrar’ (CUNHA, 2012, p. 168), o intuito pelo
descentramento, a intengcdo de achar-se no olhar de outrem. A alteridade como valor
de reconhecimento do “Outro” fora do proprio ambiente ou como consciéncia da
prépria estranheza em uma nova cultura também entra em jogo em algumas das
passagens relatadas. Nos trés romances ha uma nocéao tradicional de cultura como
posse simbdlica, especialmente livresca, sobre a qual Fabricio Ele dialoga durante o
episédio de uma festa:

La verdadera angustia, el verdadero horror al vacio nace ignorado. Lo
somos por no haber aprendido nada de ellos. No se sorprenda, Fabricio,
con mi cultura. No es mas que una apariencia, una técnica de interpretacion.
Tuve la fortuna de nacer rico y la desgracia de no tener talento, ni siquiera
para sentirme a gusto en la riqueza. (COLLAZOS, 1990, p. 173).

Neste trabalho, entende-se o conceito de cultura a partir de uma definicdo do
socidlogo norte-americano Everett Hughes, o qual afirma que:

Sempre que um grupo de pessoas tem parcialmente uma vida comum com
um pequeno grau de isolamento em relagdo a outras pessoas, uma mesma
posicéo na sociedade, problemas comuns e talvez alguns inimigos comuns,
ali se constitui uma cultura (HUGHES, 1958, apud BECKER, 2009. p. 129).
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Portanto, os protagonistas de Collazos frequentam culturas diferentes, devido
nao s6 aos deslocamentos enfrentados, mas também pelo contato e pelo encontro
com pessoas de outra condigdo social ou de geragdes diferentes. Assim, Keyla
Rencor passa por dificuldades, ao viver situagées que Ihe causam estranheza. Um
exemplo significativo € o episdédio em um restaurante de luxo aonde ela é levada
pelo ex-patrdo de sua mae, para demonstrar boas maneiras a mesa, com um objeto

aparentemente comum, mas desconhecido para ela como o uso dos talheres:

Ahora me rio, pero la Unica vez que me llevé a un restaurante, por los lados
de El Bosque, la pasé muy mal, pedi carne asada y no sabia qué hacer con
el tenedor ni el cuchillo, él me miraba con su sonrisa de hombre fino y
educado y esperaba que pudiera cortar la carne, le metia el cuchillo, la
aguantaba con el trinche y nada que podia, hasta que en una de esas
cuando le iba a meter el trinche para aguantarla, la carne salié volando del
plato y de la pena que me dio cerré los ojos como si quisiera llorar, era la
primera vez que trataba de comer con cubiertos, eso si, él nada me dijo, ni
se ri6 ni me puso en ridiculo, me dijo que pidiera otro plato, un arroz con
pollo, un mondongo, algo que se pudiera comer con cuchara porque yo solo
habia comido con cuchara, la sopa, las lentejas, los frijoles, el arroz, la
carne y el pollo los cogia con la mano (COLLAZQOS, 2006, p. 90).

A inexperiéncia de Keyla Rencor demonstrada ao usar os talheres vai além de
um episédio de choque cultural, gerador de vergonha para a jovem, pois revela
multiplas caréncias em seu lar, tanto materiais como de oportunidades e de

educacao.

Por outro lado, Jacobo Weismann também se torna um exemplo de
transculturagdo, quando rememora como quis submeter-se a uma metamorfose
superficial no comego do seu relacionamento com Susana Jara, a rebelde estudante
chilena que ocasiona as principais mudangas do exilado, tanto aquelas de lugar
como de comportamento pessoal:

La metamorfosis del profesor incluy6 cierto desalifio en el corte de pelo: lo
dej6 crecer, dejo crecer también las patillas y acepté que Susana eligiera
sus pantalones, la gruesa pana francesa, el flanel a cambio de los tejidos
sintéticos (...) A los discos de musica clasica, jazz y canciones folcléricas de
los Andes, se anadieron discos de bandas de rock: los Rolling Stones, The
Who, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, pues el profesor habia desterrado de su
casa todo vestigio de época, no exactamente la de Susana, sino la época
que nacia en la década anterior y no se cerraba aun en la siguiente.
(COLLAZOS, 2002, p. 175).
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Afinal, quais sdo os sentidos sobre a viagem pessoal que vivem e expressam
os personagens de Collazos? Como mudam essas acepgdes iniciais com o passar
do tempo? Inicialmente, em Fugas (1990), Fabricio Ele esta ciente de que seu
deslocamento € proprio do vagabundo, um desafio diario, o qual enfrenta com
orgulho:

Hubieron de pasar algunas semanas, en un vagabundear sin destino,
malviviendo de la caridad publica o de alguna mentirilla, pernoctando en
muladares o conquistando una cama compartida con otro desgraciado,
antes de que los sentidos se abrieran de nuevo y comprendiera que si no
habia un destino preciso en mi trayectoria de joven desamparado, debia
conformarme con la idea de ir pasando sin destino alguno, rodando o
girando alrededor de las mismas, repetidas circunstancias, cayéndome o
levantandome sin mirar hacia atras, ganandome lo unico que da el coraje de
seguir estando vivo, en fin, el orgullo de aceptarme como era, incluso en la
mas brutal de las caidas. El orgullo —empecé a decirme-, solamente el
orgullo podra darme aliento, erguido o caido, siempre el orgullo.
(COLLAZOS, 1990, p. 48).

Enquanto este primeiro fugitivo consegue ocultar seu passado com ajuda das
mascaras do ator e vigarista, no exilio politico de que padece o segundo
protagonista, o passado € impossivel de ser apagado, pois sua expulsdo nao fica so
no simples deslocamento fisico, mas converte-se em motivo sempre presente nas
memoérias da vitima, como explica inclusive Jacobo Weismann em uma das
palestras que profere em Barcelona e cujo titulo significativo € El trauma del
destierro:

Despojado de su territorio, el exiliado es simultaneamente despojado del
alma que lo ata a su pasado. Debe reemplazar los afectos perdidos - familia,
amigos, amores- y sustituirlos por la incertidumbre de lazos pasajeros. Tiene
pasado, pero una vez separado de éste, sélo la memoria lo devuelve al
lugar que quiza nunca vuelva a recuperar (...) ‘El pasado inmediato es
perdida, el futuro incertidumbre. (COLLAZOS, 2002, p. 160).

Porém, a presencga forte da partida, crucial na memoria pessoal e coletiva, é
diferente para uma pessoa com menos experiéncia e menor consciéncia frente as
causas dessa dispersdo. Deste modo, Keyla Rencor proporciona uma descrigdo
mais concreta do seu deslocamento do que a intrincada reflexdo do psicanalista,
com um relato que lembra certas viagens miticas dos dogmas religiosos, tais como
os mitos da arca de Noé ou a fuga de Moisés a frente do povo judeu, mas sem que o
ponto de chegada de sua peregrinagao Ihe garanta um futuro melhor. Neste aspecto,
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diferentemente das outras obras, repletas de divagagdo subjetiva, aqui se

sobressaem a pressa e 0 anonimato das excursdes coletivas:

Al salir del pueblo vimos carretas llenas de corotos y la gente caminando
delante y detras de las carretas, con los perros y el marranito caminando
detras de ellos, carromatos llenos de gente que se iba, camiones viejos
llenos de gente que se iba, los jeep con bultos y gente que corria. Yo qué
iba a saber dénde iban si era tan chiquita. Hasta en burros iban montados.
A los viejos y a los nifios los montaban en un burro y uno veia la carretera
llena de burros y gente que los acompafiaba. Los camioncitos iban repletos,
camas y colchones en el techo y mucha gente dentro, hasta animales
montados encima de los colchones. (COLLAZOS, 2006, p. 117, grifos
meus).

No trecho acima, chamam a atencdo os termos com que se refere as
bagagens da multiddo, pois enquanto as malas ou bolsas refletiriam algum
planejamento ou preparo para seu deslocamento, a voz “bulto” e o coloquial
“corotos” designam qualquer tipo de objetos ou coisas, sem empacotar sequer.
Igualmente, as mengdes dos meios de transporte utilizados, “camioncito” e “jeeps”,
gue na realidade sdo os meios mais presentes e econbmicos, especialmente nas
areas rurais. E por ultimo, a presenga dos animais como valiosas posses, por servir
também de meios de transporte como o burro ou de sistemas primitivos de

poupanga como 0s marranitos (porquinhos).

Em relagdo aos desfechos de Fabricio Ele, Jacobo Weismann e Keyla
Rencor, sua movimentacéo é interrompida na narragcdo, mas com a certeza de que
continuara pelas circunsténcias narradas. Assim, a imagem do jovem ator no cais,
pronto para sair pela primeira vez do pais, e 0 sumi¢o do psicanalista chileno apés a
descoberta de suas mentiras, refletem posi¢cdes tdo provisérias quanto o tempo de
pena/condenagao de Keyla Rencor, que apesar das angustias padecidas, ainda tem

expectativas de um futuro sem tanta agitagado, porém sem esquecer seu passado:

Si empiezo una nueva vida, si al salir de aqui puedo empezar una nueva
vida, tendré que ver lo que hago con todo el rencor que sin saber se me ha
metido en el cuerpo. A veces no lo siento, se esconde en alguna parte y
duerme alli pero me acuerdo de algo y vuelve a aparecer llamado por alguin
recuerdo dafino, resulta entonces que sigue vivo, que el mio es un rencor
apenas dormido. Para librarme de él tendria que morirme y volver a nacer.
(COLLAZOS, 2006, p. 236).
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Finalmente, fica para o leitor a oportunidade de imaginar os proximos passos
dos herdis transumantes de Collazos, seja a partir da percepg¢ado pessoal destes
personagens, ou com base em sua propria imaginag¢ao. Fica também a certeza de
que, para o autor pesquisado, todas as viagens mostram aventuras diferentes, que
podem conduzir a condenagdo ou a salvacao, entre outros desenlaces possiveis;
mas ao mesmo tempo, todos os deslocamentos seriam iguais pelo potencial de
serem relatados como a luta vital de todo individuo, na realidade ou na ficgdo, para

enfrentar e conhecer o mundo, independente da sua patria ou da sua condigao.
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7. CONSIDERAGOES FINAIS

A narrativa colombiana sofreu uma grande perda com a morte de Oscar
Collazos, pois perdeu uma voz literaria e jornalistica que expunha certos conflitos de
algumas das regides periféricas do pais, que talvez passem despercebidas para a
maioria dos seus habitantes, além de leitores que vivem fora das fronteiras da
Colémbia. Neste contexto, o autor chocoano mostrara-se como um autor com uma
preocupacao em torno dos problemas locais e sociais, a partir de uma perspectiva
pluralista e aberta ao mundo que percorreu como parte do seu trabalho intelectual, e
faz parte de una geragao que viveu uma transicdo no amadurecimento da literatura

latino-americana.

Nesta pesquisa, levei em conta trés obras que, embora sejam ambientadas
em épocas e locais diferentes, apresentam relatos nos quais a condigdo de viajante
e de estrangeiro ou de forasteiro € posta em jogo, através de encontros e choques
culturais que evidenciam a forte presenca da hibridagdo e da transculturacdo como
caracteristicas tipicas do cidaddo contemporaneo, da prosa latino-americana e da
discussao sobre a identidade nos campos da Literatura, dos Estudos Culturais e da
Antropologia.

Abordei as caracteristicas distintivas de alguns dos tipos de deslocamento,
especificamente daqueles empreendidos pelos personagens centrais das trés obras
analisadas, procurando mostrar uma seérie de elementos e reflexdes coincidentes a
fim de propor uma poética da viagem como alicerce tematico e estilistico evidente no
autor colombiano. Sem chegar a ser uma literatura de viagens, existem elementos
que correspondem a uma literatura viatica. Eu mesmo, ao ler estas obras e trabalha-
las, descobri o rigor e a mestria de um narrador com quem empreendi uma viagem
para dentro do meu pais, por alguns recantos que eu nao conhecia, por meio de

uma leitura prazerosa.

Assim, acompanhei em suas fugas a busca de cultura e aventura de Fabricio
Ele; compreendi o constrangimento do exilio através das vivéncias e reflexdes de
Jacobo Weismann e fui arrastado pelas consequéncias do deslocamento

compulsério que condicionaram a existéncia de tantas Keyla Rencor.
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Também, espero continuar, a partir desta dissertacdo, um trabalho de
divulgacdo de um narrador colombiano cuja obra atinge problemas e assuntos
importantes e pertinentes para a reflexdo literaria continental, tais como o carater
autobiografico do romance p6s-moderno, a vivéncia e visdo do imigrante americano

na Europa ou as iniquidades de nossas urbes atuais.

Portanto, faco a sugestdo de considerar a obra de Collazos como fonte de
futuras pesquisas a fazer, no marco do PPGL/UFRR ou fora dele, em relagdo com a
literatura mais recente de América Latina, pois tanto seu corpus narrativo como o
ensaistico e jornalistico tornam-se testemunhos de fatos historicos n&do s da

Coldmbia, mas também de outros locais do mundo.

Finalmente, reitero o convite ao leitor para conhecer partes da histéria e da
atualidade colombianas com os olhos de um viajante, ora os personagens de
Collazos, ora as opinides do proprio peregrino cujas cinzas agora estdo ao vaivem

do mar Caribe.
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